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Аннотация
Сколько денег нужно для счастливой жизни?
Четыре женщины трех поколений обычной токийской семьи

– мудрая бабушка Котоко, ее невестка Томоко, сомневающаяся
в своем браке, и внучки – беспечная Махо, бережливая Михо –
совместными усилиями и каждая самостоятельно ищут ответы на
вечные вопросы: надо ли жертвовать сегодняшними желаниями
ради накоплений для обеспеченного будущего, важна ли для
семейной женщины финансовая самостоятельность, насколько
мы способны управлять своей судьбой, до какого момента не
поздно начать сначала, что вообще делает человека счастливым:
больше денег на счете или что-то другое?

Это книга о том, как деньги влияют на поведение и настроение
людей, на отношения между ними. О том, как финансовые
решения определяют характер. О том, что бережливость бывает
страхом, а бывает мудростью. О том, что три тысячи иен – это не
много и не мало, а как раз достаточно, чтобы принять решение.
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История первая

3000 иен для счастья
 

– Как человек потратит три тысячи, так, может, и вся его
жизнь сложится, – сказала бабушка.

– Какие три тысячи? Ты о чем, ба? – Михо Микурия ото-
рвалась от книги и подняла голову. – Как это – так и вся
жизнь сложится?

– А вот так. Как сказала. Три тысячи – вроде небольшие
деньги, а что на них человек купит, что выберет – так и жизнь
у него пойдет.

Михо, пришедшая навестить жившую неподалеку бабуш-
ку, устроилась в углу комнаты, на коленях у нее лежал то-
мик «Энн с острова Принца Эдуарда»1. Бабушка сидела за
столом и пила чай.

Заметив недоумение на лице Михо, она рассмеялась.
– Вот, например, эту книжку ты когда купила? – спросила

она.
– Это твой новогодний подарок.
Михо имела в виду три тысячи иен, полученные от бабуш-

ки на Новый год. На них она несколько раз сходила с подруж-
ками в «Макдоналдс» и купила эту самую книжку. Больше

1  Книга канадской писательницы Люси Монтгомери о девочке-сироте Энн
Ширли. Здесь и далее – примечания переводчика.



 
 
 

ни на что не хватило. Михо вовсе не жалела, что так потра-
тила деньги. В «Макдоналдсе» они славно поболтали, а кни-
гу она перечитывает уже в третий раз. История про Энн нра-
вится ей все больше. Михо не думала, что потратила бабуш-
кины деньги зря, но все равно – почему они так быстро кон-
чаются? И с карманными деньгами происходит то же самое.

– Ты свои расходы записываешь?
– Да чего тут записывать-то…
Каждый месяц Михо получала от родителей пятьсот иен.

Сходила в «Макдоналдс», книжку купила – и все. Иногда
удавалось выпросить у отца или матери еще немного.

Бабушка покачала головой, будто хотела сказать: «Как это
на тебя похоже».

– Ладно. А сестра твоя как новогодними деньгами распо-
рядилась?

– Ну как… Пошла с мамой в универмаг и купила лакиро-
ванный кошелек. Еще карманные деньги добавила.

Сестре, учившейся в старших классах, бабушка тоже по-
дарила на Новый год три тысячи. Михо подумала, что розо-
вый кошелек выглядел слишком взросло, но все равно был
очень симпатичным. Сестра предвкушала, как возьмет его
на школьную экскурсию.

–  Значит, Михо потратила деньги на «Макдоналдс» и
книжку, а Махо купила кошелек. Тебе не кажется, что в этом
проявляется характер?

– Просто одному человеку нравятся книги, другому – кра-



 
 
 

сивые вещи. При чем тут характер? – возразила Михо, а ба-
бушка только пробурчала себе под нос:

– Придет время – поймешь.
Михо не приняла бабушкины слова всерьез. Она была со-

всем юной и не могла представить, что пустячный выбор спо-
собен изменить жизнь человека.

– Как ты на Мариллу2 похожа, ба.
– Что-что?
– Ничего, это я просто так.

Михо почему-то неожиданно вспомнился тот разговор.
Она стояла в хозяйственной лавке перед полками, застав-

ленными посудой, и вдруг, вскрикнув, чуть не уронила чай-
ник, который держала в руках.

Полгода назад Михо покинула отчий дом, решив жить са-
мостоятельно, и все это время у нее не было чайника. Чай
она заваривала из пакетиков или покупала в комбини3 по до-
роге на работу.

Перебрав всю полку, она остановила свой выбор на про-
стом стеклянном чайнике. Ровно три тысячи. В нем здоро-
во заваривать травяной чай – хорошо видны цвет и чаинки,
плюс чайник подходит под ее квартиру, в которой преобла-
дает белый цвет. Да и зеленый чай в нем выглядит красиво.

2 Марилла Катберт – приемная мать Энн Ширли.
3 Комбини – популярные в Японии небольшие круглосуточные магазины в ша-

говой доступности.



 
 
 

Михо попыталась вспомнить, чем пользуется сестра. Ма-
хо была старше на пять лет, замужем, у нее уже был ребе-
нок. Точно! У нее эмалированный кофейник. Он не только
служил для приготовления кофе, но и выполнял функцию
чайника, в котором кипятили воду. Сестра влюбилась в этот
кофейник с первого взгляда, увидев его в Сети на странич-
ке домохозяйки, помешавшейся на бережливости и заражав-
шей ею всех вокруг. Махо жаловалась, что кофейник доро-
говат, но понемножку откладывала деньги и все-таки купила
его. Михо помнила, как аккуратно сестра мыла кофейник,
чтобы, не дай бог, не поцарапать эмаль. Кофейник стоил 3
980 иен, и для нее эта сумма была достаточно внушительной.

Мама пользовалась чайником от какого-то североевро-
пейского бренда. Ей подарили его на день рождения подруги.
Они вместе учились в университете, их юность пришлась на
время «экономического пузыря», подъема в экономике Япо-
нии в конце 1980-х и, наверное, поэтому постоянно листали
женские журналы и всегда были в курсе всего, что касалось
моды и вкусной еды.

У бабушки был чайник из датского фарфора, ярко-голу-
бой с белым, и еще заварочный чайничек авторской работы,
приобретенный в одном из путешествий. Стоили они очень
дорого, на три тысячи такие точно не купишь. Но пользо-
вались ими уже много лет, и от употребления их цена день
ото дня снижалась – возможно, на те же три тысячи за год.
Оглядываясь назад, Михо вспоминала неизменную картину:



 
 
 

бабушка разливает чай из своих чайников. Как же ясно она
все это представляет себе…

«Выходит, человек и вправду проявляется в том, как тра-
тит деньги?» – подумала Михо.

Она поставила чайник на полку. Трудно сказать, подойдет
он или нет. Прозрачное стекло, из которого он был сделан,
показалось ей слишком нежным и хрупким.

Последние несколько лет Михо была сосредоточена на
том, чтобы благополучно окончить колледж, найти работу и,
съехав от родителей, начать самостоятельную жизнь.

Она устроилась в IT-компанию, офис которой находился
в Западном Синдзюку. Компания была не очень большой, и
к тому же мутноватой. Босс, которому подчинялась Михо,
оказался человеком широкого кругозора, он был открыт все-
му новому, но от стоявших над ним топ-менеджеров – пре-
зидента фирмы и прочего начальства – так и несло стариков-
ской мертвечиной.

Изначально фирма появилась как филиал дочерней ком-
пании одной телефонной корпорации, но лет десять назад
«дочка» отделилась и сменила название. Она получала зака-
зы от правительства и государственных корпораций, и это
позволяло сохранять финансовую стабильность.

В колледже Михо никак не могла решить, какую специ-
ализацию выбрать, на каком направлении остановиться. И
так, в конце концов, она оказалась в этой фирме, где прису-
щая IT-сектору динамичность и предприимчивость сочета-



 
 
 

лись с солидным пакетом социальных льгот.
Проработав год, она сняла квартиру в районе станции Ют-

эндзи.
Как давно она мечтала о самостоятельной жизни! Ее се-

мья жила на востоке Токио, в квартале Хигаси Дзюдзё – в
десяти минутах ходьбы от станции Дзюдзё и рядом с торго-
вым пассажем Дзюдзё Гиндза, а Михо хотелось пожить в за-
падной части города.

Ей очень нравилось место, где она поселилась. Тихая
улочка – это определение идеально ему подходило. По сосед-
ству, в пяти минутах езды на велосипеде, находился совре-
менный модный район Нака Мэгуро, в двух шагах от дома
Михо обнаружила популярную кофейню BlueBottle. За квар-
тиру Михо платила 98 тысяч иен в месяц, включая расходы
на содержание дома. Немало, конечно, но в Западном Токио
это обычная цена. Михо гордилась собой: найти в таком рай-
оне квартирку на десять татами4, с маленькой кухней да еще
в относительно новом доме – большая удача.

Иными словами, она была вполне довольна тем, как идут
дела. И в колледже, и на работе она привыкла тщательно об-
думывать свои цели и стремилась претворять мечты в жизнь.

Так продолжалось до тех пор, пока не уволили Матиэ Оду.

Матиэ было сорок четыре года. Ее назначили куратором

4 Татами – маты, которыми застилают полы в традиционном японском жилище.
Татами также является единицей измерения площади: 1 татами = 1,65 кв. м.



 
 
 

только что поступившей на работу Михо.
Очень талантливая и добрая, хороший специалист, Матиэ

не была, как это часто случается, помешана на работе и ка-
залась флегматичной и простодушной.

Матиэ обладала хорошими манерами, воспитание в ней
сразу чувствовалось. Однажды Михо пригласили в дом, где
ее начальница жила вдвоем с матерью. Это был старый особ-
няк в районе Сугинами, окруженный высокими стенами и
пышно разросшимися садовыми деревьями и кустами.

Михо позвонила в старый гулкий колокольчик. Вместе
с Матиэ встречать гостью вышла невысокая женщина – ее
мать. Она была уже в преклонном возрасте, потому что ро-
дила Матиэ поздно – в тридцать пять лет, редкий случай для
тех времен.

– Какой у вас дом! – впечатлилась Михо.
– Старый только, хлопот с ним много, – не рисуясь, отве-

тила Матиэ с озабоченным видом. На ней была коричневая
блузка в клетку, коричневые вязаные жакет и юбка. Она но-
сила эту юбку и на работе – на совещаниях и встречах с кли-
ентами, дополняя ее темно-синим жакетом. Михо слышала,
что стиль ее одежды почти не менялся с тех пор, как Матиэ
пришла в компанию. Она была на удивление равнодушна к
моде.

–  Я в семье единственный ребенок, отец рано ушел из
жизни.

Одного взгляда было достаточно, чтобы понять – в этом



 
 
 

доме живут мать и дочь.
Михо провели в гостиную, где стоял диван, накрытый бе-

лым чехлом.
– Мама, посмотри. Это Михо-сан принесла.
– Ой, даже неудобно. Не стоило так утруждаться.
Услышав донесшийся из кухни негромкий голос Матиэ,

которая распаковывала купленный Михо в Нака Мэгуро чиз-
кейк, Михо подумала: «Какая она все-таки воспитанная».

– Что вы, это такой пустяк. – Михо неожиданно для самой
себя громко добавила: – Не стоит беспокоиться!

Живя с родителями в Дзюдзё, Михо часто бывала в гостях
и привыкла думать, что слова «ничего-ничего, не стоит бес-
покоиться» – это проявление уважения и вежливости. Вот
только не надо было так громко говорить, как-то неловко по-
лучилось.

Мать и дочь с шутками и улыбками принесли чай в ста-
ринных японских чашечках – с розочками. К чаю подали
принесенный Михо чизкейк и рисовые крекеры.

– Крекеры мама сама сделала, – сказала Матиэ, и щеки ее
порозовели.

– А на Новый год я приготовила кагамимоти5, – сообщила
мать, покраснев вслед за дочерью.

– У нас тут есть кондитерская с японскими сладостями.
Мы давние ее клиенты. Так они каждый год такие большие

5 Кагамимоти – изделия из клейкого риса в виде приплюснутых шарообразных
лепешек. Одна из разновидностей моти – традиционного новогоднего угощения.



 
 
 

моти готовят, что мы вдвоем с Матиэ съесть не можем, и все
как-то неудобно сказать, чтобы делали поменьше.

– Потому что мы так давно их знаем, – пояснила Матиэ.
– Крекеры я к чаю приготовила.
– Михо-сан! Вы такое замечательное угощение принесли.

Нам как-то неловко.
– Ой, какие вкусные! – Михо впервые ела чуть подслащен-

ные крекеры, однако их вкус словно напоминал ей о чем-то.
Масленые, но совсем не жирные. Чувствовалось, что приго-
товлены с любовью и на хорошем масле.

– Гостям я всегда их подаю.
– А у моей бабушки получается замечательная марино-

ванная китайская капуста, которой она всегда хочет кого-ни-
будь угостить.

– Ну как тут не позавидовать? У меня с маринованными
овощами беда, не получаются, и все.

При виде матери и дочери, которые хохотали, глядя друг
на друга, Михо хотелось нанизать на вертел всех мужчин,
сплетничавших на работе о том, сохранила Матиэ невин-
ность или нет.

В компании Матиэ любили и считали человеком надеж-
ным, что, однако, не избавляло ее от подтрунивания.

И вот весной у Матиэ случился легкий инсульт. К счастью,
это произошло дома, и ее срочно отвезли в больницу. Госпи-
тализация и курс реабилитации заняли около месяца, после
чего она вернулась на работу. Поначалу слегка прихрамыва-



 
 
 

ла, но через несколько месяцев хромота почти исчезла. Тем
не менее Матиэ все равно на некоторое время освободили
от сверхурочной работы. Ее начальник, коллеги и Михо со-
ветовали ей как следует отдохнуть. Матиэ всех благодарила
и продолжала восстанавливаться после болезни.

Михо была тронута до слез. «Какая у нас хорошая фирма!
Все такие душевные. Значит, у меня верный глаз, с работой
я не ошиблась», – думала она с волнением.

Однако с наступлением осени в компании началась мас-
штабная реорганизация, и среди тех, кого она могла затро-
нуть, первой заговорили о Матиэ. Та тут же уволилась.

После ее ухода Михо стала замечать, что с ней самой что-
то не так. За работой, в обеденный перерыв, на совещани-
ях она вдруг вспоминала Матиэ. Ее слова, советы, выраже-
ние лица, смех. Стоило только Михо подумать, как теперь
живется Матиэ и ее хрупкой маленькой маме, как ее сердце
начинало трепетать.

Очевидно, было несколько причин, по которым Матиэ по-
пала под сокращение: ее ценность как работника снизилась
из-за болезни и отказа от сверхурочной работы. Ее было лег-
че уволить, потому что она была не замужем и без детей, вла-
дела большим домом, хоть он и был записан на мать (все в
компании знали, что она живет в Сугинами). И еще потому,
что пусть Матиэ и не занимала в компании высокой должно-
сти, но зарплата у нее, как у работника с университетским
образованием и большим стажем, была высокой.



 
 
 

…Но как можно выставить на улицу человека, кем бы он
ни был?

Мать Матиэ, когда Михо ее видела, находилась в добром
здравии, однако ей уже было много лет, и вскоре за ней мог
потребоваться уход. Матиэ было уже за сорок, а ведь всем
известно, как трудно в таком возрасте найти новую работу.

На следующий день после увольнения Матиэ Михо смот-
рела на пустой стол, все еще стоявший напротив ее стола,
и чувствовала, как все вокруг становится зыбким, неопреде-
ленным. Ее уверенность и спокойствие исчезли, почва будто
уходила из-под ног.

Во время перерыва заведующий отделом, заведующие
секторами и другие сотрудники размахивали руками, изоб-
ражая игру в гольф, смеялись. Для этих людей ничего не из-
менилось, им нет никакого дела до Матиэ, думала Михо.

Как же так?! Разве так можно?!
Но если бы Михо спросили, что можно сделать в такой

ситуации, она бы не нашлась с ответом.
Когда Матиэ выбрали жертвой реорганизации, у Михо не

хватило духа сказать: «Увольте лучше меня», хотя она и по-
нимала, что молода и найдет работу, пусть и не сразу. Ей это
сделать куда легче, чем человеку, которому за сорок.

«Вот какая у нас фирма, – с негодованием думала Михо. –
Из-за нее я и стала такой бесчувственной».

Наступил декабрь, а вместе с ним время новогодних кор-



 
 
 

поративов.
В фирме, где работала Михо, тоже каждый год устраива-

ли вечеринки по случаю окончания года. Мероприятий было
два – первое человек на двести, на котором присутствовало
начальство (директора департаментов и руководители более
низкого ранга), и еще одно, проводившееся в каждом отде-
ле. Бремя организации ложилось на новичков и молодых со-
трудников, уже проработавших в компании некоторое вре-
мя. Так что в эти дни молодежь в возрасте двадцати – два-
дцати пяти лет буквально умирала от предновогодней суеты
и многочисленных забот, без которых не обходится органи-
зация таких мероприятий.

В прошлом году Михо тоже крепко досталось на этом по-
прище. И справиться со всеми делами ей удалось благодаря
Матиэ.

Из всех старших коллег только Матиэ могла дать дельные
советы по проведению новогодних корпоративов. Каждый
год она пользовалась любой возможностью, чтобы поддер-
жать новичков, не имевших опыта подготовки крупных ме-
роприятий, откликалась на любую просьбу и проверяла сде-
ланную работу.

Вспоминая все это, Михо вдруг почувствовала, что того и
гляди разрыдается; она даже бросила дело, порученное ей в
связи с корпоративом. В прошлом году Михо наверняка не
справилась бы со всеми заданиями, если бы не Матиэ. Ми-
хо многому научилась у нее и испытывала искреннюю бла-



 
 
 

годарность за поддержку. А теперь она сама могла помочь
советом более молодым.

Наступил день корпоратива. Первая его часть прошла без
заминок. Для продолжения был выбран караоке-бар. Михо
забронировала там большой бокс, в котором поместились
все сотрудники отдела. Чтобы подбодрить начальников, ко-
торым хотелось петь, но не хватало духа затянуть первыми,
Михо проявила инициативу и спела дуэтом с начальником
своей секции.

После этого все направились к микрофонам, стараясь пе-
рещеголять друг друга, а Михо вздохнула с облегчением и
устроилась в углу передохнуть. На вечеринке для началь-
ства она почти ничего не ела – была занята приготовлением
коктейлей, следила, чтобы не убежало готовившееся набэ6.
Немного придя в себя, откусила кусок остывшей пиццы, за-
кусила его картошкой фри и вдруг услышала негромкий го-
лос.

– Ну и что – получилось с ней у Минамиямы или нет?
Всего разговора Михо не расслышала, но тон говоривше-

го был таким скабрезным и оскорбительным, что хотелось
заткнуть уши.

– Он вроде и не собирался. По крайней мере, сам так го-
ворит. Он еще до такого не докатился.

6 Набэ, или набэмоно – традиционное зимнее блюдо, нечто среднее между су-
пом и рагу из мяса и овощей. Обычно готовится для посиделок в кругу семьи
или друзей.



 
 
 

Послышались сдавленные смешки. Михо осторожно об-
вела взглядом комнату и увидела в другом углу компанию из
пяти-шести человек. Все они в служебной иерархии стояли
выше Михо. Сидели, склонив друг к другу головы, чуть не
упираясь лбами, и тихонько переговаривались.

Они наблюдали, как поет лучившийся довольством заве-
дующий отделом по фамилии Минамияма, и сплетничали,
накачиваясь сакэ.

– Выходит, эта Матиэ все еще целка?
– Вроде того.
Как только Михо поняла, о ком идет речь, кровь будто

застыла в жилах и кончики пальцев похолодели.
– Как пошли эти слухи, что она того… с Минамиямой, я

тоже забеспокоился.
– Но раз это не так, что ж ты за нее не заступился, когда

началась эта реструктуризация?
– Вот именно!
–  А может, как раз из-за этих слухов и не заступился?

Правдивые они или нет, а лезть в это дело неохота.
– Так или иначе, она пользовалась своим положением и

вела себя здесь как хозяйка.
– Трудно ей будет устроиться, если она продолжит в том

же духе, – с неуместной серьезностью проговорил завотде-
лом Сайто, стоявший на служебной лестнице на две ступень-
ки выше Матиэ. – С работой она в общем справлялась, пре-
тензий к ней не было, начальство чуть не на руках носило,



 
 
 

и вдруг такое… Никак понять не могу. Сомневаюсь, что в
другой компании так же будет, – продолжил Сайто, добавив
в голос нотку сочувствия. Будто хотел сказать: «Мы ведь то-
же люди».

– А то получается, что она от нашей компании пострада-
ла, – с знающим видом заявил завсекцией.

– Что заслужила, то и получила, – раздался незнакомый
голос.

Не в силах больше терпеть, Михо направилась в туалет.
Переела, что ли? Ее сильно мутило, и она тут же исторгла из
себя все, что было в желудке.

– Как пусто внутри от всего этого, – проговорила Михо.
При этих словах Дайки Хасэгава опустил руку, в которой

держал чашку кофе с молоком. Из-за предновогодних хло-
пот Михо давно не виделась со своим парнем. И теперь рас-
сказала ему, что произошло и что она об этом думает.

– Раз уж такое говорят о Матиэ, которая отдавала фирме
все силы, какой смысл особо на них горбатиться?

Дайки отвел глаза и, подбирая слова, ответил:
– Думать о работе и о смысле жизни – пустое занятие. Сто

процентов. Это всех касается. Не только молодых, но и ста-
ричья.

– Ну не знаю.
– Мы все – маленькие люди. Поэтому твои стариканы и

говорили всякие гадости. Их беспокоила судьба Матиэ, вот



 
 
 

они и перетирали эту тему, пойми. Ты умеешь смотреть в
лицо реальности, признавать свою слабость и незначитель-
ность. И это замечательно.

Да, Дайки всегда был таким. Очень добрым, способным
утешить. Он умел подбодрить Михо, которая, несмотря на
внешнюю уравновешенность, была эмоционально неустой-
чива и легко впадала в депрессию.

За это она его и полюбила.
– И потом, в их словах есть определенный смысл.
– То есть?
Впервые после долгого перерыва она ощутила доброту

Дайки, и тут будто холодок по спине пробежал.
– А вдруг у Матиэ-сан есть другая сторона, о которой ты

не знаешь?
– Этого не может быть. Матиэ не такой человек. Вот что

бы ты сделал, если бы в компании распускали такие сплетни
о тебе?

– Ну что? Промолчал бы и посмеялся над этим. Сплетни
в обществе – неизбежное зло. А когда злословят о женщине,
не входившей в ядро компании, это вообще никого не заде-
вает и не беспокоит.

Ядро компании… Лицо Дайки вдруг показалось ей очень
старым.

– Какие страшные вещи ты говоришь!
– Вовсе нет. Что уж такого плохого в том, что они гово-

рили?



 
 
 

Его слова стали для Михо еще одним потрясением, ее буд-
то ударили по щеке. Это был шок, несильный, но ощутимый.

–  Вот ты хвалишь Матиэ-сан, превозносишь ее. Но ра-
бота, которую она выполняла, – это, скажем так, смазочное
масло для внутреннего механизма компании. Не думаю, что
эта деятельность как-то связана с основным функционалом
фирмы. Так ли уж она была хороша в работе? В нашей фир-
ме тоже есть женщина, которая давно работает и любит за-
дирать нос, хотя никакой власти не имеет. Честно сказать,
мне кажется, от нее одни проблемы. Поневоле подумаешь: а
нужна она здесь? Мне кажется, сегодня компании не могут
себе позволить кормить таких людей, сейчас не те времена,
когда все растет как на дрожжах.

«Кормить…» Ну и словечко! У Михо даже в груди похо-
лодело.

– Так или иначе, это придется принять. Ты все равно ни-
чего не можешь сделать.

От этого вывода Михо содрогнулась.
– То есть ты считаешь, что надо продолжать работать и,

если будут такие разговоры, вроде того, про Матиэ, делать
вид, что ничего особенного не происходит?

– Ты же не будешь век там сидеть. Когда-нибудь выйдешь
замуж, родишь детей и уволишься, как многие другие.

Что? Замуж? Когда-нибудь? Что он такое говорит?
Если бы Дайки произнес эти слова в другом месте и в дру-

гое время, возможно, они бы не подействовали на Михо так



 
 
 

сильно. Но они прозвучали здесь и сейчас. Михо удивленно
посмотрела на приятеля, он отвел глаза, чтобы не встретить-
ся с ней взглядом.

–  Я не с такими мыслями поступала на работу. Сейчас
очень многие активно работают и после рождения детей.

Неужели Дайки и вправду такой консерватор?
– Ну и работай, если есть желание.
Михо вдруг почувствовала себя одинокой, покинутой.

Дайки словно говорил ей: «У меня своя жизнь, а у  тебя
своя».

Не замечая охватившего Михо смятения, Дайки загово-
рил о новой проектной команде, созданной в его компании.

В новогодние каникулы Михо побывала в Дзюдзё у роди-
телей.

От матери пришел имейл: «Приезжай скорей. Поможешь
убираться и готовить осэти7 к Новому году». Михо не спе-
шила откликнуться на этот призыв и 27 декабря сразу после
работы отправилась с друзьями по колледжу кататься на лы-
жах. Вернулась только ночью 30-го и на следующий день, в
канун Нового года, проспала до полудня, а ближе к вечеру
отправилась к родителям.

– Что-то ты не очень торопишься. Что делала? – встрети-
ла ее мать – слова ее были жесткими, хотя голос не казался

7 Осэти, или осэти рёри – традиционное японское новогоднее угощение, уло-
женное в декоративные коробочки.



 
 
 

сердитым, – и вдруг засмеялась.
– Привет! – Михо решила оставить вопрос без ответа. Она

чувствовала раздражение – от того, что ее появление вызва-
ло смех, и от чувства вины за то, что не приехала помочь
матери.

– Тебе ничего не осталось, Михо-тян8, – послышался го-
лос сестры, и в прихожей показалась ее трехлетняя дочка.

– Ничего, Михо-тян.
Малышка надула губы, подражая матери.
Михо понимала, что милашка-племянница просто повто-

ряет за взрослыми, не понимая смысла, и все равно от ее слов
сердце как-то странно екнуло.

– Сахо! Будешь так с тетей разговаривать – останешься
без подарка на Новый год.

– Михо-тян плоха-а-я-я. Боюсь тебя.
Увидев нахмуренное лицо Михо, девочка бросилась к ма-

тери.
Михо вошла вслед за ней в комнату, совмещавшую функ-

ции столовой и кухни. Бабушка, мать и Махо сидели за сто-
лом, заставленным готовящимися праздничными кушанья-
ми.

Все трое подняли головы. Как же они похожи! Михо даже
стало неприятно. Бабушка – мать отца, так что с матерью
они не кровные родственники, но несмотря на это у обеих

8  Тян – уменьшительный именной суффикс, указывающий на близость и
неофициальность отношений.



 
 
 

слишком большие круглые лица и плотно сжатые маленькие
губы. А когда между ними садилась сестра, они напоминали
три фасолины, выскочившие из стручка.

И вдобавок еще моя разъевшаяся физиономия, на кото-
рую приходится каждое утро любоваться в зеркале, подума-
ла Михо.

– А ты все никак не повзрослеешь.
Мать выглядела в десять раз более раздраженной, чем

Михо. Сахо зарылась лицом в грудь Махо.
– Ну здравствуй, здравствуй!
Только бабушка встретила Михо спокойно.
– Вот и я.
– А мы уж думали, ты не придешь. Уборку мы закончили,

почти все осэти приготовили.
– Я же говорила, что собираюсь покататься на лыжах.
– Михо у нас только кушать любит. А я думала, ты ванну

вымоешь, водостоки почистишь.
– Ну, так получилось.
Поняв, что оправдываться бесполезно, Михо замолчала и

присела на диван в гостиной.
–  Может, все-таки поможешь чуть-чуть? Потом поси-

дишь.
– Могу протереть батат для кинтона9. Или для нисики та-

9 Кинтон – новогоднее кушанье из батата, протертого со сладкими бобами, фа-
солью или каштанами.



 
 
 

маго10 что-нибудь сделать.
– Уже сделали.
Два этих блюда обязательно присутствовали на новогод-

нем столе семейства Микурия, и даже Михо, тот еще кули-
нар, могла их приготовить.

На Михо предновогодняя готовка нагоняла тоску, поэто-
му она не могла заставить себя сделать к столу что-то кроме
кинтона и нисики тамаго. Зато бабушка, мать, а в последнее
время и старшая сестра по неведомым Михо причинам го-
товили с небывалым увлечением.

– Может, я селедку в морскую капусту заверну для кобу-
маки?11

– Этим уже Махо занимается.
– Или для тикудзэн12 что-нибудь сделаю?
– Уже готово.
– А таро13 почистить не надо?
– С этим еще вчера разобрались.
– Из моркови цветочков нарезать?
– Сестра уже нарезала.
– А соевые бобы отварить?
– Вот бобами мы еще не занимались, но я не могу тебе их

10 Нисикитамаго – сладкое праздничное блюдо на основе яиц.
11 Кобумаки – рыба, завернутая в лист морской капусты, который связывается

полосками высушенной тыквы, и так сваренная.
12 Тикудзэн – рагу из курицы, моркови, сушеных грибов и фасоли.
13 Таро – популярное клубневое растение.



 
 
 

доверить.
Действительно, мать и бабушка почему-то считали самым

главным делом – сварить черные бобы гладенькими, без мор-
щинок и каждый год с головой уходили в решение этой зада-
чи. Чего они только не придумывали, какие способы не пе-
репробовали, чтобы получить желаемый результат.

На семейных сборищах вроде Нового года они были не
разлей вода. В свое время Михо слышала, как мать говорит
по телефону со своей матерью – они разговаривали на диа-
лекте, и чувствовалось, что она искренне беспокоится за све-
кровь.

Мать знала, что все в семье обожают ее свекровь, и нико-
гда не говорила о ней плохо. Но сказать, что они были как
мать и дочь, нельзя.

– В общем, в этом году мы вернулись к основам – отка-
зались от скороварки и долго вымачивали бобы с сахаром.
Положили бобы в воду три дня назад…

– А кинтон? Из протертого батата делается паста… – Мать
могла еще долго распространяться на любимую тему, поэто-
му Михо прервала ее:

– В позапрошлом году ты его делала, и он подгорел. На-
дежды на тебя нет. В этом году я сама.

– И что еще осталось?
– Приправить тикудзэн, приправить бобы, пожарить с со-

лью креветки и карпа… и, наконец, разложить блюда. Но те-
бе я ничего из этого доверить не могу.



 
 
 

– Ну тогда мне делать нечего.
– А не надо опаздывать.
Что ни скажи, разговор все равно идет по кругу, подумала

Михо, плюхаясь на диван в соседней комнате.
– Поиграй с Сахо!
– Ладно, поиграю.
Михо повернула голову, чтобы посмотреть на Сахо, но

сердитое выражение лица тетки так подействовало на пле-
мянницу, что она, обычно с криком бросавшаяся к Михо,
стоило той только появиться, теперь прилипла к матери и не
отходила от нее ни на шаг.

– Отдохни, внучка. Много работаешь, устала, наверное, –
ласково проговорила бабушка.

– Вечно ты, бабушка, Миттян жалеешь. А я тоже устаю –
на мне дом, ребенок, – громко запротестовала старшая сест-
ра. Михо притворилась спящей, а три женщины вернулись к
своим делам и разговорам.

Ну и пусть, думала Михо. Есть она, нет ее – никому до
этого нет дела. Главное – приготовить новогоднее угощение
и в доме порядок навести. Мать любила уборку, поэтому в
доме всегда все сверкало.

Махо рассчитывала устроиться на работу после того, как
Сахо пойдет в детский сад, и наводила справки. Но ничего
подходящего пока не нашла. При этом ныла, что муж мало
зарабатывает.

Но так ли уж плохо у нее с финансами? Была бы сестра так



 
 
 

привередлива в выборе работы, если бы им на еду не хвата-
ло? Поэтому бабушка и мать на жалобы Махо никак не реа-
гируют. Слушают, и только.

Я, конечно, ничего не хочу сказать, думала Михо, но как
ее угораздило завести ребенка, когда муж получает всего
двести тридцать тысяч в месяц? Тайё, зять Михо, бронзовый
от загара, белозубый симпатичный парень, был пожарным.
Они с Махо встречались еще со школы и поженились, как
только он пошел работать. Сестра окончила двухгодичные
курсы и некоторое время трудилась в брокерской конторе
возле станции, но, выйдя замуж, уволилась.

Будь я на ее месте, мне бы в голову не пришло сразу забе-
ременеть и уволиться, уж не говоря о том, чтобы выскочить
замуж за человека, получающего в год меньше трех милли-
онов, рассуждала Михо.

Тьфу ты! Почему сегодня такие скверные мысли лезут в
голову? Зять – хороший парень, на государственной службе,
у него стабильный доход. Сахо – такая миленькая! Когда она
родилась, Михо даже расплакалась от радости. И вот на тебе.
На кого она злится?

– Тететечка! Ты чего? Проснулась?
Сахо была тут как тут и уже заглядывала Михо в лицо.
– Я не тететечка! Зови меня Михо-тян.
– Ага, тететечка! Ты не спишь!
С веселым смехом Сахо бросилась наутек. Девочке было

всего три года, но она прекрасно знала, что Михо сердится,



 
 
 

когда ее называют «тететечкой», и не могла не подразнить ее.
– Ну держись!
Михо вскочила с дивана и бросилась за племянницей. Са-

хо, визжа от восторга, принялась носиться по дому.
Михо вдруг показалось, что она гонится за счастьем, ко-

торое никак не дается в руки.

Долго находиться в родительском доме было тяжело, и
второго января после обеда Михо, соврав, что появилась
срочная работа, уехала к себе.

Сойдя на станции Ютэндзи, она увидела, что пекарня, в
которую она постоянно заходила, работает. Купила хлеб, бу-
лочки с грецкими орехами и инжиром и пошла домой.

Когда Михо открыла дверь своей квартиры, из груди вы-
рвался вздох облегчения, которому она сама удивилась. По-
добного чувства она не испытывала даже в первые дни само-
стоятельной жизни.

Ей хотелось отделиться, но на новом месте по ночам ее
пугали едва слышные звуки, она начинала звонить матери и
каждый уик-энд возвращалась под родной кров.

Тут только Михо поняла, что до появления в родитель-
ском доме 30 декабря – она не была там уже несколько ме-
сяцев.

Живя отдельно, она подспудно была уверена, что в труд-
ную минуту всегда может вернуться к родителям. Но сейчас
подумала, что, возможно, их дом больше не будет служить



 
 
 

ей последним прибежищем.
Михо быстро наполнила ванну, насыпала в нее свою лю-

бимую соль, погрелась в горячей воде и тщательно вымы-
лась.

Выйдя из ванной, открыла холодильник, где стояла недо-
питая с Рождества бутылка красного вина. Налила вино в бо-
кал и выпила, закусив булочкой с инжиром. Вино было про-
хладное и вкусное.

Она сделала еще глоток, и из груди вырвался еще один
глубокий вздох. Это вино принес на Рождество Дайки. На-
строение было так себе, и бутылка осталась недопитой. Они
поужинали в заурядном ресторане, Дайки подарил Михо
небольшое ожерелье, она ему авторучку за десять тысяч. По-
сле ресторана зашли к Михо, посмотрели в интернете ка-
кой-то фильм. Этим все и закончилось.

Странно, что пекарня работала второго января14.
Наверное, в этом районе есть желающие купить хлеб уже

на второй день нового года. Одинокие люди вроде Михо, те,
кто не остался на праздник в родительском доме.

Михо любила свой район. И получала удовольствие от
свежего хлеба и вина.

Михо давно знала о существовании такой проблемы.
Ее поднимало телевидение в специальных выпусках, в

соцсетях на эту тему было много дискуссий.
14 В Японии Новый год празднуют с 29 декабря по 3 января.



 
 
 

Но сама она столкнулась с ней впервые.
В День совершеннолетия15 Махо прогуливалась по Нака

Мэгуро.
Нака Мэгуро – не самое подходящее место для прогулок в

одиночку. Там тусуются парочки или компании друзей-при-
ятелей. Кафешки и рестораны у реки Мэгуро, на берегу
которой обосновались лавочки, торгующие разными безде-
лушками, сувенирной продукцией, связанной со «звездами»
кино и эстрады, заполнены их поклонницами.

Дайки в последнее время был занят на работе. Последний
раз они встречались перед Новым годом и пока общались
только через мессенджер или по телефону.

Однако Михо это мало беспокоило. Их чувства друг к дру-
гу остывали.

Уже почти полгода у нее было ощущение, что эти отно-
шения подходят к концу.

Ну и пусть. Значит, так тому и быть. Когда люди работают
в разных компаниях, у них разные ценности, разные взгля-
ды. Раньше Дайки вроде бы с пониманием относился к же-
ланию женщин работать, и что он говорит теперь! Не исклю-
чено, что Михо уже стала ему безразлична.

Вдруг послышалось совсем тихое: «Гав!»
Она огляделась по сторонам. Тут же, без малейшей паузы,

тоненький писклявый звук повторился: «Гав-гав!» Издавав-

15 День совершеннолетия – японский национальный праздник, отмечаемый во
второй понедельник января.



 
 
 

шее его существо словно просило: «Не проходите мимо!»
Михо стояла напротив станции Нака Мэгуро, у здания,

где останавливались автобусы и такси. На углу, между ларь-
ками с какой-то снедью, на крошечном свободном кусочке
асфальта сидел он.

Чихуахуа с черной полоской на спине, вытаращив глаза,
смотрел на Михо. Рядом стоял большой белый пес, казав-
шийся очень спокойным.

Подняв глаза, она увидела палатку волонтеров, пристра-
ивавших бездомных собак и кошек. На палатке висело мно-
го фотографий животных, тут же стояли коробки для сбо-
ра пожертвований. На фоне ларьков с жарящимися сосиска-
ми и овощами прямо с фермы палатка выглядела более чем
скромно.

Однако глазевшие на Михо собаки были так милы, что
полностью затмили продуктовый ряд. Невозможно было
пройти мимо и не присесть возле них.

– Здравствуйте! Мы волонтеры из ShineAngels. Отдаем со-
бак и кошек в хорошие руки, – заговорила с Михо добрая с
виду женщина в серой рубашке и штанах цвета хаки, с воло-
сами, забранными под шляпу.

– А они тоже бездомные?
Михо погладила большого пса, подумав, что несправедли-

во уделять внимание только чихуахуа. Маленькая собачонка
сразу затявкала так, словно ее поджаривали. Пес добродуш-
но наблюдал за столь бурным проявлением чувств.



 
 
 

– Да. Из нашего приюта.
– Неужели и чихуахуа к вам попадают?
– Попадают. Вот этого взяли из центра временного содер-

жания.
– Сколько ему лет?
– Точно не скажу. Около пяти, наверное.
Песик потерся головой о колено сидевшей перед ним на

корточках Михо.
– Как же людям не жалко? Они ведь такие симпатичные.
Михо знала о собачьих приютах, но думала, что туда по-

падают только метисы и большие собаки. Или старые и те,
которым нужен уход. Михо восхищалась работой волонте-
ров, хотя сама никак не решалась завести собаку.

Сейчас при виде бездомных животных сердце ее дрог-
нуло. Такие здоровые, веселые… Может, она и могла бы
взять…

– По-всякому бывает. Вы любите собак?
– У меня была в детстве… – При этих словах у нее заще-

мило в груди.
– Там, где вы живете, можно держать собаку?
– Нет. Я живу в съемной квартире.
– Тогда, наверное, это сложно.
Женщина передала Михо буклетик.
– Здесь другие собаки и кошки. У нас есть сайт в интер-

нете. Мы его обновляем. Зайдите, посмотрите.
– Спасибо.



 
 
 

– Чтобы взять животное, нужно выполнить разные усло-
вия, но если у вас получится… Нам приемные родители все-
гда нужны, так что обращайтесь, если что.

– Большое спасибо.
На прощание женщина разрешила Михо взять чихуахуа

на руки. Песик, оказавшийся на удивление теплым, не сво-
дил с нее глаз.

После той встречи Михо не могла думать ни о чем, кроме
собак из приюта.

В детстве у нее была маленькая такса, девочка. Ее звали
Арахис. Когда она была щенком, цветом и формой туловища
очень напоминала арахис.

Михо очень хотелось собаку, она просила, просила и на-
конец выпросила. Любила свою Арахис без памяти, но когда
таксе исполнилось десять лет (Михо тогда училась в тюгак-
ко16), та вдруг пропала.

Незадолго до этого появились признаки, что с Арахис не
все в порядке. Походка у таксы стала нетвердой, она выгля-
дела потерянной. Из-за возраста, наверное. Как-то в дожд-
ливый день Арахис ушла из дома и не вернулась.

Михо плакала навзрыд.
В самом начале она поклялась, что будет любить и леле-

16 В Японии трехступенчатая система школьного образования, включающая
шестилетнюю начальную школу (сёгакко), трехлетнюю среднюю школу (тюгак-
ко) и трехлетнюю старшую школу (кото гакко)



 
 
 

ять свою питомицу всю жизнь, заботиться о ней, но с пере-
ходом в старшие классы школьная жизнь, учеба, встречи с
друзьями стали занимать все время, и уход за собакой лег на
плечи родителей.

Из-за этого в семье время от времени вспыхивали ссоры.
В ответ на претензии Михо кричала: «А что я могу сделать?
У меня тоже ни на что не хватает времени!»

В такие моменты Арахис забивалась в угол и грустными
глазами смотрела на Михо. Умная такса очень переживала –
то ли понимала, что люди ссорятся из-за нее, то ли думала,
что ее перестали любить.

До сих пор сердце Михо сжималось, когда она вспоминала
этот взгляд.

Михо долго искала Арахис, но так и не нашла. Позже она
от кого-то услышала, что ее собака оказалась в центре вре-
менного содержания. Некоторое время ее там держали в на-
дежде, что найдутся хозяева, а потом усыпили. Михо знала
и эту жестокую правду.

Она винила себя за то, что тогда ей не пришло в голову
поискать собаку в центрах временного содержания живот-
ных или в приютах. Судьба Арахис оставила глубокий след в
сердце Михо. Раскаяние мучило ее. Возможно, взяв собаку
из приюта, она хоть как-то искупит свою вину. Спасет живое
существо в память об Арахис. Михо казалось, что это долж-
но стать ее новым предназначением, целью в жизни.

Вернувшись домой, она вышла в сеть и открыла сайт



 
 
 

ShineAngels.
Сколько там было фотографий! Среди них Михо нашла

и фото чихуахуа, с которым познакомилась несколько часов
назад. Были там и другие маленькие собачки.

Взгляд невольно останавливался на тех, кто симпатичнее
и моложе, Михо стало стыдно, и она чуть было не ушла с
сайта.

Но если брать собаку, то не на месяц и даже не на год,
поэтому лучше, чтобы животное ей нравилось, подходило
по характеру, уговаривала себя Михо, продолжая просмат-
ривать фотографии.

Тут она вспомнила, что женщина говорила о каких-то
условиях, и нажала на кнопку «Тем, кто думает взять живот-
ное». На экране открылся перечень требований.

Во-первых, собаки и кошки должны быть вакцинированы
и стерилизованы за счет тех, кто их принимает. Во-вторых,
все животные должны содержаться в помещении. Волонте-
ры привозят собак и кошек на дом, чтобы убедиться в нали-
чии у принимающих жилища, где можно содержать живот-
ных. В-третьих, у принимающего должен быть гарант, кото-
рый возьмет на себя заботу о животном, в случае если при-
нявший животное окажется не в состоянии о нем заботиться
(по причине болезни или смерти); гарантия заверяется соб-
ственноручной подписью.

Там были другие условия, но эти три – самые главные.
Условия очень жесткие, но необходимые, сразу понятно,



 
 
 

с какой любовью и ответственностью относятся к животным
эти люди. Михо тут же начала искать поблизости жилье, где
разрешалось держать животных.

Как она и предполагала, таких домов было мало, и аренд-
ная плата в них оказалась на удивление высокой – почти вез-
де в два раза выше, чем в нынешней квартире.

Было понятно, что при ее зарплате снять такую кварти-
ру не получится. И даже если она решится на авантюру, мо-
жет случиться так, что на работе опять затеют реорганиза-
цию или урежут ей зарплату, и тогда ее выставят из кварти-
ры на улицу вместе с собакой. Была бы она одна – это еще
полбеды, но тут же еще собака… Получается, она не сможет
обеспечить животному нормальную жизнь.

И вдруг она поняла. Прочитанное на волонтерском сайте
– это не только про собак, но и про нее саму. Дом, здоровье
и, конечно же, деньги. Все это ей необходимо независимо от
того, приютит она бездомную собаку или нет.

О родительском доме в качестве «последнего убежища»,
наверное, можно забыть. Выходить замуж в ближайшее вре-
мя она не собирается. Что остается?

До недавнего времени фирма, где работала Михо, была
для нее оплотом, источником спокойствия. Михо в нее вери-
ла. Но после ухода Матиэ поняла, что никакой стабильности
в ее положении нет. До тридцати, может, особо беспокоить-
ся не о чем, но где гарантия, что ее не вышвырнут на улицу,
стоит ей стать немного старше?



 
 
 

Как же теперь жить?
Этот же вопрос задавали Михо маленькие песики, смот-

ревшие на нее с фотографий.
Смогу ли я найти работу понадежнее, спрашивала она се-

бя. Стабильную и с хорошей зарплатой.
Освоить востребованную профессию будет трудно. Для

этого надо было серьезно учиться. В университете или в кол-
ледже. Например, на врача, медсестру, адвоката. Сейчас это
нереально. Да и не такую работу она хотела.

Выходит, ничего не остается, как понемногу накапливать
душевное спокойствие, ловить дзен?

Михо еще раз скользнула взглядом по фотографиям.
Что она может сделать?
Купить квартиру или дом, чтобы завести собаку?
Михо слышала рассказы о молодых женщинах, покупаю-

щих жилье, но не могла представить себя на их месте.
Она нерешительно открыла в браузере другую страницу.
Ей это, конечно, не по силам, но все же она должна знать,

насколько это нереально.
Михо ввела в строку поиска: «Мэгуро. Квартиры», взгля-

нула на результаты и вздохнула.
«Сэтагая. Квартиры».

Здесь вообще смотреть не на что.
«Сугинами. Квартиры», «Иокогама. Квартиры по

линии „Тоёко“», «Тайто. Квартиры», «Сэтагая. Дом»…



 
 
 

Поиски продолжались до рассвета.

– Ну что, Миттян? Перешла в режим энергосбережения?
Был февраль. Выходной день. Михо сидела в гостях у

сестры в ее квартире в Дзюдзё.
«Заезжай как-нибудь пообедать».

Сестра несколько раз приглашала ее по электронной по-
чте. Возможно, Махо было стыдно за то, как они распроща-
лись на Новый год в доме родителей.

Несмотря на внешность простой круглощекой домохозяй-
ки, сестра была чувствительной и деликатной.

«Приезжай в воскресенье. Я соскучилась».

Решила немного подлизаться. Очень на нее похоже. Зама-
нить к себе Михо. Приглашения следовали одно за другим,
и в итоге Михо поддалась на уговоры. Но родительский дом,
находившийся рядом, решила обойти стороной.

Квартирка, в которой жила семья сестры, как всегда, бы-
ла чисто прибрана. На обед Махо приготовила гамбургеры в
японском стиле и спагетти с мясным соусом. Обычное меню,
что называется, без выпендрежа, типичное для дома, где рас-
тут дети. Гамбургеры оказались сочными и вкусными. Осо-
бенно Михо впечатлил поданный под конец домашний яб-
лочный пирог.

Атмосфера за обедом была такая же принужденная, как
на Новый год, и все же за столом сидели родные сестры. Ми-



 
 
 

хо рассказала, что ищет дом, где можно будет жить с собакой
из приюта, и пытается накопить на него деньги.

– Ты что, Миттян, дом покупаешь? Даже не квартиру, а
целый дом? Ну ты даешь! А нам, наверное, всю жизнь при-
дется снимать.

После обеда шумная неугомонная Сахо послушно легла
спать. У сестер появилось немного времени, чтобы пошеп-
таться.

– Так с домом, может, проще, чем с квартирой.
Михо показала результаты своих поисков в смартфоне.
– Сейчас высокий спрос на квартиры, правильно? Поэто-

му дома стоят дешевле. Хотя от местоположения зависит.
– Да-а?
– Кроме того, при покупке квартиры нужно сделать взнос

в резервный фонд и платить за содержание дома. Если по-
считать расходы помесячно, то свой дом, пожалуй, выгоднее
выйдет.

– Но в доме придется все делать самой. Потребуется куча
денег и времени. Мама часто жалуется, как тяжело содержать
дом.

Вот что значит домохозяйка, ни одна деталь от нее не
ускользнет.

– Ну, может быть. Вот есть такие варианты.
Михо показала сестре дома в недалеком пригороде, стои-

мостью от десяти миллионов.
– Вот, например, с садиком. Тринадцать миллионов во-



 
 
 

семьсот тысяч. Может, куплю такой когда-нибудь.
– Если брать вторичку, с кредитом проблемы могут быть.
Михо снова невольно восхитилась сестрой: откуда только

у нее такие познания в финансовых вопросах? Впрочем, до
замужества она работала в брокерской компании.

– Поэтому я и решила копить. Надеюсь, после Олимпиа-
ды17 жилье подешевеет.

Сестра улыбнулась и кивнула.
– Раз ты собралась играть вдолгую, я спокойна. Значит,

это всерьез.
– Конечно.
– Я было подумала, что это так… порыв. Домашнее жи-

вотное, дом… это на всю жизнь. Это ответственность.
– Знаю.
Не стали ли приютские собаки лишь поводом для того,

чтобы начать откладывать деньги и экономить?
Сначала история с Матиэ, потом разлад с Дайки. Эти со-

бытия заложили основу для того, чтобы она пересмотрела
отношение к жизни. А собаки сыграли роль спички, от ко-
торой вспыхивает костер.

Михо выпила вторую чашку чая, который сестра пригото-
вила в том самом замечательном эмалированном кофейнике.

– Значит, надо накопить десять миллионов.
– Что?
– Придется покупать дом без всяких кредитов. Так что я

17 Имеются в виду XXII летние Олимпийские игры в июле – августе 2020 г.



 
 
 

должна накопить нужную сумму.
Десять миллионов… Никуда не денешься. Хотя раньше

Михо и не думала о таких деньгах.
– У меня такая же цель. Надо набрать десять лимонов.

Сахо на учебу.
– Да ты что?! Неужели?! И сколько ты уже накопила? –

непроизвольно вырвалось у Михо. Такой вопрос даже ее
сестра постеснялась бы задать. Нет, нельзя о таком спраши-
вать. – Ой, извини! Не говори, если не хочешь.

– Шесть лимонов с небольшим, – коротко ответила Махо.
– Да-а?
Михо была поражена. Как сестра умудрилась отложить

так много за шесть лет, прошедших после свадьбы? И это
при муже, зарабатывавшем три миллиона в год, и ребенке.

– Один лимон я отложила до свадьбы. У Тайё вообще ни-
каких сбережений не было. Из шести примерно треть кру-
тится в доверительном управлении в инвестиционном фон-
де, а там, знаешь, случаются колебания. Когда Сахо роди-
лась, я кое-что потратила. Вот, сколько накопила, столько и
есть.

Похоже, Махо неправильно истолковала удивление сест-
ры. Михо поспешила исправить положение:

– Что ты! Ты не так меня поняла. Я считаю, что это очень
большая сумма. Почти миллион в год. Как тебе это удалось?

Раз у сестры получилось, значит, десять миллионов мож-
но накопить за десять лет. Конечно, Михо не могла сказать



 
 
 

этого вслух, но ведь у нее зарплата выше, чем у зятя, и нет
ни ребенка, ни мужа, которых нужно кормить.

Михо еще раз взглянула на стол, за которым они сидели.
– Ты что, только тофу и мояси18 ешь? Зачем сегодня на

пирог разорилась?
Махо рассмеялась. Чувствовалось, что она гордится со-

бой.
– Скажешь тоже! Мы всегда так питаемся. Деликатесов,

правда, не бывает. На еду уходит двадцать тысяч в месяц.
– Ух ты! – второй раз за день удивилась Михо. – Я одна,

а трачу по тридцать-сорок тысяч.
– В том-то и дело, что ты одна живешь. Ты же работаешь,

готовить тебе не хочется.
– Как же ты ухитряешься столько экономить? – со вздо-

хом спросила Михо. – Я тоже решила поменьше тратить, но
не получается. В январе я готовила сама, во всяком случае,
старалась. Но в конце месяца оказалось, что потратила еще
больше. Точно не помню, сколько до этого у меня уходило,
но все равно стало хуже.

Это была правда. Решив встать на путь экономии, Михо
пошла в супермаркет, накупила продуктов. Хотела готовить
ланч и брать с собой на работу. Даже купила в хозяйственной
лавке кругленький ланч-бокс из натурального кедра. За во-
семь тысяч. Но ланч она приготовила только раз, продукты

18 Мояси – пророщенные соевые бобы, широко использующиеся в японской
кухне.



 
 
 

залежались, и почти все пришлось выбросить. Чтобы эконо-
мить электричество, она стала реже включать отопление, а
вместо ванны принимать душ. В итоге простудилась – из-за
переохлаждения, наверное; пришлось идти к врачу. Очень
переживала, что выбросила продукты, и из-за стресса почти
перестала есть дома. Вбила себе в голову, что с готовкой у
нее ничего не получится.

– Ну а ты сколько накопила?
– Тысяч триста, около того…
– Всего?
Махо пристально посмотрела на сестру.
– Тебе нужно в корне изменить подход к делу. Почему бы

не пересмотреть фиксированные расходы?
– Фиксированные?
– Ну, плату за квартиру, за сотовый; все, за что обязатель-

но платить.
– Но они же фиксированные. Как их изменить-то?
– На еде и электричестве много не сэкономишь. Самое

простое – это урезать фиксированные расходы.
– Хм-м, – задумчиво протянула Михо.
Квартира, которую она снимала в Ютэндзи, была удобной

и очень нравилась Михо. Она гордилась, что живет в таком
месте.

– Девяноста восемь тысяч? Никуда не годится. В этом рай-
оне и еда дорогая, и магазины все с претензией. Отсюда и
цены.



 
 
 

– Наверное…
– Не наверное, а точно. Переезжай сюда. В Дзюдзё. Син-

дзюку отсюда ближе, на аренде тысяч десять-двадцать сэко-
номишь. Давай дальше. За смартфон сколько платишь?

– Тысяч десять в месяц.
– Вау! Зачем столько? У меня тариф – две тысячи. Если

разговор до десяти минут – безлимитка.
Махо показала свой телефон. Розовый, очень симпатич-

ный.
– Недорогой?
– По акции взяла. Смотри: двадцатка – аренда, восемь ты-

сяч – смартфон. Вот тебе почти тридцатка в месяц.
– Дзюдзё?
– Дзюдзё – нормальный район. Здесь вкусная кулинария.

И дешевая. Недорогие супермаркеты. Ужинать можешь у на-
ших, они еще и с собой что-нибудь дадут.

– Но это…
Съезжая от родителей, Михо объявила, что будет жить са-

ма по себе, самостоятельно.
– Они обрадуются. Я раз в неделю к ним захожу, так чего

они мне только не наложат в сумку. Еще бабушку навещаю.
Поди ей плохо – внучка с правнучкой в гости пришли! Это
как называется: убить двух зайцев?

– Угу.
– А еще лучше тебе к ним вернуться! Будешь давать в

месяц тридцатку, а все остальное откладывать! Вот как надо



 
 
 

сделать.
– Ну уж нет…
Михо бессильно уронила голову на стол.
Все понятно.
Сестра была права. После паузы Махо предложила:
–  Ладно! Попробуй для начала экономить по сто иен в

день.
– Сто иен…
Она шутит? Или хочет сказать: «С тебя и этого хватит?»
– Что такое сто иен? На чашку чая или булочку в комбини

экономить?
– Но ведь в месяц получится три тысячи. Почему бы не

положить их в инвестиционный фонд?
– Это в банке?
– Можно и в банке, но лучше открыть счет в брокерской

компании. Советую в индексный фонд вкладываться, там ко-
миссионные минимальные. Соберешь три тысячи – приноси.
Я тебя научу. И в брокерской тебя проконсультируют перед
тем, как счет открывать. Кстати, они премию платят, если
приводишь клиента. – И я чуть-чуть подзаработаю, – тихо,
чтобы не разобрала сестра, с довольной улыбкой пробормо-
тала Махо.

– Окей. По дороге домой куплю копилку.
– Вот дурочка! На копилку деньги будешь тратить?
Давно меня дурочкой не называли, подумала Михо.
Было в этом что-то ностальгическое, из детства. Правда,



 
 
 

реакция Михо изменилась: теперь это слово ее не обижало.
– Тогда в стоиеновой лавке куплю.
– Это ни к чему. Вот что тебе надо.
Махо пошарила по кухонным полкам и достала жестяную

банку с маленькой крышкой.
– Подружка с Гавайев привезла в подарок. Там орехи бы-

ли. Копи на здоровье.
Проснулась Сахо, разговор пришлось прервать. Михо по-

благодарила сестру и пошла домой.
Значит, сто иен?
Ничтожность суммы вызывала у Михо легкое раздраже-

ние – уж что-что, а сто иен я смогу отложить, думала она,
сидя перед работой за чашкой фраппучино в кофейне Seattle.

Она просыпалась пораньше, заходила в кафе недалеко от
офиса и строила планы на день. Это доставляло удоволь-
ствие и заряжало энергией. После этого Михо обычно загля-
дывала в комбини, покупала какой-нибудь напиток в пласти-
ковой бутылке и шла на работу.

Но сегодня было по-другому. Она захватила в офис круж-
ку-термос с чаем. Экономия – сто пятьдесят иен. Правда, до
десяти миллионов еще далеко.

Монеты со звоном упали в банку из-под орехов. Михо по-
ставила ее на рабочий стол, решив складывать туда все сэко-
номленные деньги. А вот до урезания фиксированных рас-
ходов, о котором говорила сестра, она пока не дошла.

До истечения двухгодичного контракта, к которому при-



 
 
 

вязан ее смартфон, еще полгода. Потом можно будет заме-
нить аппарат. Так и сделаем. Конечно, от дешевого смарт-
фона всего можно ожидать, но ради миленького песика, по-
жалуй, стоит попользоваться страшным устаревшим телефо-
ном. А вот как быть с арендной платой?

Михо всегда мечтала жить в западной части города. И те-
перь вернуться в родительский дом или поселиться побли-
зости… Признать свое поражение? Это все равно что покру-
титься в городе, ничего там не добиться и под покровом но-
чи сбежать обратно в деревню. Михо никак не могла изба-
виться от этого ощущения.

Однако Махо не согласилась с ней, заявив:
– Рядом с Дзюдзё – Акабанэ. Сейчас очень много желаю-

щих поселиться в этом районе. Он в числе самых популяр-
ных.

Как еще сэкономить? Можно почитать книги на эту тему,
на семинар записаться. Она ведь пока только с сестрой посо-
ветовалась, которая все-таки не специалист в таких вопро-
сах, и то получила столько дельных советов. А специалист
может подсказать способы получше.

Размышляя об этом, Михо сделала несколько глотков
фраппучино.

Вот опять! Не осилила и половины, а лед уже растаял, и
напиток превратился в жиденький подслащенный кофе. С
фраппучино всегда так – Михо никак не удавалось допить
напиток до того, как он потеряет вкус.



 
 
 

Она чуть не ахнула. Разве этот кофе стоит таких денег?
Еще раз взглянула на ценник.

В кафе Михо всегда расплачивалась банковской картой
и цен как-то не замечала. Самый дешевый фраппучино –
420 иен (без налога). Простой айс-кофе – 280 иен (тоже без
налога), а в комбини – 100 иен.

До сих пор Михо не обращала внимания на разброс цен.
Подумаешь, какие-то сто иен. Нравится – пью.

Но если копить по сто иен в день, это совсем другая ис-
тория.

В кафе ходить не перестану. Не хочу, думала она. Но что-
бы посидеть здесь и подумать, достаточно айс-кофе.

– Здесь не занято?
Михо подняла голову и увидела небрежно одетого парня,

с виду студента. Он указывал на соседний стул. Когда она
вошла, почти все места были свободны, но за пять минут до
начала зал уже был полон.

– Нет, садитесь.
Парень не был особо симпатичным, но от него веяло све-

жестью. Михо убрала сумку со стула.
– Извините.
В зале проходил семинар Суко Курофунэ, автора книги

«8×12 – магические цифры». Она позиционировала себя как
специалист по экономии и финансовый гуру, у ее книги был
неплохой рейтинг.



 
 
 

Книгу Михо еще не читала. Она случайно увидела ее ре-
кламу по телевизору, а потом нашла информацию о семина-
рах в интернете.

По случаю переиздания книги Курофунэ участие в семи-
наре стоило всего три тысячи. Михо понравился подзаго-
ловок бестселлера: «Посвящается мужчинам и женщинам в
возрасте от двадцати до сорока, прежде всего „офисным во-
ротничкам“ и студентам, которым еще предстоит вступить
на трудовое поприще».

Ведущий коротко представил госпожу Курофунэ, и нако-
нец энергичной походкой вошла она – полная дама пример-
но того же возраста, что и мать Михо. Выглядела она толще,
чем по телевизору. Вообще-то на экране люди обычно «по-
правляются». Мало кому удается «похудеть».

– Господа! Прежде всего запомните это.
Не тратя времени на приветствия, госпожа Курофунэ при-

ступила к делу – схватила фломастер и со скрипом вывела
на белой доске:

8×12.

Те же цифры, что в названии книги.
– Этого достаточно. Вот что я хочу, чтобы вы запомнили.

Пусть это отпечатается у вас на подкорке. Итак, сколько бу-
дет: восемь умножить на двенадцать?

– Девяносто шесть! – послышался голос из зала.
– Совершенно верно! Прекрасный ответ! Вы будете от-

кладывать восемьдесят тысяч в месяц и еще по двадцать ты-



 
 
 

сяч из двух ежегодных премий. И – о чудо! За год вы скопите
целый миллион! А если вы будете откладывать по миллио-
ну в год, то к выходу на пенсию в шестьдесят лет у вас набе-
рется тридцать миллионов. Это если вам за тридцать. А ес-
ли вы моложе, получится сорок миллионов. Положив день-
ги на вклад под три процента годовых, вы получите соответ-
ственно сорок девять миллионов и семьдесят семь миллио-
нов шестьсот тысяч. За вычетом налогов. Безбедная старость
обеспечена!

В зале послышались то ли смешки, то ли вздохи.
– Ага! Сейчас вам кажется, что это невозможно. Кажется,

правда?
Михо, не прекращая смеяться, невольно кивнула в знак

согласия. Краем глаза она заметила, что сидящий рядом па-
рень тоже не может удержаться от смеха.

– Все вы сейчас находитесь под моими чарами, под вла-
стью моей магии. Достаточно один раз услышать эту волшеб-
ную цифру – восемьдесят тысяч, и она отпечатается в вашей
душе. Вы будете стремиться скопить эти деньги. Даже если
сразу не получится, вы будете идти к поставленной цели. От-
кладывайте по восемьдесят тысяч ежемесячно, а все, что за
пределами этой суммы, тратьте, как вам заблагорассудится!
Это касается и бонусов, за исключением двадцати тысяч!

Присутствовавшие на мгновение словно оторопели, а по-
том разразились хохотом. Дело в том, что госпожа Курофунэ
завершила свой монолог с распростертыми на манер опер-



 
 
 

ной певицы руками. Но аудитория развеселилась не потому,
что увидела в ней предмет насмешек. Это был теплый смех,
смех признания. Не переставая хохотать, Михо встретилась
глазами с соседом, это получилось как-то само собой. Па-
рень ответил легким кивком.

– Сегодня вы с большой пользой потратили три тысячи.
А теперь давайте посмотрим, как за месяц накопить восемь-
десят тысяч. По пунктам. Прежде всего надо пересмотреть
фиксированные расходы.

– Ой! – Михо чуть не вскрикнула. Эта дама что, за сестрой
повторяет?

Михо перестала смеяться. Теперь она понимала, что над
словами сестры стоит подумать и отвергать ее советы она не
станет. Ну что ж, попробуем?

Получится у нее или нет – другой вопрос. Как студентка
на семинаре, Михо послушно открыла тетрадку и пригото-
вилась записывать.



 
 
 

 
История вторая

Устроиться на работу
в семьдесят три года

 
Котоко Микурия, читавшая газету под тихое жужжание

моторчика, резко подскочила.
«Манго банк»
Для тех, кто получает выходные пособия по

возрасту!
Специальная процентная ставка – 2% годовых (после

уплаты налогов)

Котоко наслаждалась массажем в кресле новой конструк-
ции, пятнадцатиминутный сеанс был в самом разгаре. Крес-
ло только так называлось; на самом деле конструкция боль-
ше напоминала кушетку – спинка была опущена под таким
углом, что принять сидячее положение оказалось непросто.

– Очки, очки…
Не отрываясь от газеты, она шарила руками вокруг, напо-

миная стариков с карикатур известного мастера Ясуси Ёко-
ямы.

Очки лежали тут же, на столике возле кресла. Водрузив
их на нос и прищурившись, Котоко внимательно перечитала
объявление.

– Так, посмотрим… «Манго банк», для тех, кто получа-



 
 
 

ет выходные пособия по возрасту, специальная процентная
ставка, два процента в год. Заявки на открытие депозита
принимаются только от лиц, вышедших на пенсию по воз-
расту, и их супругов старше шестидесяти лет. Примечание.

У таких предложений всегда есть подводные камни, о ко-
торых пишут в самом низу. Конечно, Котоко, человек опыт-
ный, внимательно прочитывала все. Примечание было напе-
чатано мелкими, как маковое зернышко, иероглифами, зна-
чительно меньше обычного газетного шрифта. Разобрать их
человеку пожилому было трудно. Ему словно говорили: «Ну
зачем утруждать себя!» Вот для таких случаев у Котоко все-
гда были при себе очки.

– Ставка в два процента применяется к депозитам на сум-
му свыше десяти миллионов иен, открытым на срок более
трех месяцев, в течение первых трех месяцев. В последую-
щие периоды ставка составляет 0,01 процента… Ага! Так я
и думала.

Вот так работают эти компании. Привлекают клиентов вы-
сокими процентами, а через месяц или максимум через пол-
года переводят их на обычные фиксированные процентные
ставки.

Впрочем, одна сотая процента – это еще щедро. Сейчас
в Токио банки по обычным депозитам начисляют в среднем
тысячную долю процента, размышляла Котоко.

– Идиоты! – вырвалось у нее. – Деловая активность вроде
немного выросла, и вот пожалуйста – 0,001 процента. Сколь-



 
 
 

ко же банки заработают при таких ставках?
Но критиковать банки можно сколько угодно, а смысла в

этом никакого.
– Десять миллионов под два процента на три месяца…

Это сколько же получится? Пятьдесят тысяч?
Котоко встала с кресла и пошла на кухню, где достала из

шкафа видавшие виды деревянные счеты и живо застучала
костяшками. После школы она работала продавцом в уни-
вермаге на Гиндзе и на счетах считала быстрее, чем на каль-
куляторе.

– Готово! Если положить на три месяца десять миллио-
нов, будет 49 998 иен. Вычитаем налог – остается 39 546 иен.
Вот сколько можно получить.

Котоко взяла смартфон – он у нее уже три года, и поискала
информацию о «Манго банке».

– Название, конечно, доверия не внушает. «Манго банк»,
«Томат банк»… Что за идиотские названия!

Выяснилось, что «Манго банк» находился на Кюсю, в пре-
фектуре Миядзаки. Раньше, десять лет назад, он назывался
более адекватно – «Торгово-промышленный банк Миядза-
ки». Региональные банки часто проводят рекламные кампа-
нии, стараясь привлечь новых клиентов высокими процент-
ными ставками. Ни в какую Миядзаки ехать не надо, все, что
требуется, – запросить по телефону пакет документов на от-
крытие счета, заполнить их и перечислить деньги.

Цель таких кампаний очевидна – вытянуть у стариков



 
 
 

накопленные средства. Несколько лет назад такие «акции»,
обещавшие «гарантированные пять процентов», проводили
все подряд. Один банк, не спрашивая разрешения Котоко,
даже построил модели управления ее сбережениями.

Тогда экономика была в глубокой рецессии, вызванной
политикой Демократической партии. На дворе эпоха дефля-
ции, акции упали, курс иены вырос, деньги вкладывать неку-
да. Котоко в какой-то момент чуть было не заглотила нажив-
ку.

Еще немного, и она бы угодила в западню. К счастью,
внучка Махо, работавшая в брокерской компании, вовремя
ее остановила:

– Ты что, бабушка! И не думай! Они пишут, что обяза-
тельно вернут твои сбережения плюс пять процентов, но ни-
где не сказано, в течение какого срока. Так до самой смер-
ти ждать придется. Потеряешь деньги – сама будешь винова-
та. Это же чистой воды надувательство. – Ведь, казалось бы,
большая, солидная организация, а какая жадность! – возму-
щалась Махо.

Но потом пришло новое правительтво, экономика пошла
в рост, так что Котоко, возможно, и получила бы свои пять
процентов. Но в таком случае сотрудники банка, скорее все-
го, задрали бы носы и, как ни в чем не бывало, стали сове-
товать ей снова вложить деньги. В конечном счете система
устроена так, что банк всегда остается в выигрыше.

После того случая Котоко стала бояться вкладывать день-



 
 
 

ги куда-либо. Пока подруга не рассказала ей, что долгосроч-
ные инвестиции – не единственный способ увеличить капи-
тал.

Можно понемногу зарабатывать на банковских вкладах с
высоким процентом, которые предлагают пенсионерам, по-
лучающим выходное пособие. Идея заключалась в том, что-
бы подыскивать конторы вроде «Манго банка», предлагаю-
щие два-три процента на короткий период, и перекладывать
депозит из одного банка в другой.

Котоко решила посоветоваться с внучкой. Махо внима-
тельно изучила брошюру из банка и согласно кивнула:

– Это, пожалуй, прокатит. Но я тебе завидую, бабуля. По-
чему банки не предлагают такие ставки молодежи? Ведь нам
это нужно для будущего.

Как ни сочувствовала Котоко сетовавшей на жизнь внуч-
ке, своим шансом она решила воспользоваться.

Может, это и нельзя назвать эксплуатацией стариков, но
факт остается фактом: банки научились ловко присасывать-
ся к нашим сбережениям, поэтому, думала Котоко, не сле-
дует уступать им в хитрости.

И потом, разве не глупо не найти достойное применение
унаследованному от покойного мужа состоянию, которое тот
зарабатывал в поте лица? Муж работал в торговой компа-
нии и умер пять лет назад от рака легких. Он курил совсем
недолго, в молодости, лет в двадцать с небольшим, поэтому
у врачей почти не проверялся. А когда попал в больницу с



 
 
 

сильным кашлем, было уже поздно – оказалось, что у него
четвертая стадия, рак поразил лимфу и многие органы.

Поначалу управляться с такой суммой – все-таки десять
миллионов – было хлопотно и тревожно. Но стоило привык-
нуть – и дело пошло. Если банк находился не очень далеко
от дома, Котоко складывала деньги в туристический рюкзак
и ехала туда. Она обходила банки один за другим, перекла-
дывая средства раз в месяц или раз в три месяца. Конечно,
приходилось заполнять много документов, но ей некуда бы-
ло торопиться – проблем со временем у нее не было.

– Не переживаешь, что́ банкиры подумают, видя, как ты
скачешь с места на место? – подшучивала над бабушкой Ма-
хо, но Котоко, у которой эти маневры вошли в привычку,
мнение банкиров совершенно не волновало.

Она поставила себе цель – купить на проценты массажное
кресло. И год назад, после трех лет банковских операций, ее
достигла. Теперь у нее было именно такое кресло, какое она
хотела.

Стоило оно четыреста тысяч с лишним. Кресло делало
массаж всего тела – от шеи до ступней, не причиняя ника-
ких неудобств. Теперь главным удовольствием Котоко ста-
ло устроиться в кресле с газетой и прочитать ее от корки до
корки.

Однако начиная с прошлого года, то ли из-за улучшения
экономической ситуации, то ли из-за того, что слишком мно-
гие взяли на вооружение тактику, к которой прибегала Ко-



 
 
 

токо, выгодных предложений банки делали все меньше.
Объявление «Манго банка» стало первой крупной ре-

кламной акцией после длительного перерыва.
У нее появился шанс. Впрочем…
Котоко дочитала объявление до конца и отбросила газету.
Кресло я уже купила, думала она. Что еще нужно?
Когда тебе ничего не хочется, это и есть роскошь. И Ко-

токо была благодарна судьбе. Хотя…
Прежде ей все время чего-то хотелось. Когда ее сыновья

были маленькими, им безумно нравился сладки молочный
Yakult с пробиотиком, в пластиковых бутылочках – он тогда
только-только появился в продаже. Теперь он свободно про-
дается в супермаркетах, а тогда стоил так дорого, что семье
Котоко был не по карману. Но говорили, что Yakult очень по-
лезен, и ей так хотелось видеть радость на лицах своих маль-
чишек, что она подчас отказывала себе в еде, чтобы купить
им это «молочко».

Они вовсе не были бедными. Жили нормально, не лучше,
но и не хуже других. Но деньгами не швырялись.

Котоко стряхнула с себя воспоминания и вернулась в на-
стоящее.

Если она хочет воспользоваться предложением, надо по-
звонить в «Манго банк», запросить документы, заполнить их
и отослать обратно. Затем пойти в банк, где лежат ее деньги,
и сделать то, что нужно для закрытия вклада.

Котоко впервые подумала, что эта бумажная канитель на-



 
 
 

водит на нее тоску.
Странно. Ведь до покупки массажного кресла она получа-

ла удовольствие от этого процесса. Снимаешь деньги с одно-
го счета, кладешь на другой… восторг! Она знала, что люди,
даже ничего не покупая, часто испытывают душевный подъ-
ем от того, что прокручивают деньги. Возможно, это напо-
минает им какую-то игру.

Она как-то разом устала от этой возни.
Хотя достаточно было чуть-чуть подсуетиться, чтобы по-

лучить почти сорок тысяч.
Котоко больше не хотелось таскать по банкам свои мил-

лионы еще по одной причине.
От мужа, кроме десяти миллионов, осталось несколько

миллионов на счете в «Почте Японии». После его смерти
пенсию Котоко урезали почти вдвое, поэтому время от вре-
мени ей приходилось снимать с этого счета деньги. В итоге
там осталось всего несколько сотен тысяч иен.

Она подумала, что могла бы воспользоваться объявлен-
ной «Манго банком» акцией, но деньги со счета нельзя бу-
дет снимать в течение трех месяцев. А вдруг они ей срочно
понадобятся? Что тогда делать?

Когда муж умер, накопленные им на почтовом счете
несколько миллионов казались очень большой суммой. Ко-
токо и подумать не могла, что они так быстро закончатся.

Десять миллионов были финансовой подушкой, обеспе-
чивавшей уверенность в завтрашнем дне. Котоко рассчиты-



 
 
 

вала на них в будущем, если придется перебираться в дом
престарелых или перестраивать дом, чтобы обеспечить себе
уход. От мысли, что когда-то нужно будет откупорить завет-
ную кубышку, ей становилось не по себе.

Эта проблема мучила Котоко с прошлого года. Она без-
успешно пыталась найти выход, но в конце концов решила
меньше об этом думать.

Реклама банка вновь поставила перед ней болезненный
вопрос.

– Мне бы ваши проблемы, – добродушно рассмеялся Ясуо
Комори, выслушав рассказ о рекламной кампании, в кото-
ром Котоко не упомянула, что ей не хватает пенсии.

– Да уж.
– Если бы я получил сорок тысяч, тут же нашел бы им

применение. Миллиона хватит на год с небольшим, а на со-
рок тысяч можно жить полмесяца. Будь у меня такие деньги,
я бы месяц путешествовал. В Бангкоке сейчас замечательно,
правда, на Каосан в последнее время все стало очень дорого.
Может, в Малайзию, на Малакку бы подался – расслабиться.
Да и дома тоже неплохо, сиди и читай сколько хочешь.

Загорелое лицо Ясуо расплылось в улыбке.
Ясуо и Котоко дружили, несмотря на разницу в возрасте.
Впервые они встретились в ноябре позапрошлого года в

хозяйственном гипермаркете недалеко от дома Котоко.
Она стояла в отделе садоводства, смотрела на пластико-



 
 
 

вые контейнеры с рассадой фиалок и никак не могла решить
– покупать или нет.

Контейнер, в котором было тридцать горшочков с кусти-
ками рассады, стоил шестьсот иен. То есть двадцать иен за
кустик. На удивление дешево. Видно, поставка была слиш-
ком большая, теперь пришлось распродавать остатки. Расса-
да потеряла товарный вид, поэтому ее отдавали почти даром.

Присев на корточки, Котоко рассматривала каждый ку-
стик.

Одни без бутончиков, другие сморщились, потемнели и
держались из последних сил.

А третьи, напротив, тянули к солнцу длинные изогнутые
стебли с полностью распустившимися и уже начавшими увя-
дать цветами.

Каждый, кто хоть немного разбирается в цветах, сразу бы
понял, что рассада не зачахла. Стоит пересадить ее в хоро-
шую почву, обрезать переросшие стебли и увядшие цветы,
внести удобрения, и фиалки зацветут. На дворе еще только
ноябрь, а цветение продолжится до длинных майских празд-
ников.

Тридцать горшочков – это много. Котоко, приехавшая в
гипермаркет на электровелосипеде, все бы не увезла, да и
места в садике перед ее домом не хватило бы для такого ко-
личества. Вот штук пятнадцать в самый раз… Можно поса-
дить у входа в дом, не пройдет и месяца, как они расцветут.
Такая красота будет – загляденье. И всего-то за триста иен…



 
 
 

Больше всего Котоко огорчало, что после распродажи рас-
саду, скорее всего, выбросят, если она ее не купит. При мыс-
ли об этом становилось так грустно, что даже щемило в гру-
ди.

– Ого! Ну и скидочки!
За спиной послышался молодой голос, сразу вернувший

Котоко к действительности. Обернувшись, она увидела заго-
релого парня с приятной улыбкой, смотревшего на нее свер-
ху вниз. Котоко поспешно поднялась с корточек.

– Очень дешево. Хотел купить, но мне не надо так много.
–  Вот-вот,  – не раздумывая, ответила Котоко. Обычно

она настороженно относилась к незнакомцам. Человек в воз-
расте, живет одна, имеет кое-какие сбережения. Еще не хва-
тало с каким-нибудь ненормальным столкнуться. Вон сколь-
ко ужасных историй и по телевизору, и в газетах. И в журна-
лах, которые она иногда читала в библиотеке.

Но на этот раз Котоко не стала осторожничать: разговор
происходил в отделе садоводства, и ей было радостно от то-
го, что нашелся человек, думающий так же, как она. С виду
парень был обыкновенным – не красавец и не урод, но он
улыбался обезоруживающей улыбкой, и вообще производил
приятное впечатление.

– Уверена, когда принесу их домой, они оживут.
Мужчина тоже присел на корточки перед контейнерами с

рассадой и осторожно прикоснулся к листочкам.
– С корешками вроде все нормально.



 
 
 

Хоть Котоко и не знала этого человека, было приятно про-
сто поговорить о цветах.

– С ними все в порядке будет. Нужно только пересадить
и поухаживать немного.

– Да, наверняка. Но я не могу все пристроить у себя в саду.
Месяц назад я много высадил. Тогда они шли по восемьдесят
иен. Хотя еще немного кустиков поместится.

– Ну, восемьдесят – это тоже недорого. А вот я не удер-
жалась, когда цену со ста пятидесяти опустили до ста.

– Поспешили чуть-чуть.
– Да, но хотелось посадить пораньше, чтобы зацвели к на-

чалу осени.
– Понимаю. Будь у меня деньги, я бы тоже купил, – сказал

парень, касаясь засохшего цветка.
– Если цветы никто не купит, их выбросят, наверное?
«А давайте вместе купим?» – эти слова вертелись на язы-

ке у обоих. Они непроизвольно встретились глазами и улыб-
нулись.

– Да, давайте.
Котоко попыталась заплатить бо́льшую часть суммы, но

Ясуо наотрез отказался.
О том, что у него проблемы с деньгами, Котоко догада-

лась, когда парень вскользь коснулся этой темы. Однако у
нее сложилось впечатление, что Ясуо не жадный. Иначе раз-
ве стал бы он настаивать на том, чтобы заплатить за покупку
поровну? Пока они расплачивались и делили рассаду, Ясуо



 
 
 

успел рассказать, что живет в маленьком старом доме с кро-
шечным садиком на противоположной от Котоко стороне
торговой улицы Дзюдзё.

Он приехал на мотоцикле и предложил довезти ее расса-
ду, но она отказалась.

Тогда Котоко еще ничего не знала о Ясуо и подумала, что
у него семья, маленький ребенок, вот денег и не хватает. А
днем в гипермаркет он пришел в свой выходной. Возможно,
у него посменная работа, как у мужа Махо.

После того случая Котоко время от времени встречала
Ясуо в том же гипермаркете или в торговом пассаже Дзюд-
зё. Теперь, когда они были знакомы, было бы странно расхо-
диться молча.

Всякий раз, увидев Котоко, Ясуо подходил с сияющей
улыбкой, с какой подходят к добрым знакомым или дамам
сердца, и приветливо спрашивал: «Как ваши фиалки? Мои
уже вовсю цветут» или говорил: «Что-то похолодало. Может,
еще раз подрезать фиалки до конца года?»

Как-то в начале весны он предложил Котоко выпить чаю.
Она насторожилась: уж не хочет ли он втянуть ее в какую-то
секту или авантюру, но подумала, что скажет «нет» и все.
Они пошли в дешевую кофейню.

Там Котоко узнала, что Ясуо не женат, детей у него нет,
постоянной работы тоже, что его по полгода не бывает дома
– он либо путешествует за границей, либо уезжает на зара-
ботки. Дом, где он живет, принадлежал его бабушке, постро-



 
 
 

ен полвека назад, и он там вроде временного жильца-управ-
ляющего.

И что он настоящий «бабушкин сынок».
– Денег у меня нет, но бабушка очень любила свой сад,

так за ним ухаживала. Вот я и хочу, чтобы там, по крайней
мере, был порядок.

После этих слов Котоко окончательно ему поверила.

– Все-таки вы порядочно накопили.
Ясуо собрался за границу и принес ключ от дома, чтобы

Котоко в его отсутствие могла поливать цветы в саду и про-
ветривать помещения.

Прежде он обращался с этой просьбой к соседке, но она
совсем состарилась, ослабела и уехала к дочери в Иокогаму.
Так что с осени эту функцию стала выполнять Котоко.

– Бабушка! Стоит ли пускать в дом такого человека? –
нахмурившись, спросила Махо, когда Котоко рассказала ей
о Ясуо. – Вдруг он вор или аферист.

– Но у меня же ключ от его дома.
–  А вдруг это ловушка, чтобы усыпить твою бдитель-

ность?
– Ну уж ты придумаешь!
– У него даже нормальной работы нет.
Это было правдой. Ясуо действительно нигде не работал

постоянно.
Надо признать, что именно из-за отсутствия у Ясуо посто-



 
 
 

янной работы у Котоко вначале возникали сомнения в его
серьезности и порядочности. Подрабатывать он мог на Оки-
наве или Хоккайдо – там много сезонной работы. Похоже,
быстро привыкал к новым местам и так же быстро приобре-
тал нужные навыки. Мог ухаживать за престарелыми, умел
выслушать человека, кем бы он ни был. Поэтому и мог себе
позволить жить как перелетная птица.

Присматривая за его домом, Котоко разговорилась с со-
седями и убедилась: все, что Ясуо рассказывал о своем про-
шлом и нынешнем положении дел, – правда.

Как бы там ни было, теперь Котоко верила Ясуо и относи-
лась к нему тепло и благожелательно.

– Я вам сувенир какой-нибудь привезу. И еще – там по-
спевает горошек, так что угощайтесь на здоровье, не стес-
няйтесь.

– Спасибо. Обязательно.
В это время года растения не требовали частого полива.

Их уже высадили в землю, так что достаточно одного раза
в неделю. Но можно и чаще, свободного времени у Котоко
достаточно; она же на пенсии.

– Большое спасибо. Я ваш должник.
Тогда Котоко и рассказала ему об объявленной банком ак-

ции и о процентах. Получилось как-то само собой.
– Такие деньги… Мне об этом только мечтать.
«Эх! Может, и не стоило все ему выкладывать. Хотя бы

сумму не надо было говорить», – с легким сожалением по-



 
 
 

думала Котоко.
Ясуо, кажется, не заметил ее сомнений и беззаботно рас-

смеялся.
– Это не такая уж большая сумма. В моем возрасте у всех

есть сбережения.
– Даже не знаю, что сказать. Когда умерла бабушка, я на-

шел за алтарем только старые, довоенные деньги – десять
тысяч и сто иен. Наверное, она думала, что они чего-то сто-
ят. Вот и все ее богатство.

– Но еще же есть дом.
– Эта старая развалина? Да она годится только для костра,

чтобы нагреть воду для ванны.
– Не говорите так. Дом, конечно, не очень, но ведь есть

земля. В Дзюдзё. Она чего-то да стоит. Не так много, как в
лучшие времена, но все-таки…

– Ну, может, вы и правы. А вы что же, всю жизнь эконо-
мили, чтобы столько накопить?

– Да просто повезло. Время было такое.
Котоко покачала головой. Ей не очень хотелось говорить

о своих деньгах. Но Ясуо словно не заметил этого и продол-
жал:

– То есть период экономического роста?
– Ну, отчасти. Когда я только пошла работать, мне пла-

тили десять тысяч. А когда уходила со службы, получала в
пятьдесят раз больше. И все благодаря этому самому росту.

Котоко хотела прекратить разговор, но слишком любила



 
 
 

эту тему. Читала ли она газету, смотрела ли телевизор, свя-
занные с прибылью и убытками мысли так и лезли в голову.

– А вот нынешней молодежи не повезло. Вам можно толь-
ко посочувствовать, – пробурчала она себе под нос.

– Мама научила меня записывать расходы. Веду бухгалте-
рию. Что еще я могу?

– У вас есть книга расходов?!
– Ох уж эти гроссбухи! Последнее, что меня интересует в

жизни! – не выдержал Ясуо, срываясь на крик.
– А моя мама родилась в 13-м году Тайсё, то есть в 1924-

м. О книге расходов впервые написали в женском журнале
в 1904 году, когда началась война с Россией.

Наверное, ему совсем не интересны разговоры о таких ве-
щах, подумала Котоко. Но Ясуо делал вид, что слушает, и не
забывал поддакивать.

А может, у него это врожденная черта – втираться в дове-
рие, преследуя свои цели? – гадала Котоко.

Даже после разговора с Ясуо Комори Котоко никак не
могла решить, стоит ли ей класть деньги в «Манго банк».

Если подавать заявку, то чем раньше, тем лучше. Сначала
нужно позвонить в банк и попросить, чтобы прислали доку-
менты. А потом все оперативно провернуть в другом банке –
том, где пока лежали на депозите ее деньги. Надо, надо… Но
Котоко только думала об этом и ничего не предпринимала.

Прежде она бы быстро разобралась с этим делом. Но сей-



 
 
 

час, лежа в массажном кресле, никак не могла сосредото-
читься.

Конечно, как говорил Ясуо, проценты будет на что потра-
тить. Но пенсии на нормальную жизнь не хватало, и сейчас
у нее на руках просто нет денег.

Она тяжело вздохнула. Вздох получился таким глубоким,
что в голове промелькнуло: «Остается только вздыхать».

Что ж, в такой ситуации важно следить за расходами, все
записывать, подумала Котоко и решительно встала с кресла.

Когда ее муж уволился из торговой компании, ему было
за шестьдесят, потом он еще пять лет проработал в дочерней
фирме.

Когда муж ушел на пенсию, им с Котоко, как супругам, раз
в два месяца перечисляли чуть меньше двухсот шестидесяти
тысяч.

Не бог весть какие деньги, конечно, но тогда у них еще бы-
ли сбережения на почтовом счете. Они много путешествова-
ли и не испытывали недостатка в деньгах.

Но вот Котоко осталась одна с пенсией около восьмидеся-
ти тысяч в месяц.

Сначала она подумала: «На что мне деньги тратить? Рос-
кошь мне не нужна, буду следить за домом, жить тихо».

Но все пошло не так, как предполагала Котоко.
Хотя она готовила только себе, денег на еду уходило по-

чти столько же, сколько при муже. Зато теперь, когда Ко-
токо осталась одна, подруги стали чаще, почти каждый ме-



 
 
 

сяц, приглашать ее куда-нибудь: то в Акабанэ открылся но-
вый итальянский ресторан, надо сходить пообедать, то надо
бы съездить в Фукусиму поесть персиков. Когда они жили с
мужем, такого не было.

А еще траты на одежду и обувь, ведь в одном и том же все
время ходить не будешь.

Конечно, всегда есть выбор – можно и отказаться. Но ведь
она старела, и ей казалось, что в оставшиеся годы самое важ-
ное – это время, которое проводишь с друзьями и семьей.
Как в один голос говорили подруги, деньги на тот свет не
унесешь и в гроб с собой не положишь.

Но Котоко не знала, сколько денег уйдет на уход, когда
она станет немощной, или на больницу, если заболеет.

«На тот свет деньги не унесешь, надо на этом тратить»,
«Сколько денег ни имей, беречь их все равно нужно, потому
что никто не знает, что может случиться». Кто может гово-
рить такие взаимоисключающие вещи? Старики.

На днях подруга сообщила Котоко, что уход за престаре-
лыми обходится в среднем более чем в девятьсот тысяч в год,
то есть за пять лет уйдет больше пяти миллионов. Раз так,
трогать те самые десять миллионов нельзя ни в коем случае.

Хоть бы бог подсказал, что будет, думала Котоко, откры-
вая книгу записей расходов по хозяйству.

«Проживешь восемьдесят лет, умрешь от рака, уход тебе
не понадобится», или «Умрешь утром во сне, серьезно не
болея, в возрасте семидесяти восьми лет», или «Упадешь и



 
 
 

будешь прикована к постели, так что копи деньги».
Конечно, узнать о себе такое – это потрясение, зато, зная

будущее, можно как-то к нему подготовиться.
Однако в реальности таких добрых богов не существует,

вот и приходится – хотя бы для самоуспокоения – записывать
расходы в книгу и вести подсчеты.

Котоко с тревогой ждала выхода на пенсию. Но когда она
заглянула в книжный магазин и полистала «Книгу расходов
по хозяйству для пожилых» и «Журнал ведения расходов по
хозяйству на пенсии», у нее отлегло от сердца.

Отличия от обычных книг расходов состояли в том, что
вести учет за месяц надо с пятнадцатого числа, когда проис-
ходит выплата пенсии, колонка «Расходы на лечение» долж-
на заполняться подробно, а промежуточные итоги для упро-
щения расчетов нужно подводить раз в два месяца.

«Книга расходов по хозяйству для пожилых» основана на
системе учета семейных финансов, которую в Японии внед-
рила первая в стране женщина-журналист Мотоко Хани. Об-
ложка со знакомой фамилией – «Хани-сэнсэй!» – вселила в
Котоко уверенность.

В первый пенсионный год Котоко взяла на вооружение
«Книгу расходов по хозяйству для пожилых», а начиная со
второго перешла на «Журнал ведения расходов по хозяйству
на пенсии». Он оказался немного проще, да и дешевле.

Открыв журнал, она достала из кошелька чек за вчераш-
ние покупки и аккуратно записала сумму.



 
 
 

От этого на душе стало спокойнее.
Примерно через неделю после отъезда Ясуо за границу

позвонила невестка Томоко:
– Давно мы с вами не разговаривали.
Звонок был по городскому телефону, которым внучки Ко-

токо не пользовались.
Смартфон Томоко не покупала, обходилась простым мо-

бильником и менять его, похоже, не собиралась.
– Наша мамочка – отсталый человек. Со смартфоном мог-

ла бы нашим любимым мессенджером LINE пользоваться. И
зачем этот проводной телефон нужен? Как память только.

Махо не переставая ворчала по этому поводу, но, как ни
удивительно, люди из поколения Томоко – те, кому за пять-
десят, нередко более консервативны, чем поколение Котоко.
Томоко была старше поколения, освоившего компьютер на
работе, и имела смутное представление о гаджетах и интер-
нете. Ее дочери чувствовали себя в этой сфере как рыбы в
воде и всегда помогали матери, так что напрягаться ей не
приходилось.

Если Томоко было что-то непонятно, она заглядывала в
словарь или шла в библиотеку, чтобы отыскать нужную кни-
гу. А если ответа не находила, звонила дочерям и просила
посмотреть в интернете.

– Вообще-то, я хочу вас кое о чем попросить, – сказала
Томоко.

Она и меня хочет привлечь к поискам в интернете?  –



 
 
 

мелькнуло в голове у Котоко.
– На Новый год мы готовили осэти.
– Осэти? Ну да. А что? – удивилась Котоко, не ожидавшая

такого разговора.
– Я ведь занимаюсь английским. Вы же знаете.
Что восхищало Котоко в невестке, так это горячее жела-

ние совершенствоваться, узнавать новое.
Это типично для женщин, чья молодость пришлась на пе-

риод бума в экономике. У Томоко всегда были увлечения –
то йога, то теннис, то аранжировка цветов. Получив диплом
по французской литературе, Томоко не перестала занимать-
ся английским и французским. Даже когда дочери учились
в старших классах и семейные расходы были велики, Томо-
ко ходила в районный дом культуры на какие-то недорогие
курсы.

Она мечтала, как в будущем, когда Кадзухико уйдет с ра-
боты, отправится с ним в морской круиз на шикарном лай-
нере и будет там разговаривать с иностранцами по-англий-
ски и по-французски.

Но она ни разу не сказала Котоко: «А поедемте с нами?»
Котоко ни в какие круизы ехать не собиралась, но иногда

ей хотелось, чтобы ее пригласили хоть разок, просто из веж-
ливости. К внучкам у нее претензий не было, а вот невестка
невольно вызывала досаду.

Котоко долго пыталась достучаться до Томоко, сблизить-
ся с ней. Та встречала эти попытки с улыбкой, но стоило све-



 
 
 

крови сделать еще шаг навстречу, как она встречала отпор.
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