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Аннотация
Аннотация
Эта книга не дает ответов. Она возвращает вопросы. Мы

привыкли думать, что жизнь — это последовательность событий,
к которым нужно быть готовым. Мы строим планы, защищаемся
от боли, ищем смыслы и часто проживаем дни «транзитом»,
находясь мыслями в прошлом или будущем. Но что, если
самое важное происходит не в самих событиях, а в том почти
незаметном пространстве между стимулом и нашей реакцией?

Автор исследует природу внимания, показывая, что мы видим
мир не таким, какой он есть, а таким, каким нас делает наше
внутреннее состояние. Через метафоры волн, света и тишины
книга предлагает новый взгляд на время, память и отношения.
Здесь нет инструкций по достижению счастья. Есть приглашение
к честному разговору с собой о том, как перестать бороться с
жизнью и начать в ней участвовать.

«Свобода участия» — это исследование того момента, когда
мы наконец перестаём проходить мимо собственной жизни и
начинаем её встречать.
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Аннотация
Эта книга не дает ответов. Она возвращает вопросы.

Мы привыкли думать, что жизнь — это последователь-
ность событий, к которым нужно быть готовым. Мы
строим планы, защищаемся от боли, ищем смыслы и часто
проживаем дни «транзитом», находясь мыслями в прошлом
или будущем. Но что, если самое важное происходит не в
самих событиях, а в том почти незаметном пространстве
между стимулом и нашей реакцией?

Автор исследует природу внимания, показывая, что мы
видим мир не таким, какой он есть, а таким, каким нас
делает наше внутреннее состояние. Через метафоры волн,
света и тишины книга предлагает новый взгляд на время,
память и отношения. Здесь нет инструкций по достиже-
нию счастья. Есть приглашение к честному разговору с со-
бой о том, как перестать бороться с жизнью и начать в
ней участвовать.

«Свобода участия» — это исследование того момента,
когда мы наконец перестаём проходить мимо собственной



 
 
 

жизни и начинаем её встречать.

Структура книги
Введение. Кто наблюдает того, кто наблюдает? (О

вопросе, который меняет способ смотреть на жизнь. О про-
странстве между событием и реакцией.)

Глава 1. Что на самом деле начинается в момент
встречи? (О внимании как свете, а не окне. О том, почему
мы встречаемся не с людьми, а со своими представлениями
о них. О памяти, которая подменяет настоящее.)

Глава 2. Мир как волна. (Об иллюзии твердости мира.
О том, что мы не сталкиваемся с объектами, а резонируем
с частотами. О интерференции наших внутренних состоя-
ний.)

Глава 3. Наблюдатель как создатель реальности. (О
коллапсе возможностей в опыт. О том, как наш внутрен-
ний «фонарик» выхватывает из тумана только то, к чему
мы готовы. О свободе переключения луча внимания.)

Глава 4. Миф о прямом пути.(О ловушке духовного со-
вершенства. О том, почему осознанность не убирает боль,
но меняет отношение к ней. Метафора серфинга вместо
строительства дамб.)

Глава 5. Память как живой организм. (О том, что
прошлое не застыло. Как мы исцеляем воспоминания, меняя
контекст сегодня. Память как сад, а не библиотека.)

Глава 6. Будущее как эхо настоящего. (О том, что



 
 
 

завтрашний день создается качеством нашего текущего со-
стояния. Почему нельзя отложить жизнь на потом.)

Глава 7. Диалог без слов. (О передаче состояний, а не
информации. О резонансе и эмоциональном заражении. О на-
стройке внутреннего камертона перед встречей.)

Глава 8. Границы и проницаемость. (О границах как
мембранах, а не стенах. Как оставаться собой, будучи от-
крытым миру. Эмпатия как резонанс, а не жертвенность.)

Эпилог. Вопрос, который остается. (О возвращении из
философии в простой момент «здесь и сейчас». О том, что
книга заканчивается, но участие продолжается.)

Введение
Когда я закончила первую книгу, мне казалось, что один

важный разговор завершен. Тогда меня занимал вопрос: кто
наблюдает того, кто наблюдает?

Я не искала на него быстрого ответа. Со временем я за-
метила странную особенность некоторых вопросов: они не
исчезают после того, как мы их задаем. Они продолжают
жить рядом, незаметно меняя не наши выводы, а сам способ
смотреть на происходящее. Именно так рождаются глубокие
внутренние изменения — не в момент громких решений, а
тише. С едва заметного наблюдения.

Однажды такое наблюдение остановило меня.
Я стала замечать, что одно и то же событие по-разному

продолжается в разных людях. Одни и те же слова становят-



 
 
 

ся причиной долгой ссоры или растворяются через минуту,
не оставив следа. Одно известие кого-то заставляет действо-
вать, а другого лишает сил. Сначала мне казалось, что дело в
характере или опыте. Но чем внимательнее я смотрела, тем
отчетливее понимала: между происходящим и нашим отве-
том существует нечто третье.

Что-то почти незаметное.
Мы привыкли смотреть либо на внешние обстоятельства,

либо на собственные поступки. Нас интересует то, что слу-
чилось, и то, что мы сделали потом. Всё, что находится меж-
ду этими двумя точками, кажется слишком быстрым, чтобы
его заметить. Но именно там происходит самое важное.

Между тем, что касается нас, и тем, что мы продолжаем
дальше, существует внутреннее пространство. Иногда оно
длится мгновение, иногда — дни. Но именно в нем стано-
вится понятно, чем произошедшее станет для нас: обычным
эпизодом, болезненным воспоминанием или началом пере-
мен.

Нашу жизнь создают не сами события. Ее создает то, что
мы пропускаем через себя.

Эта книга появилась не для того, чтобы предложить но-
вую систему взглядов или научить «жить правильно». Мне
хочется вместе с вами исследовать пространство, которое
редко становится героем разговора. Пространство, где при-
вычная реакция еще не стала действием. Где внимание толь-
ко выбирает, на чем остановиться. Где старый сценарий еще



 
 
 

можно не продолжить.
Где впервые появляется возможность ответить миру не

автоматически, а осознанно.
Возможно, именно здесь начинается нечто более важное,

чем свобода выбора. Возможно, именно здесь начинается
свобода участия .

Глава 1
Что на самом деле начинается в момент встречи?
Мы привыкли думать, что встреча начинается с первого

слова, взгляда или жеста. Нам кажется, что точка отсчёта
очевидна: дверь открылась, человек вошёл, разговор начал-
ся. Но чем внимательнее я наблюдала за собой, тем чаще ло-
вила странное ощущение: встреча происходит значительно
раньше.

Однажды я вошла в комнату, где уже говорили люди. Ни-
кто не повернулся ко мне сразу, никто не произнёс моего
имени. Но внутри уже что-то изменилось. Моё внимание пе-
рестало принадлежать только мне и тому, что осталось за
дверью. Оно незаметно включилось в новое пространство,
прислушиваясь к нему ещё до того, как разум успел объяс-
нить, что именно произошло.

Сначала меняется внутреннее состояние. И только потом
начинается то, что мы называем событием.

Мы часто совершаем ошибку, считая причиной то, что
происходит снаружи. Если разговор оказался тёплым — зна-



 
 
 

чит, слова создали близость. Если возникло напряжение —
значит, виноваты сказанные фразы. Но жизнь редко бывает
настолько прямолинейной. Слова часто лишь делают слыши-
мым то, что возникло задолго до них. Мы можем молчать,
но уже чувствовать желание приблизиться или, наоборот, со-
хранить дистанцию.

Встреча начинается не с действия. Она начинается в тот
момент, когда наше присутствие впервые касается другого
присутствия. В ту секунду, когда два мира перестают суще-
ствовать отдельно друг от друга.

Но чтобы эта встреча состоялась, нужно быть здесь.
Кажется, это просто. Но почти весь день мы проводим в

непрерывном внутреннем разговоре. Мы ведём споры, ко-
торых уже нет, готовимся к диалогам, которые ещё не нача-
лись, живем в завтрашних тревогах. Даже когда тело нахо-
дится рядом с человеком, внимание может блуждать где-то
в прошлом.

Именно поэтому двое могут выйти после одной и той
же беседы с совершенно разными воспоминаниями. Каждый
искренне уверен в своей правоте. Но, возможно, они просто
присутствовали в разных разговорах. Их внимание встрети-
лось с разными частями одного и того же события.

Мы никогда не воспринимаем происходящее целиком.
Внимание словно выносит из любой встречи лишь неболь-
шую часть. Всё остальное остаётся в тени не потому, что его
скрыли, а потому что мы не были готовы это увидеть.



 
 
 

Раньше я думала, что внимание — это окно. Нужно про-
сто сделать его чище, и реальность станет видна. Теперь я
вижу иначе.

Внимание — это свет.
Когда вечером входишь в тёмную комнату с фонариком,

комната не меняется. Меняется только то, что оказывает-
ся освещённым. Луч выхватывает книгу, затем фотографию,
затем старое кресло. Всё остальное продолжает существо-
вать в темноте.

Так и с жизнью. Мы видим не мир «как он есть». Мы ви-
дим только ту его часть, которую в данный момент осветило
наше внутреннее состояние.

Если утром я просыпаюсь уставшей, день словно подтвер-
ждает эту усталость. В глаза бросаются пробки, очереди,
хмурые лица. Мир кажется тяжёлым. Но стоит проснуться
спокойно, и та же самая улица вдруг оказывается наполнен-
ной деталями, которые раньше проходили мимо: свет на сте-
нах, серьёзный разговор отца с ребёнком, музыка из откры-
того окна.

Мир не изменился за ночь. Изменился луч света.
Это открытие пугает. Потому что рушит уверенность в

объективности наших выводов. Когда мы говорим: «Все лю-
ди такие...» или «Жизнь всегда такая...», мы, скорее всего,
говорим не о жизни. Мы говорим о той её части, которую
смогло осветить наше текущее состояние.

Но есть и другая ловушка. Часто наше внимание освещает



 
 
 

не настоящее, а прошлое.
Память умеет говорить вместо реальности. Она тихо шеп-

чет: «Я уже знаю, чем всё закончится. Не трать силы». И
в этот момент внимание перестаёт быть живым. Оно больше
не исследует — оно сравнивает. Не слушает — узнаёт. Не
встречает — вспоминает.

Трудно увидеть человека, которого знаешь много лет, по-
тому что мы смотрим не на него, а на своё представление о
нём. Мы разговариваем не с тем, кто стоит перед нами сего-
дня, а со всеми вчерашними обидами и ожиданиями, кото-
рые живут внутри нас.

Поэтому самый важный вопрос встречи звучит не так:
«Что происходит?»А так: «Почему именно это стало для
меня главным?»

Из какого состояния родился этот вывод? Что уже суще-
ствовало внутри моего внимания, если оно так быстро узна-
ло именно эту сторону происходящего?

Ответ на этот вопрос возвращает нам свободу. Потому что
показывает: мы не заложники обстоятельств. Мы соавторы
своего опыта.

Иногда достаточно замедлиться и спросить себя: «Где сей-
час нахожусь я сам?»В прошлом разговоре? В будущей тре-
воге? Или здесь, в этой тишине, где ещё ничего не решено,
но уже всё возможно?

Именно в этой точке — между стимулом и реакцией, меж-
ду памятью и реальностью — рождается возможность отве-



 
 
 

тить миру не автоматически, а осознанно.
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