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Аннотация
Талантливый программист Игорь Истомин получает заказ на

детальную 3D-карту одного из районов Москвы – но не обычную,
а пугающе детальную: будто мир хотят разобрать по пикселям и
собрать заново.

Проект стремительно разрастается. Творческий подход Игоря
выводит его в кураторы – и вскоре под его контролем оказываются
уже не отдельные районы, а города, страны и целые континенты.

А за всем этим стоит абсолютная Тьма. Её цель – уничтожить
очередную цивилизацию на планете, и параллельно она ведёт
непримиримую борьбу с силами Света.
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Глава 1

 
Часть 1. ДРАЙВ.
Глава 1

Просторный лифт одной из башен небоскрёбов «Москва-
Сити» весело дзынькнул единственному пассажиру и открыл
свои бесшумные двери. Выйдя на шестидесятом этаже, про-
граммист Игорь Истомин уверенно свернул направо и по-
спешно зашагал к небольшому конференц-залу. Тут он был
впервые, но безошибочно шёл к нужному кабинету, прекрас-
но ориентируясь по устным объяснениям. Там его ждал за-
казчик, с которым он работал уже второй год, но встреча
вживую состоялась сегодня впервые.

– Здравствуйте! – начал он бодро, приоткрыв нужную
дверь, – Разрешите?

– А, Игорь! – громогласно и по-хозяйски развернулся в
кресле владелец просторного офиса с шикарным видом на
столицу. – Заходи!

Айтишник протянул свою немаленькую ладонь для руко-
пожатия и удивился размерам рук своего нанимателя. Этот



 
 
 

небожитель с Олимпа имел очень мужественные руки, в ко-
торых чувствовалась колоссальная сила и мощь. Да и сам
внешний вид этого «Зевса» внушал страх и уважение. Высо-
кий рост, низкий голос, царственный агрессивный профиль,
подчеркнуто аристократическая небрежность, атлетическая
фигура, густая чёрная шевелюра и борода – всё говорило
о том, что это действительно очень важный и могуществен-
ный человек. А его испепеляющий и полный превосходства
взгляд заставлял любого видеть перед собой массивную глы-
бу, которую ничем не сдвинуть с места.

– Наконец-то мы с вами встретились, Аристарх Апофео-
зович, – приветственно улыбнулся Истомин, чувствуя, как
его самого неприятно давит гаденькое опасение и несвой-
ственное заискивание перед этим человеком-горой. Очень
странно было ощущать эти новые эмоции, зная, что этого
человека нет ни в одной базе мира. Программист всегда мог
пробить абсолютно любого гражданина: не только на пред-
мет всех официальных данных, но и раздобыть самую засек-
реченную информацию. Однако в этом случае выходила ка-
кая-то чистая чертовщина: нигде даже намека не было на
этого «большого босса». Он не мог выяснить даже фамилию
своего щедрого контрагента, который платил ему со счёта
мелкой юридической компании. А попытки выяснить хоть
какие-то детали у своего непосредственного начальника, ко-
торый сам привёл этого очень состоятельного клиента Иго-
рю, приводили лишь к явному испугу руководителя фирмы.



 
 
 

Тот лишь пучил глаза и отмахивался от любых вопросов, яв-
но испытывая неподдельный страх. Это непонимание вкупе с
крайне интересной работой заставляло ввязаться в глобаль-
ную авантюру и попытаться хоть как-то прояснить ситуацию.

– А ты действительно красавчик, парень! – одобритель-
но загромыхал «Зевс», громко посмеиваясь. – Всё делаешь
раньше срока и очень толково. Не зря мне тебя посовето-
вали как самого перспективного программиста современно-
сти. Молодец! В деньгах не обижу, обещаю!

– Я просто привык всё доводить до конца, – не вёлся на
похвалы наёмный работник. – Да и работа очень уж затяги-
вающая и занимательная. Хотелось бы узнать конечную цель
и горизонты её применения.

– Экий ты ловкач! – закончил смеяться басовитый гигант.
– Хорошо, за этим я тебя и вызвал чуть пораньше. Присажи-
вайся.

Игорь сел за длинный стол для совещаний на первый по-
павшийся стул, а хозяин кабинета, наоборот, поднялся, став
от этого ещё громаднее и внушительнее. Сделав пару шагов
к панорамному остеклению во всю часть одной из стен, ис-
полин заложил руки за спину и на несколько секунд завис,
вглядываясь в красоты раскинутого под ногами города.

– Ты веришь в существование пятого измерения? – спо-
койно и уверенно огорошил великан, не отрываясь от пано-
рамы.

– Пятого?! – искренне удивился программист и округлил



 
 
 

глаза. – Я и четвёртое-то не совсем представляю. Гиперкуб
или куб в кубе, соединённый рёбрами по четвёртой оси, тео-
ретически понятен, но практически это не работает, и со-
здать 4D-модель не представляется возможным.

– Ты сейчас говоришь на математическом языке, – оста-
новил поток знаний человек-гора.

– Философические, мистические и научно-фантастиче-
ские трактовки – не моя стихия, – продолжал Игорь уверен-
но.

– Ну, а если смотреть на это через физику…
– Теорию относительности? – уточнил Истомин и, не до-

жидаясь согласия, продолжил: – Там просто добавляют вре-
мя в качестве четвертого измерения. Слишком просто и глу-
по! Как можно к длине, ширине и высоте добавить то, что
имеет совсем другие свойства? Время – это не простран-
ственная величина. Я так считаю.

– Другого ответа я и не ожидал, – бодро, но с ноткой разо-
чарования произнёс хозяин кабинета и медленно повернул-
ся к собеседнику.

Игорь молчал, внимательно ожидая продолжения начатой
темы. Таинственный заказчик затронул загадочную тему, и
это интриговало. Практически чёрные глаза бородача сия-
ли какими-то глубокими знаниями, за которыми скрывалась
большая тайна.

– Ты глубоко заблуждаешься, Конструктор! – с откровен-
ным превосходством усмехнулся уверенный Аристарх Апо-



 
 
 

феозович.
Программист понял, что к нему обращаются как к сбор-

щику глобальной виртуальной конструкции – той самой, ко-
торую он неустанно собирал последние два года. Масштаб
его труда был огромен и охватывал весь материк Евразия.

– Время – очень тягучая вещь. Жизнь в понимании людей
всегда идёт вперёд, и для них время всегда бежит только пря-
мо, – продолжал громила зычным голосом и стал обращать-
ся непосредственно к Игорю. – Для вас это забег на отрезок
вашего осмысленного существования, где нет никакого воз-
врата во вчера. Узкий тоннель вашей полосы препятствий
не даёт вам не только развернуться в обратную сторону, но
даже остановиться и сойти с дистанции. У вас нет прав и
полномочий противостоять этому сценарию. Цепь перерож-
дений снова и снова ставит вас на старт беговой дорожки, и
вы вновь и вновь бежите, не осознавая себя, желая прожить
послаще в этом цейтноте.

– А разве у нас есть выбор? – неожиданно сам для се-
бя вмешался Игорь, но желание спросить, почему объясняю-
щий ставит себя вне людей, было подавлено странным ощу-
щением своей малозначительности перед собеседником.

– Выбор есть всегда! – более чем утвердительно громых-
нул бородач. – Но свободоволие слишком дорогая вещь, что-
бы быть легкодоступной.

Программист молчал, не понимая, куда клонит его рабо-
тодатель, и просто вникал в суть сказанных слов.



 
 
 

– Был тут один Творец не так давно, – нехорошо улыбнул-
ся могучий громила. – Беседовали мы с ним. Неисправимый
и упёртый идеалист, но с явными талантами созидать. Он
мне такой дворец сочинил за несколько мгновений – просто
загляденье!

– И где же он? – колеблясь, подал голос Игорь, тихо опа-
саясь за своё будущее.

– Попытался спрятаться у «конкурентов», хороняка! – с
наслаждением загоготал во весь голос бородач. – Но теперь,
думаю, рыб кормит где-то на просторах рая!

Смех вызвал у Истомина нехорошие предчувствия и же-
лание поскорее закончить этот проект и держаться подальше
от этого невменяемого и неизвестного заказчика.

– Не дёргайся ты так! – продолжал источать радость мо-
гучий Аристарх. – Ты парень умный и полезный. С тобой
всё будет хорошо, не волнуйся. Кто надо уже обратил на те-
бя внимание, и тебя ждёт большое будущее, если включишь
мозги.

От этих слов молодому человеку стало совершенно не лег-
че.

– Что касаемо времени как четвертого измерения, – вер-
нулся к теме разговора работодатель Игоря, – тут ты скорее
не прав. Могу тебя уверить, что время можно и отматывать
назад. Лично в моих силах увидеть всё прошлое человече-
ства до мельчайших подробностей. Изменять там что-либо,
конечно, я не могу, но моя власть очень сильна, уж поверь!



 
 
 

Никогда прежде Игорю не приходилось иметь дел с невме-
няемыми шизофрениками, но, похоже, везучий период за-
кончился. Этот экземпляр явно имел чёткое представление
о своих бредовых идеях и галлюцинациях со стойкой цепоч-
кой ложных убеждений. Очень не хотелось вступать с ним ни
в какую полемику или вести разговоры на эту тему. Поэтому
он просто молчал и ждал разговора по существу дела, ради
которого он сюда сегодня приехал. А по плану намечалась
конференция, где должна была произойти состыковка ито-
гов работ других четырех программистов в один общий про-
ект «Зазеркалье 5.0». Все массивы данных были выгружены
на центральный сервер, и оставалось только вставить их в об-
щую конфигурацию после ввода каждым участником встре-
чи паролей по своей зоне ответственности. Объём сделан-
ной работы был очень велик, и создаваемое чудо должно бы-
ло переплюнуть все существующие спутниковые навигаци-
онные системы своей детальностью и объёмами данных. По-
следние пакеты североамериканских файлов показывали 99
% загрузки при утреннем просмотре Игорем процесса закач-
ки через удалённый доступ. С минуты на минуту всё должно
было закончиться, и можно было бы завершить этот титани-
ческий труд парой нажатий на клавиатуре. К этому времени
и было запланировано совещание для окончательных расчё-
тов и подведения итогов.

– Вижу, что ты мне не особо веришь и считаешь меня су-
масшедшим, – заулыбался Аристарх Апофеозович, – но по-



 
 
 

верь: когда будет завершена работа, я смогу овладеть и пя-
тым измерением, где станет уже доступно и моё вмешатель-
ство в разные версии реальности прошлого.

– Думаю, что вам нет никакого дела до того, верю я вам
или не верю, – снисходительно отступал в позицию невме-
шательства Игорь, – но всё это звучит уж слишком фанта-
стично. Простите, но я не понимаю, как собранные данные
помогут вам в ваших планах.

– Вот для этого ты мне и нужен! – объявил наконец свои
планы заказчик этой огромной работы.

– А можно поконкретнее? – уточнил программист. – На-
сколько я помню, по договору я должен сегодня окончатель-
но сдать вам свою работу, запустив общий охват всех загру-
женных сегментов «Зазеркалья». Про дальнейшие предло-
жения я ничего не слышал.

– Всё так! – согласился работодатель с хитрым видом. –
Но! Будет ещё одна маленькая дополнительная работка пря-
мо после этого.

– И что же это такое? – теряя спокойствие, деловито спро-
сил Истомин.

– Сущий пустяк! – нехорошо улыбнулся Аристарх Апо-
феозович. – Просто понаблюдать за состыковкой созданного
нами шедевра с астралом.

– С чем?! – чуть не подавился удивлением Игорь. – С аст-
ралом?! Это же полная чушь! Где программа и где астрал? И
вообще, это очень размытое эзотерическое понятие, не име-



 
 
 

ющее с материальным миром ничего общего. А уж привязать
его к «Зазеркалью»! Сложнее бреда я и придумать не могу!
Как?! Зачем?! Через какой интерфейс?! Вопросов слишком
много. У вас есть на них конкретные ответы?

– Тем интереснее тебе будет увидеть это своими глазами,
верно? – совершенно спокойно ответил безумный заказчик.
– Ты будешь свидетелем грандиозного события, а за допол-
нительную плату не беспокойся. Я очень щедр на награду,
когда всё идёт по моему плану. А пока садись вон за тот ноут-
бук во главе стола и подключайся ко всем каналам. Твои кол-
леги уже на подходе. Готовься! Всё должно пройти на выс-
шем уровне и без накладок.

Возбуждённый Игорь не стал спорить, а взял себя в ру-
ки и начал делать свою работу, усевшись на указанное ме-
сто. Погрузившись, как и все одарённые айтишники, в свою
любимую стихию, он перестал замечать всё вокруг, сконцен-
трировавшись на процессе. Через 15 минут все выкладки по
проекту были у него перед глазами, и оставалось только вве-
сти пароли остальным участникам конференции. Подняв го-
лову, Истомин обнаружил, что он один в зале. В пятидеся-
тиметровом конференц-зале Аристарх Апофеозович отсут-
ствовал, хотя буквально недавно что-то наливал себе в ми-
ни-баре у стены. Игорь счёл этот факт случайностью и невни-
мательностью, не заметив выхода своего работодателя в ко-
ридор. Положив кисти обеих рук себе на затылок в замок,
он повертел головой и размял шею. А после того как потёр



 
 
 

ладонями лицо, услышал стук в дверь. Не успев даже среа-
гировать, он услышал голос сидящего на своём месте хозяи-
на кабинета:

– Входите!
В изумлении он повернул голову и увидел вальяжно раз-

валившегося мощного бородача, будто тот только что снял
шапку-невидимку.

– Разрешите? – Дверь приоткрылась, и на пороге возник
коллега по африканскому направлению работы. Франко Тук
– был мулатом и дитём Олимпиады-80 и, несмотря на свой
преклонный возраст, оставался стройным и активным. В его
крови переплетались многочисленные африканские корни,
даровавшие ему нескончаемую неутомимость во всём. Он
мог фанатично сидеть за программированием и одновремен-
но находиться на своей исторической родине, путешествуя
везде, куда дотягивалась рука цивилизованного человека.
Знал он Африку «от» и «до», редко наведываясь в Россию
по личным делам и старой памяти. Друзей он тут не завёл,
поэтому его связи ограничивались формальными деловыми
контактами. Лучшего кандидата на должность куратора по
самому горячему континенту было не найти. Он ещё пару
дней назад приехал в Москву и созванивался с Игорем по
видеосвязи, обсуждая профессиональные нюансы.

– Проходи, вождь бушменов! – с улыбкой прогремел хо-
зяин.

– Доброго дня, Аристарх Апофеозович! – без единой те-



 
 
 

ни акцента произнёс светло-шоколадный посетитель и про-
тянул руку в приветствии.

– Ты, как всегда, пунктуален и приходишь первым! – по-
хвалил потомка африканских племён всевластный белый че-
ловек-гора.

– Не первый! Меня уже опередили! – возразил Франко с
ответной улыбкой и кивнул в сторону зависшего коллеги. –
Привет, Игорь!

– Привет, – растерянно вторил новому гостю Игорь и
встал из-за монитора, чтобы сделать пару шагов для рукопо-
жатия и убедиться в своей вменяемости. Зрение его никогда
не подводило, и минуту назад он точно был один в кабинете.
Однако блеск в глазах Аристарха Апофеозовича заставлял
усомниться и в том, и в другом.

– Как там твои предки? – покровительственно продолжал
глава проекта с издёвкой. – Бегают по саванне и ищут воду?

– Живут в гармонии с природой, – отвечал «вождь», не
замечая подколов. – Счастье там, где ты дома.

– Ну-ну! – прогремел опять смех, и Аристарх перешёл к
делу: – Что у тебя там с Мадагаскаром за заминки были?

– Рабочие моменты с местными властями, – спокойно от-
ветил Франко. – Всё хорошо. Мы вчера с Игорем всё состы-
ковали уже. Проблем никаких!

– Да, – согласился немного медлительный главный кон-
структор проекта, – Африка полностью закрыта, подтвер-
ждаю.



 
 
 

– Ну, тогда не теряем времени! – скомандовал Аристарх
Апофеозович невозмутимому мулату. – Вводи пароль. Я от-
правил тебе окончательный расчёт.

Лицо «африканского вождя» просияло приятным удивле-
нием, когда он увидел полученную по итогам работы сумму
в своём смартфоне. Его резко вскинутые брови повлекли за
собой широкую улыбку:

– Приятно! – озвучил он. – Неожиданный бонус!
С этими словами он подошёл к сканеру отпечатков паль-

цев и сетчатки глаза. Подставив лицо и приложив палец, он
дождался подтверждения идентификации.

– Отлично! – пробасил руководитель. – Присаживайся,
Франко. Ждём остальных. Игорь, всё идёт штатно?

– Да! – подтвердил Истомин. – Африка активна!
Аристарх Апофеозович взглянул на наручные часы и на-

хмурился. Потом откинулся в кресле и закрыл глаза.
Франко с Игорем понимающе переглянулись. Остальные

уже опаздывали.
В нависшей тишине прозвучал громкий выдох хозяина

кабинета сквозь зубы – с едва слышным рычанием. В следу-
ющую секунду он резко вскочил с кресла и практически бес-
шумно растворился в воздухе.

Оба программиста застыли в изумлении. Слов не нахо-
дилось. Их наниматель просто исчез – без всяких объясне-
ний и визуальных эффектов. Оба вновь обменялись красно-
речивыми взглядами, и немой вопрос застыл в их глазах. По-



 
 
 

слышался мягкий шелест уплотнения, на который оба опять
обернулись. В пространстве протаяла двухметровая дыра, в
которой виднелась комната и часть большой кровати. Через
несколько секунд огромная фигура исчезнувшего Аристарха
появилась в этом проёме. А вместе с ним появился и один из
опоздавших – куратор Южноамериканского сектора работы,
которого босс держал одной рукой за шкирку, как маленько-
го котёнка. Швырнув его к столу со сканерами, «Зевс» гро-
могласно завибрировал на весь конференц-зал:

– Как ты смеешь задерживать меня в такой день, слизняк
программный?!

Вениамин Статько плюхнулся на пол, проскользив по
нему метра три. Казалось, что его упитанное и рыхлое тело
только пружинит, не доставляя самому владельцу никакого
урона. Тут же он быстро вскочил на ноги и принялся застё-
гивать расстёгнутые пуговицы на дорогой рубашке и заправ-
лять её в брюки со стрелками.

– Простите ради Бога, Аристарх Апофеозович! – запри-
читал он виновато высоким голосом. – Я сам не понимаю,
как это вышло! Я не виноват! Просто случай!

– Сдай работу, а потом кувыркайся со своими шалавами
и проститутками сколько угодно! – прорычал в гневе глава
всего проекта. – Ты хоть представляешь, что ты ставишь под
удар?!

– Простите, простите, ещё раз простите! – Но я её лет де-
сять не видел с выпускного вечера.



 
 
 

– Плевать я хотел на твои неудовлетворённые сексуальные
фантазии и девушек, которые отвергали тебя в школе! – не
унимался Аристарх. – Разбогател?! Стал привлекателен для
них, толстый ты боров! А ну, марш к сканеру! Быстро раз-
блокировал свою работу! А то останешься совсем без денег!

– Бегу, бегу! – засуетился круглый Вениамин, застегнув
наконец ремень на брюках. – Всё будет в лучшем виде! Сей-
час! Секундочку! Вот! Оп! Хоп! И вуаля! Готово!

– Южная Америка активна, – через секунду подтвердил
Игорь, пытаясь унять своё крайнее удивление.

А Франко тоже сидел, поражённый увиденным представ-
лением.

– Где там следующие?! – не сбавлял тон Аристарх. – Что
за эпидемия с опозданиями сегодня! Богами или большими
начальниками себя почувствовали?! Так я быстро крылья та-
ким «взлетевшим» подрежу!

Обрадованный тем, что от него отстали, Вениамин сел на
стул, находясь в полном шоке, и дрожащими руками стирал
пот, стекавший со лба на брови.

Только сейчас до всех программистов стало доходить, что
их работой заинтересовалась какая-то явно нечистая сила.
Все трое находились в лёгком шоке и молчали.

– А вот и господин Шельман собственной персоной! – зло-
радно улыбнулся «большой босс».

– Доброго всем дня! – невозмутимо и подчёркнуто по-
явился четвёртый гений оцифровки. – Мои глубочайшие из-



 
 
 

винения за опоздание! Обстоятельства сегодня явно склады-
ваются против моей пунктуальности.

– Да ну! – съязвил Аристарх, усаживаясь в кресло. – Что
же так помешало Давиду соблюсти правила хорошего тона?

– Вы не поверите! – начал свои оправдания опоздавший.
– Не поверим, – опередил руководитель проекта, – но по-

пробуй!
– Во-первых, всю ночь лаяла какая-то соседская собака в

гостинице, не давая спать. Хотя персонал меня уверял, что
у них нет постояльцев с животными. Во-вторых, меня сего-
дня ударило током, когда я вызывал лифт. Я даже потерял
сознание на время. Нонсенс! В-третьих, такси, на котором я
ехал сюда, попало в аварию, и мне пришлось идти пешком.
В-четвёртых, меня после этого сбил самокатчик и даже не
остановился! До сих пор у меня гудит затылок и локоть. Это
просто ни в какие ворота не лезет!

– Печальная и душещипательная история, – подвёл итог
Аристарх, – но мне абсолютно плевать на ваше самочув-
ствие, уважаемый господин Шельман. У меня сроки и дела
такого масштаба, что ваше нытьё только больше начинает
бесить меня. А ну быстро открыл мне доступ к своей работе,
а то всё перечисленное будет лишь разминкой!

– Что значит «быстро»? – возмутился Давид Шельман, на-
ходясь в позиции потерпевшего и требуя хотя бы сочувствия.

– А то и значит! – обрезал закипающий могучий брю-
нет-бородач. – Шевелись и занимай место у стола. У меня



 
 
 

будет объявление, когда соберетесь наконец все!
– Что значит «шевелись»? – искренне возмутился пред-

ставитель «богоизбранной нации». – Я вообще давно хотел
вам заявить, что вокруг нашего проекта сложилась нездо-
ровая ситуация. Лично я получаю на постоянной основе
мелкий травматизм, как только приступил к этой работе.
Сплошные убытки и разорение, будто на этом проекте ка-
кой-то нехороший сглаз.

– К чему эта болтовня?! – начал терять терпение Аристарх
Апофеозович.

– К тому, – подчеркнуто вежливо продолжал Шельман, –
что я требую финансовой компенсации за, так сказать, фи-
зический вред здоровью.

– Физический вред?! – раздул ноздри могущественный
здоровяк, мельком глянув на часы. – Хорошо! Сейчас ты его
получишь!

Стремительно подорвавшись из кресла, гигант в одно
мгновение очутился перед «самым умным». Схватив Давида
за шею, он, не напрягаясь, подтащил его, как куклу, к скане-
ру сетчатки глаза и повернул ему голову строго для снятия
показаний. Шельман дёргался и возмущался, но вырваться
не мог. Проведя первую ступень идентификации, Аристарх
приступил ко второй. Давид собрал в кулак всю силу и гор-
дость и стал противиться этому, упираясь двумя руками.
Но силач не обратил на это никакого внимания. Он просто
сломал нужный палец и приложил его к сканеру вместе со



 
 
 

взвывшим от боли сопротивляющимся.
– Доступ?! – крикнул он Игорю громко и уверенно.
Секунды для Давида показались минутами.
– Северная Америка загружена, – пытаясь сохранить са-

мообладание, произнёс Истомин, слегка бледнея.
Аристарх отпустил сползшего на пол Шельмана и медлен-

но вернулся в кресло, демонстративно зыркнув на свои руч-
ные часы.

– Время на исходе, – подвёл итог жестокий бородач и при-
крыл веки.

В конференц-зале царила гробовая тишина, нарушаемая
всхлипами и стонами пришедшего последним бедолаги.

– Он уже в лифте! – произнёс Аристарх, медленно открыв
глаза и уставившись на входную дверь…
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