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Аннотация
Он достал конверт. Белый, плотный, с тиснёным золотым

уголком, плотно запечатанный. Положил его перед собой,
немного помедлил и посмотрел на меня. В этом взгляде было что-
то, чего я не успела разобрать, потому что мысли мои уже неслись
далеко вперёд.

Сейчас он откроет коробочку и подарит мне серьги! О боже
мой это сейчас случится!

— Открывай, - кивнул он.
«Подарочный сертификат». Внизу сумма.. три тысячи рублей.

И название магазина какая-то «Лаванда»
— Что? -спросил он. И в голосе у него прозвучало что-то такое,

от чего у меня внутри окончательно оборвалось. - Не нравится?
— Что ж, я знал, - сказал он, глядя мне прямо в глаза. - Я знал,

Кать, что ты будешь недовольна. Ты ведь всегда хочешь больше,
чем заслуживаешь.
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Глава 1.

Стою посреди спальни и смотрю на распахнутый шкаф
мужа. Рубашки висят ровными рядами, белые, голубые, в
тонкую полоску. Каждая выглажена так, будто её только что
принесли из ателье. Игорь любит порядок, а вернее, требует
его от меня. Иногда мне кажется, что я глажу не рубашки, а
довожу до идеала себя, чтобы не раздражать мужа.

— Ладно, - говорю я вслух, обращаясь то ли к шкафу, то
ли к самой себе. Мой голос звучит чужим в пустой квартире.
- Генералить в свой день рождения. Логично, Кать. Очень
логично.

Дурацкая привычка. Когда внутри слишком много всего,
руки сами тянутся что-то делать. Перебирать, складывать,
намывать. Будто, разложив по полочкам носки, можно так же
разложить по полочкам собственную жизнь, в которой уже
давно никто ничего не складывал. А раскладывать есть что.
Ох, есть.

Мне исполнилось тридцать четыре года, и каков итог?



 
 
 

Тринадцать лет брака, девятилетний сын гостящий у моей
мамы. Сегодня уезжая к бабушке он шепнул мне:«Мам, ты у
нас красивая». И у меня тогда защипало в носу, когда мне в
последний раз что-то подобное мне говорил мой муж, я уже
и не помню. Но! Он пригласил меня на ужин в ресторан се-
годня вечером. Игорь сказал об этом неделю назад, на бегу,
где-то между «передай соль» и «я опаздываю»:

— В субботу в семь. Там где мы когда-то любили сидеть.
Я тогда чуть не уронила чашку. Кофе плеснул через край

и обжёг пальцы, а я даже не заметила.
«Где мы любили сидеть.» Господи, сколько же я не слы-

шала от него подобной формулировки, мы, любили, вместе.
Эти слова за последние годы как-то сами собой выскользну-
ли из нашего общего словаря.

Мы не были там сто лет. Все никак не находилось время
на ужин вдвоем. Игорь всегда работал. Сначала менеджером,
потом начальником отдела, потом коммерческим директо-
ром. И все это в компании моего отца. Возвращался поздно,
целовал в щёку перед сном. Иногда мне казалось, что это да-
же не поцелуй, а так, отметка в табеле. Расписался и пошёл
спать. Ни претензий, ни вопросов.

И вдруг ресторан «где мы любили сидеть»! Эти простые
слова всю неделю крутились у меня в голове, как заевшая
пластинка. Я ловила себя на том, что улыбаюсь у плиты. На
том, что по ночам прокручиваю в голове, что надену, как



 
 
 

сделаю причёску, что скажу.
Дурочка. Тридцатичетырёхлетняя дурочка с сединой у

виска, а внутри всё та же двадцатиоднолетняя, которая жда-
ла его на лавочке у универа и считала минуты до того, как
он покажется из-за поворота.

Я выдохнула и взялась за дело.
Сняла свитера с верхней полки, пусть подышат, пахнут

уже больше шкафом, чем шерстью. Отодвинула коробку с
галстуками, которые он почти не носит, теперь же модно без
галстука, теперь у них, у директоров, всё неформально. Про-
вела рукой за рубашками, у самой стенки шкафа, мало ли
что туда упало. Пальцы наткнулись на что-то твёрдое.

Маленькое, обтянутое чем-то мягким. Что за ерунда?
Медленно, как сапёр, я потянула это что-то на себя. Тём-

но-синяя, квадратная бархатная коробочка для ювелирного
украшения. Я вынесла её на свет, к окну. И встала перед ок-
ном, как дура, не в силах открыть. Я присела на край крова-
ти, поставила коробочку себе на колено и долго смотрела на
неё. Какая-то часть меня уже всё знала, и эта часть уже тре-
петала от счастья и облегчения. Ну вот же, оказывается, не
зря я ждала, не зря складывала свои чувства в дальний ящик
и закрывала на ключ.

Щёлкнул замочек. Я ахнула! Это были те самые серьги!

Полгода назад мы шли мимо ювелирного магазина, после



 
 
 

кино, кажется, мы тогда впервые за год сходили в кино, и
я была такая счастливая, что даже взяла его под руку, как
когда-то. Бриллианты-капли на тонких золотых нитях, будто
кто-то застеклил две слезы. Я остановилась всего на секунду,
а Игорь усмехнулся и сказал тем самым тоном, от которого
у меня внутри что-то сжимается:
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