

Юлия Азарова
Звезда

В

кармане



18+

Юлия Азарова

Звезда в кармане

«Автор»

2026

Азарова Ю.

Звезда в кармане / Ю. Азарова — «Автор», 2026

Можно ли заниматься сексом и всё равно чувствовать себя нелюбимой? Можно. Я это знаю. Именно поэтому я начала писать книгу. Не книгу о сексе. Книгу о женщине, которая слишком долго пыталась понять, нормально - это как? И я хочу, чтобы читатель после этой книги тоже посмотрел на свою жизнь и спросил себя: «А чего хочу именно я?» В книге будет 10 историй. Про секс. Про любовь. Про тело. Про деньги. Про потери. Про развод. Про страх. Про свободу. Про ошибки. И про выбор себя. С мыслями людей, которые помогали мне смотреть на жизнь иначе. С вопросами, которые придётся задать уже себе. И с тем самым здоровым сарказмом, без которого некоторые жизненные уроки вообще невозможно пережить. Я хочу оставить читателю не инструкцию, как жить. А маленький свет. Чтобы в момент, когда кажется: «Я всё пропустила» можно было открыть эту книгу и вспомнить: ничего ты не пропустила. Твоя жизнь всё ещё твоя. И, возможно, самое интересное только начинается.

© Азарова Ю., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Глава 2	7

Юлия Азарова

Звезда в кармане

Глава 1

Предыстория.

Когда я была маленькой, я думала, что однажды стану богатой.

Я ещё не знала, что богатство бывает разным.

Что можно иметь деньги - и не иметь свободы.

Можно иметь семью - и чувствовать себя одинокой.

Можно быть желанной - и всё равно сомневаться в своей ценности.

Можно бояться потерять человека - и однажды понять, что гораздо страшнее потерять себя.

А ещё я не знала, что некоторые самые важные вещи в жизни приходят к нам не тогда, когда мы их ждём.

Иногда - после потерь.

Иногда - после развода.

Иногда - после тридцати пяти.

Иногда - когда стоишь одна перед океаном и вдруг понимаешь:

«А ведь я действительно живу ту жизнь, о которой когда-то даже боялась мечтать».

Эта книга - не инструкция.

Я не знаю, как правильно жить.

Более того, я успела сделать достаточно, чтобы убедиться: инструкции всё равно никто не читает.

Я хочу рассказать тебе десять историй.

О любви.

О сексе.

О деньгах.

О теле.

О страхе.

О потере.

О свободе.

О женщинах.

О мужчинах.

И о той странной точке, в которой однажды перестаёшь ждать, что кто-то придёт и спасёт твою жизнь.

Потому что понимаешь:

спасатель уже здесь.

Ты.

Возможно, какие-то мои истории покажутся тебе слишком личными.

А какие-то - слишком знакомыми.

Если во время чтения ты хотя бы несколько раз поймал себя на мысли:

«Господи, это же про меня» -

значит, я написала эту книгу не зря.

Я оставила в каждой главе вопросы.

Не для того, чтобы ты нашла мои ответы. А чтобы нашла свои.

И ещё я оставила между страницами немного света. Возьми его с собой.

Потому что я всё больше убеждаюсь:

мы всю жизнь ищем звезду где-то там - в другом человеке, в большой любви, в деньгах, в красивой жизни, в признании. А потом однажды обнаруживаем, что она всё это время была у нас.

В кармане.

Глава 2

Богатство - это способность полностью переживать жизнь».

Генри Дэвид Торо

Я долго думала, что богатство - когда у тебя есть то, чего нет у других.

Наверное, потому что впервые я очень сильно захотела быть богатой ещё в детстве.

Мы жили с родителями в общежитии.

И однажды у моей соседки появилась игрушка. Обычная детская игрушка.

Но в моих глазах она выглядела примерно как ключ от входа в совершенно другую жизнь.

У неё есть.

У меня нет.

Почему?

Я пошла к маме.

Сначала попросила.

Потом ещё раз.

Потом объяснила.

Потом, видимо, исчерпала все дипломатические методы и перешла к международному уровню переговоров.

Слёзы.

Крик.

Скандал.

Мама сдалась.

Игрушка появилась у меня.

Сейчас я думаю: возможно, именно тогда во мне поселилась первая версия богатой женщины.

Правда, очень своеобразная.

Я решила:

если я чего-то очень хочу, я должна это получить.

Прошли годы.

Я выросла.

И оказалось, что со взрослыми желаниями этот номер почему-то не работает.

Потому что игрушку можно купить.

А любовь - нельзя.

Уважение - нельзя.

Чужую верность - нельзя.

Счастливую семью - нельзя.

И даже собственное счастье иногда почему-то оказывается самым сложным товаром в мире.

Особенно если ты сама постоянно торгуешься с собой.

«Потерпи».

«Не сейчас».

«Не обостряй».

«А вдруг он обидится?»

«А вдруг меня отвергнут?»

«А что люди скажут?»

Я долго предавала свои желания.

И самое страшное - делала это не потому, что не знала, чего хочу.

Я как раз знала.

Просто боялась цены.
Цены отказа.
Цены одиночества.
Цены чужого недовольства.

И постепенно можно так хорошо научиться быть удобной, что однажды просыпаешься и обнаруживаешь:

все вокруг довольны, а ты - нет.

Мне пришлось пройти через довольно болезненный опыт, чтобы понять простую вещь: иногда ты теряешь не потому, что выбрала себя. А потому, что слишком долго её не выбирала.

После развода я впервые очень остро почувствовала свободу.
Не красивую свободу из рекламы с развевающимся платьем на берегу моря.
А настоящую.

Когда утром просыпаешься и понимаешь:

мне больше не надо терпеть.

Я могу выбирать.

Где жить.

Куда ехать.

С кем быть.

Как работать.

Что покупать.

Что не покупать.

Что надеть.

А главное - что больше никогда не позволять делать с собой.

И вот тогда моё представление о богатстве начало меняться.

Сегодня богатая женщина для меня - не та, у которой просто много денег.

Хотя, будем честны, деньги тоже неплохо помогают почувствовать себя философом. Особо когда не приходится считать последние три тысячи до зарплаты.

Но деньги - это только часть свободы.

Настоящее богатство для меня - возможность выбирать.

Не соглашаться на меньшее.

Не оставаться там, где тебе плохо только потому, что страшно уйти.

Не покупать любовь собственной жизнью.

Не отдавать себя в аренду за чужое одобрение.

И ещё - иметь возможность однажды взять билет, прилететь в другую страну, выйти к океану, купить себе вкусный напиток и понять:

мне хорошо.

Одной.

С собой.

Наверное, именно тогда я окончательно поняла:

та маленькая девочка, которая устраивала истерику из-за игрушки, всё-таки получила то, чего хотела.

Просто ей пришлось вырасти, чтобы понять, **что именно она хотела на самом деле.**

Не игрушку.

Не чужую жизнь.

Не доказательство, что она не хуже других.

А возможность выбирать свою.

А теперь - про тебя:

Где в своей жизни ты сейчас говоришь себе:

«Потерпи»?

Что ты давно хочешь, но откладываешь из-за страха чужого мнения?

Где ты соглашаешься на меньшее, хотя внутри точно знаешь, что хочешь большего?

Что для тебя сегодня означает **«быть богатым человеком»**?

Если убрать деньги, статус и вещи — что останется?

И самый неудобный вопрос:

если бы тебе больше не нужно было никому ничего доказывать, какую жизнь ты выбрала бы?

Забери с собой: Иногда богатство начинается не с того, что ты можешь себе позволить. А с того момента, когда ты наконец позволяешь себе хотеть.