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Аннотация
— Люся, ты спятила?! — визжал Антон, прикрываясь

диванной подушкой. — Где мои брюки?! — Там же, где и
твоя совесть, милый. В мусоропроводе, — я мило улыбнулась и
распахнула входную дверь. — У тебя есть ровно десять секунд,
пока я не спустила Арчибальда. А ты знаешь, как он любит твои
лодыжки. — Ты не посмеешь выгнать нас голыми! Там же люди!
— Время пошло. Раз… Два…

Арчибальд утробно зарычал. Антон и его пассия с визгом
вылетели на лестничную клетку. Щелк.

Я закрыла замок на два оборота. И впервые за двадцать лет
почувствовала, как мне легко дышать.

В тексте есть: Измена мужа (будет больно, но недолго)
Властная героиня (которая сама себя сделала) Юмор и
справедливая месть (муж получит по заслугам!) Настоящий
мужчина (надёжный, как скала) Вредный кот (который всё
понимает) ✨ ХЭ (Хэппи Энд неизбежен!)
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Глава 1. Идеальный

день для катастрофы
 

— Двадцать лет — это серьезный срок. За убийство дают
меньше, а за хорошее поведение выпускают раньше.

Я усмехнулась собственным мыслям, поправляя идеаль-
но выглаженный манжет белой блузки. В зеркальной витри-
не отразилась ухоженная женщина средних лет: прямая спи-
на, строгая укладка «волосок к волоску», сдержанный ма-
кияж, скрывающий легкие тени под глазами. Продавец-кон-
сультант ювелирного дома «Эстет» Люция Фиалкова. Обра-
зец надежности, вкуса и бесконечного терпения.

На бархатной подушечке передо мной лежали они. Часы.
Швейцарская механика, сапфировое стекло, ремешок из ал-
лигатора. Строгие, но с характером. Именно такие, какие
нужны мужчине, мечтающему выглядеть хозяином жизни,
даже если на самом деле он просто перекладывает бумажки
в офисе средней руки.

— Вы все-таки решились, Люция Владимировна? — Жан-
ночка, моя сменщица, молоденькая девочка с вечно удивлен-
ными глазами, смотрела на меня с благоговением. — Они же
стоят… ну, как крыло от самолета.

— Антон давно о них мечтал, — я улыбнулась, чувствуя
привычное тепло в груди при мысли о муже. — У него сейчас



 
 
 

непростой период на работе. Ему нужна поддержка. Вещь,
которая скажет ему: «Ты значим, ты успешен, я в тебя верю».

Я аккуратно, словно священную реликвию, уложила часы
в фирменную коробку из темного дерева. Щелкнул замок.
Этот звук показался мне самым приятным за последние пол-
года.

Полгода. Ровно столько я откладывала каждую копейку
с премий и процентов от продаж. Жанночка была права —
цена кусалась. Ради этого подарка пришлось пожертвовать
курсом биоревитализации, о котором настойчиво напоминал
косметолог, забыть о новых зимних сапогах (старые еще по-
служат, если поменять набойки) и даже пересмотреть раци-
он в сторону «попроще и подешевле». Я экономила на себе
с маниакальным упорством отличницы, готовящейся к глав-
ному экзамену.

Но оно того стоило. Сегодня у нас фарфоровая свадьба.
Двадцать лет.

Я провела пальцем по крышке коробки. Антон обрадует-
ся. В последнее время он стал раздражительным, дерганным,
все время жаловался, что его недооценивают, что он досто-
ин большего. Этот подарок должен стать тем самым якорем,
который вернет ему уверенность. И, может быть, вернет нам
ту близость, которая куда-то испарилась за последние пару
лет, уступив место вежливой соседской прохладе.

— Бегите уже, Люция Владимировна, — подмигнула
Жанна, забирая у меня ключи от сейфа. — Я закрою кассу.



 
 
 

У вас сегодня романтический вечер, нельзя опаздывать. Вы
и так тут живете.

— Спасибо, Жанн. С меня шоколадка.
Я переоделась в подсобке, сменив форменный футляр на

свое любимое, пусть и не новое, кашемировое пальто. Но-
ги гудели после двенадцати часов на каблуках — профес-
сиональная болезнь ювелирных консультантов. Мы продаем
роскошь, стоя на ногах, пока богатые клиентки неспешно вы-
бирают бриллианты, сидя в мягких креслах. Но сегодня эта
усталость была приятной. Она была платой за чудо, которое
я несла в сумочке.

Выйдя на улицу, я вдохнула прохладный осенний воздух.
Город уже зажигал огни, витрины магазинов соревновались
в яркости, а люди спешили домой, пряча носы в шарфы. Я
тоже спешила. Но не просто домой, а в свою маленькую кре-
пость, которую я так старательно оберегала и обустраивала
все эти годы.

По дороге я заглянула в кондитерскую «Сладкая жизнь».
Здесь пахло ванилью, корицей и свежей сдобой — запахи, от
которых мгновенно просыпался аппетит, но которые я при-
выкла игнорировать ради фигуры.

— Мне, пожалуйста, «Графские развалины», — попроси-
ла я девушку за прилавком. — Самый большой.

Я терпеть не могла этот торт. Слишком жирный, слишком
сладкий, тяжелый масляный крем, безе, которое крошится и
липнет к зубам. Я любила легкие муссы с ягодами или чиз-



 
 
 

кейки. Но «Развалины» обожал Антон. Он мог съесть поло-
вину торта за один присест, запивая крепким чаем и блажен-
но щурясь. А я любила смотреть, как он ест. В этом была ка-
кая-то материнская нежность, которую я перенесла на мужа
за неимением детей.

— Праздник? — улыбнулась продавщица, перевязывая
коробку золотистой лентой.

— Годовщина, — гордо ответила я. — Двадцать лет вме-
сте.

— Ого! Поздравляю. В наше время это редкость. Сейчас
все разбегаются через год-два. Терпения не хватает.

— Терпение — это фундамент брака, — ответила я своей
любимой мантрой, расплачиваясь картой. На счету остава-
лись копейки до аванса, но это не имело значения. Главное
— часы и торт.

Я вышла из кондитерской, нагруженная пакетами. В од-
ной руке — драгоценное время, в другой — калорийная бом-
ба любви. Идеальный набор идеальной жены.

До дома было минут пятнадцать пешком через сквер. Я
шла, глядя под ноги, чтобы не угодить шпилькой в трещину
на асфальте, и прокручивала в голове сценарий вечера. Ан-
тон должен быть еще на работе, у него совещание до восьми.
Я успею приготовить ужин — купила стейки из мраморной
говядины (еще одна брешь в бюджете) и бутылку хорошего
красного вина. Накрою стол, зажгу свечи. Когда он придет,
уставший и злой на весь мир, его встретит уют, вкусная еда



 
 
 

и жена, которая смотрит на него с восхищением.
«Может быть, сегодня…» — мелькнула шальная мысль.

Мы не были близки уже месяцев пять. Антон ссылался на
стресс, на усталость, на то, что «мы уже не студенты, чтобы
скакать как кролики». Я понимала. Я терпела. Я ждала. Я
ведь мудрая женщина, я знаю, что у мужчин бывают кризи-
сы. Главное — не давить, не пилить, а создавать условия.

Я подошла к своему дому. Сталинская пятиэтажка с высо-
кими потолками и толстыми стенами, наследство от бабуш-
ки. Моя гордость и моя крепость. Я помнила, как мы с Ан-
тоном делали тут ремонт десять лет назад. Точнее, делала я
— нанимала бригаду, выбирала обои, ругалась с прорабами,
пока Антон «искал себя» в очередном стартапе. Но он тогда
так радовался результату, так гордо водил друзей по кварти-
ре, говоря: «Вот, зацените, какую берлогу мы отгрохали». Я
не поправляла. «Мы» — так «мы».

Во дворе было тихо, только ветер шуршал облетевшей
листвой. Я уже достала ключи от подъезда, как вдруг мой
взгляд зацепился за знакомый силуэт автомобиля.

Черный кроссовер, кредит за который был оформлен на
меня (у Антона тогда была плохая кредитная история из-за
просроченного микрозайма), стоял прямо у нашего подъез-
да. И как стоял! Криво, по диагонали, перегородив пандус
для колясок и заехав одним колесом на газон, который баба
Маня с первого этажа возделывала с фанатизмом японского
садовника.



 
 
 

— Господи, Антон… — прошептала я, чувствуя укол сты-
да за мужа. — Ну сколько раз просила парковаться по-чело-
вечески.

Но тут же стыд сменился тревогой.
Почему он дома? Время — половина седьмого. Он гово-

рил, что у них стратегическая сессия по запуску какой-то
цифровой экосистемы, и он задержится минимум до девяти.

Я подняла голову. В окнах нашей квартиры на третьем
этаже горел свет. Причем не приглушенный свет бра в спаль-
не, а яркая люстра в гостиной.

Сердце пропустило удар. Что-то случилось. Заболел? Дав-
ление скакнуло? У Антона бывает, он же такой мнительный.
Или, не дай бог, уволили? Сейчас в IT-сфере такие сокра-
щения… Если его уволили, он сейчас в депрессии. Лежит,
наверное, на диване, смотрит в потолок, переживает круше-
ние надежд.

«Бедный мой», — пронеслось в голове. Вся романтиче-
ская шелуха с предвкушением сюрприза мгновенно слетела.
Включился режим «Чип и Дейл спешат на помощь». Я пе-
рехватила поудобнее коробку с тортом и почти побежала к
двери подъезда.

Забыв про гудящие ноги, я взлетела на третий этаж, иг-
норируя лифт. В голове уже строился новый план: сначала
успокоить, напоить чаем с мятой, выслушать, погладить по
голове, а потом уже, когда он выдохнет, вручить часы как
символ того, что жизнь продолжается.



 
 
 

У двери я замерла. Прислушалась. Тишина.
Я аккуратно, стараясь не звякнуть, вставила ключ в за-

мочную скважину. Нижний замок. Верхний он никогда не
закрывал, ленился. Ключ повернулся мягко, смазанный ме-
ханизм щелкнул едва слышно.

Я приоткрыла тяжелую металлическую дверь и шагнула в
полумрак прихожей.

— Антоша, я дома… — начала было я, но голос застрял
в горле.

Вместо привычного, родного запаха нашего дома — сме-
си ароматов свежего кофе, моего кондиционера для белья и
легкой нотки старого паркета — мне в лицо ударило нечто
чужеродное.

Пахло приторно-сладко. Дешевыми, удушливыми духа-
ми, напоминающими запах сахарной ваты, сбрызнутой му-
скусом. Этот запах был вездесущим, агрессивным, он слов-
но заявлял права на территорию, вытесняя уютный воздух
моего жилища. Так не пахнет лекарство от давления. Так не
пахнет мужской депрессией.

Я стояла на пороге, не в силах сделать второй шаг. Мозг,
привыкший к логике и упорядоченности, отчаянно пытался
найти рациональное объяснение. Может, он разбил флакон
моих духов? Нет, у меня таких нет и никогда не было, я пред-
почитаю холодные, горьковатые ароматы. Может, приходила
соседка? Но баба Маня пахнет корвалолом и пирожками, а
соседка сверху — дорогим селективом.



 
 
 

Мой взгляд опустился вниз, на коврик для обуви. И мир,
который я строила по кирпичику двадцать лет, пошатнулся.

Там, где обычно стояли домашние тапки Антона (ортопе-
дические, я специально заказывала, чтобы у него не устава-
ли ноги), валялись его уличные ботинки. Грязные, со следа-
ми осенней слякоти. Он даже не удосужился поставить их на
поддон. Но не это заставило меня похолодеть.

Рядом с его грубыми ботинками, словно насмешка, валя-
лись туфли.

Ярко-красные. Лаковые. На огромной, вульгарной шпиль-
ке и скрытой платформе. Я профессионал, я работаю с эсте-
тикой каждый день, поэтому мой глаз автоматически отме-
тил детали, даже когда мозг отказывался верить. Красная по-
дошва — попытка закосить под Christian Louboutin. Но это
была грубая, дешевая реплика. Кривые швы, клей на стыке
подошвы, слишком яркий, «химический» оттенок красного.
И размер…

Это был крошечный, золушкин 36-й размер. Мой — уве-
ренный 39-й.

Я моргнула, надеясь, что это галлюцинация от усталости.
Что сейчас я открою глаза, и красные пятна исчезнут. Но
туфли никуда не делись. Они лежали небрежно: одна туфля
на боку, другая чуть дальше, словно их скидывали в спешке,
на ходу срывая одежду.

Рядом на пуфике валялась чужая куртка — короткая, из
эко-кожи, с каким-то нелепым мехом на капюшоне.



 
 
 

Из глубины квартиры, со стороны гостиной, донесся звук.
— Дзынь! — звон разбитого стекла. Тонкий, жалобный.
Я вздрогнула. Это был звук богемского хрусталя. Фужеры

из набора, который подарили мои родители нам на свадьбу.
Мы доставали их только по большим праздникам.

Следом раздался женский смех. Не просто смех, а визгли-
вое, жеманное хихиканье, от которого у меня свело скулы.

— Ой, котик! Ты такой неуклюжий! — пропищал голос,
в котором не было ни капли интеллекта, зато было море са-
модовольства. — Это же на счастье?

Я замерла, вцепившись побелевшими пальцами в пакет с
тортом «Графские развалины». Название вдруг показалось
мне зловещим предзнаменованием.

В ответ раздался голос моего мужа. Того самого Антона,
который, по моей версии, должен был сейчас страдать от дав-
ления или несправедливости мира. Голос был вальяжным,
пьяноватым и до тошноты довольным.

— Конечно, на счастье, детка! — прогремел он басом, ко-
торый обычно использовал, когда хотел пустить пыль в гла-
за. — Не парься. Купим новые. Эта посуда все равно старая
рухлядь, совок. Как и весь этот ремонт. Давно пора все тут
выкинуть и сделать хай-тек. Под тебя, моя королева.

Холод. Ледяной, абсолютный холод начал разливаться от
солнечного сплетения к кончикам пальцев.

«Старая рухлядь». «Совок».
Это он говорил про квартиру, которую я любила каждым



 
 
 

сантиметром. Про ремонт, в который я вложила душу. Про
бокалы, которые были памятью о моих родителях.

Но страшнее всего было не это. Страшнее было то, как он
это сказал. С пренебрежением. С легкостью человека, кото-
рый уже все решил и перечеркнул двадцать лет жизни, как
неудачный черновик.

Я медленно, очень медленно, словно во сне, поставила
коробку с тортом на тумбочку в прихожей. Рядом положи-
ла бархатный футляр с часами за полмиллиона рублей. Они
вдруг показались мне невероятно тяжелыми, словно внутри
был не механизм, а кусок могильной плиты.

— Ну иди ко мне, мой тигр… — снова пропищала «коро-
лева» из гостиной. — Хватит болтать. Я хочу продолжения.

— Сейчас, крошка. Сейчас твой тигр покажет тебе, кто
тут главный хищник… — голос Антона удалялся в сторону
спальни.

Шарканье ног. Шуршание одежды. Хлопок двери.
Я стояла в прихожей, глядя на свое отражение в зеркале

шкафа-купе. Та же женщина, что и час назад. Те же глаза, та
же укладка. Но внутри было выжженное поле.

Кот Арчибальд, огромный рыжий мейн-кун, бесшумно
спрыгнул со шкафа. Обычно он встречал меня у двери, тре-
буя еды и ласки, но сегодня он сидел на самом верху, в заса-
де. Его желтые глаза смотрели на меня с мрачным понима-
нием. Он не вышел к ним. Он ждал меня.

Кот подошел и боднул меня головой в ногу, тихо, утроб-



 
 
 

но мяукнув. Этот звук, единственный искренний звук в этой
квартире, вывел меня из ступора.

Я не заплакала. Слезы — это для тех, кому больно. Мне
не было больно. Мне было… ясно.

Словно кто-то протер мутное стекло, через которое я
смотрела на свою жизнь, грязной тряпкой, а потом разбил
его вдребезги.

Я посмотрела на красные туфли 36-го размера.

Посмотрела на пакет с часами.

Посмотрела на дверь спальни, за которой начиналась ка-
кая-то возня.

— Ну что ж, Антон, — прошептала я одними губами, чув-
ствуя, как внутри вместо сердца начинает раскручиваться
ледяной вихрь. — Ты хотел хай-тек и новую жизнь? Будет
тебе новая жизнь. И перформанс будет. Незабываемый.



 
 
 

 
Глава 2. Тихая охота

 
Говорят, что у каждого дома есть свой запах. Наш всегда

пах безупречностью: тонким ароматом свежемолотого кофе,
воском для паркета и едва уловимой ноткой моих любимых
духов с запахом горького апельсина. Но сегодня мой дом пах
чужим, вульгарным торжеством. Этот запах — приторная
смесь дешевого мускуса и сахарной ваты — висел в воздухе
плотным маревом, оскорбляя мои рецепторы.

Я стояла в прихожей, прислонившись спиной к входной
двери, и чувствовала, как металл холодит лопатки через ка-
шемир пальто. Внутри меня было странно. Не было слез,
не было желания кричать или ворваться в спальню, разма-
хивая сумочкой. Вместо этого включился мой «профессио-
нальный режим». В ювелирном салоне, когда клиент ведет
себя неадекватно или пытается подменить камень, я не впа-
даю в истерику. Я становлюсь ледяной, предельно вежливой
и смертельно опасной для его репутации.

Из глубины квартиры, там, где наша спальня граничила с
ванной комнатой, донесся резкий гул водопроводных труб.
Старая «сталинка» отозвалась на включение воды привыч-
ным стоном.

Они зашли в душ. Вместе.
Этот звук стал для меня стартовым пистолетом. У меня

появилось «окно» — пятнадцать, может, двадцать минут,



 
 
 

пока шум воды будет надежно скрывать мои передвижения.
Я медленно, стараясь не шуршать, сняла сапоги. Остави-

ла их прямо у порога, рядом с этим алым недоразумением
тридцать шестого размера. В одних носках я ступила на пар-
кет. Он не скрипнул — я знала каждую его трещинку, каж-
дую плашку, которую сама же выбирала в строительном ги-
пермаркете десять лет назад, пока Антон рассуждал о «вы-
соких материях» и «дизайнерском минимализме».

Арчибальд, мой рыжий мейн-кун, бесшумно спрыгнул со
шкафа. Его огромные желтые глаза светились в полумраке
прихожей. Кот не подошел ластиться. Он замер, припав к
полу, и его хвост нервно дернулся, словно он выслеживал
крупную, но очень неприятную добычу.

— Тише, Арчи, — одними губами прошептала я. — Мы
на охоте.

Первым делом я прошла в гостиную.
Картина была красноречивее любого признания. На спин-

ке моего любимого кресла, обтянутого благородным серым
льном, висел розовый бюстгальтер. Синтетическое кружево,
торчащие нитки — типичный «ширпотреб», который в на-
шем ювелирном называют «бижутерией для бедных духом».
На полу валялись джинсы Антона. Те самые, которые я ку-
пила ему в прошлом месяце, убедив, что этот крой стройнит
его начинающее тяжелеть тело. Рядом — леопардовая блуз-
ка, брошенная так небрежно, словно её сорвали в приступе



 
 
 

нетерпения.
На журнальном столике стоял хрусталь. Мои бокалы. Те

самые, из набора, который папа привез из Праги. Один из
них лежал на боку, тонкая ножка была сломана. Красное ви-
но — мое любимое «Саперави», которое я берегла для на-
шего вечера — впиталось в светлую древесину стола, напо-
миная кровавую рану.

Меня накрыла волна такой острой, кристально чистой
брезгливости, что на мгновение потемнело в глазах. Это был
не просто адюльтер. Это было осквернение моего простран-
ства, моего труда, моей жизни.

Я развернулась и пошла на кухню. Мои движения были
точными и скупыми. Под раковиной всегда лежал рулон чер-
ных мешков для мусора — плотных, на сто двадцать литров,
предназначенных для чего-то тяжелого и грязного.

Идеально.
Я оторвала один мешок, и он с сухим шелестом распра-

вился в моих руках.
Возвращение в гостиную заняло три секунды. Я нача-

ла «уборку». Первыми в черный зев пластика отправились
джинсы Антона. Я не складывала их — я запихивала их
скомканными, стараясь не касаться ткани слишком долго.
Следом полетела леопардовая блузка. Розовый лифчик я
подцепила двумя пальцами, чувствуя, как внутри закипает
холодная, расчетливая ярость.

— Ничего не останется, Арчи, — прошептала я коту, ко-



 
 
 

торый сидел на пороге гостиной, внимательно наблюдая за
моими действиями. — Мы проведем дезинфекцию.

Я переместилась в прихожую. Красные «лабутены» (Гос-
поди, она правда думала, что эта китайская подделка с кри-
вой подошвой кого-то впечатлит?) с глухим стуком упали на
дно пакета. Туда же отправилась короткая куртка из эко-ко-
жи с облезлым мехом. В кармане куртки что-то звякнуло.

Я помедлила. Сунула руку внутрь. Связка ключей с пу-
шистым розовым зайчиком. И ключ от машины с логотипом
«Киа».

Моя рука на мгновение замерла. В голове пронеслась
мысль о юридических последствиях, но тут же испарилась.
Эти люди сейчас пили мое вино и пользовались моей ванной.
Понятие «частной собственности» в этой квартире сегодня
принадлежало только мне.

Ключи полетели в мешок.
Я вернулась в гостиную, собирая всё: носки Антона, её ко-

роткую юбку, даже его рубашку, которую я гладила сегодня
утром, вкладывая в каждый взмах утюга заботу о его «пре-
зентабельном виде». Какая же я была дура. «Синдром отлич-
ницы», Люция Владимировна? Получите, распишитесь. Пя-
терка за сервис, двойка за интуицию.

Пакет стал тяжелым и объемным. Я затянула пластиковые
ручки, превратив его в тугой черный кокон.

В ванной всё еще шумела вода. Я слышала приглушенный



 
 
 

голос Антона — он что-то напевал. Боже, он пел! В моем до-
ме, в мой праздник, он чувствовал себя настолько вольготно,
что позволял себе вокальные упражнения под душем.

Я подхватила пакет и потащила его к балконной двери.
Наш балкон выходил во двор. Обычный московский двор-

колодец, где звуки резонируют от стен. Я вышла на холодный
воздух. Осенний вечер уже полностью вступил в свои права,
пахло мокрым асфальтом и прелой листвой.

Я посмотрела вниз. У контейнерной площадки, мигая
оранжевым маячком, стоял мусоровоз. Массивный пресс
внутри машины с утробным урчанием перемалывал содер-
жимое баков. Рабочие в ярких жилетах заканчивали погруз-
ку.

Тайминг был божественным. Ювелирная точность.
Я перекинула пакет через перила.
Он летел недолго. Тяжелый черный мешок с глухим зву-

ком упал прямо в приемный ковш мусоровоза, поверх горы
коробок и бытового хлама. Секунда — и манипулятор под-
нял очередной бак, высыпая сверху тонну мусора, оконча-
тельно хороня под собой одежду моего мужа и его пассии.

Я стояла и смотрела, как мощный пресс делает «хрусть».
Где-то там, в глубине машины, сейчас ломались каблуки
красных туфель. Сминались документы Антона (наверняка
паспорт был в кармане джинсов, он всегда его там носил).
Ключи, одежда, карты... Всё это превращалось в общую се-
рую массу.



 
 
 

Мусоровоз, тяжело рыкнув, тронулся с места и медленно
поехал со двора.

Я глубоко вдохнула холодный воздух. Легкие обожгло, но
вместе с этим пришло странное чувство чистоты. Словно я
только что соскребла слой нагара с золотого кольца.

Вернувшись в комнату, я закрыла балконную дверь.
В ванной вода сменила тональность. Гул стал тише — ви-

димо, они переключили на режим массажной лейки. У меня
оставалось еще несколько минут.

Я прошла в прихожую. На тумбочке лежал планшет Ан-
тона. Я знала пароль — это была дата нашей свадьбы. Какая
ирония. Рука сама потянулась к устройству. Экран вспых-
нул. Уведомление из мессенджера: «Пупсик, я уже в такси,
жди свою кошечку! Хвостик причесала ;)».

«Хвостик она причесала», — подумала я с ледяным спо-
койствием.

Я не стала читать дальше. Мне не нужно было знать по-
дробности их «высоких отношений». Я просто взяла план-
шет и спрятала его в ящик комода под свои шарфы. Это бу-
дет мой маленький залог.

Затем я занялась «сценографией».
Я прошла в кухню и взяла коробку с тортом. «Графские

развалины». Название теперь казалось мне пророческим. Я
поставила торт на журнальный столик, прямо рядом с разби-
тым бокалом и лужей вина.



 
 
 

Достала из сумочки бархатный футляр с швейцарскими
часами. Щелкнула крышкой. Строгий циферблат сверкнул в
свете люстры.

Пятьсот тысяч рублей. Полгода моей жизни.
Я положила часы рядом с тортом. Это был идеальный на-

тюрморт. Реквием по двадцати годам терпения.
Я села в кресло. То самое, где еще пять минут назад ви-

сел розовый лифчик. Теперь оно было чистым. Я расправила
складки своего кашемирового пальто, поправила прическу.
Волосок к волоску. Я была готова.

Арчибальд прыгнул мне на колени. Его тяжелое тело при-
ятно давило на ноги, успокаивая. Я начала механически гла-
дить его по голове, чувствуя, как под пальцами вибрирует
его мурчание.

— Сейчас, Арчи. Сейчас мы увидим финал спектакля.
Я достала телефон. Проверила зарядку. Открыла каме-

ру и переключила в режим видео. Руки не дрожали. В мо-
ем бизнесе дрожащие руки — это профнепригодность. Если
ты держишь пинцет с камнем стоимостью в годовой бюджет
провинциального города, ты должна быть спокойна, как ска-
ла.

В ванной внезапно стало тихо. Гул труб прекратился,
оставив после себя звенящую, ватную тишину.

Я услышала шлепанье босых ног по плитке.
— Антош, ну ты где там застрял? Подай полотенце! —

капризный девичий голос прорезал тишину квартиры.



 
 
 

— Иду, кошечка, иду! — отозвался мой муж. Его голос
звучал довольно и расслабленно. Так звучит человек, кото-
рый уверен, что жизнь удалась и он полностью контролирует
ситуацию.

Раздался щелчок замка. Дверь ванной открылась с харак-
терным влажным вздохом.

Я поудобнее перехватила телефон и замерла, глядя на
дверной проем.

В коридоре показалось облако пара. А следом — Антон.
На нем не было ничего, кроме короткого полотенца для рук,
которое он тщетно пытался обернуть вокруг своих бедер. Он
шел пританцовывая, насвистывая какой-то дурацкий мотив-
чик.

— Ой, Антош, смотри, свет в гостиной как-то странно го-
рит... — донеслось из глубины коридора.

Антон остановился на пороге гостиной. Его взгляд упал
на журнальный столик. На торт. На часы.

А затем он увидел меня.
Я нажала кнопку «Запись». Красный кружочек на экране

начал свой отсчет.
— Добрый вечер, любимый, — сказала я, и мой голос в

этой тишине прозвучал как удар хлыста. — С годовщиной
тебя.

Антон застыл. Его лицо за секунду сменило три оттенка:
от розового после душа до землисто-серого. Полотенце на
его бедрах опасно дрогнуло и сползло на пару сантиметров



 
 
 

вниз.
— Л-люся?.. — только и смог выдавить он.



 
 
 

 
Глава 3. С вещами на выход

 
Брак с дефектом не подлежит возврату. Это правило я

усвоила еще в первый год работы в «Эстете», когда разгне-
ванный покупатель принес кольцо с треснувшим изумрудом.
Камень был красив, но внутри него таилось напряжение, ко-
торое рано или поздно должно было разорвать его изнутри.
Сейчас, глядя на Антона, я видела ту самую фатальную тре-
щину. И никакая полировка, никакая искусная огранка мо-
его терпения уже не могла скрыть тот факт, что передо мной
— подделка. Дешевый фианит, выдававший себя за брилли-
ант чистой воды целых двадцать лет.

— Л-люся?.. — его голос сорвался на высокой ноте, пре-
вратившись в жалкий писк.

Он стоял, вцепившись в край полотенца так сильно, что
костяшки пальцев побелели. Капли воды стекали с его волос,
падали на паркет, который я натирала воском в прошлые вы-
ходные. Удивительно, но в этот момент я думала не о преда-
тельстве, а о том, что от влаги дерево может вздуться. Наш
дорогой, холеный паркет.

— Ты почему здесь? — выдавил он наконец. — Ты же… у
тебя же смена до девяти. Юбилейный вечер, ты говорила…

— Я пришла пораньше, чтобы подготовить сюрприз, — я
приподняла телефон, следя за тем, чтобы красный кружок
записи не гас. — И, признаться, у меня получилось. А вот



 
 
 

твой сюрприз, Антоша, оказался чересчур… масштабным.
В этот момент за его спиной материализовалось нечто ро-

зовое и взъерошенное. Анита. Кошечка. Хвостик, который
она так старательно причесывала в мессенджере, сейчас на-
поминал воронье гнездо. Она была обернута в мое любимое
банное полотенце — тяжелое, махровое, цвета слоновой ко-
сти. Мой подарок себе на прошлый день рождения. На её ли-
це, щедро сдобренном остатками «сахарного» макияжа, за-
стыла смесь ужаса и вызывающей наглости.

— Антон, кто это? — пропищала она, хотя прекрасно по-
нимала, кто я.

— Это… это Люция, — пробормотал он, не сводя глаз
с моего телефона. — Люся, убери камеру. Ты ведешь себя
неадекватно. Давай поговорим как взрослые люди. Это… это
не то, что ты думаешь.

О, эта классическая фраза всех пойманных с поличным
идиотов! «Не то, что ты думаешь». Наверное, в каком-то тай-
ном методическом пособии для неверных мужей эта фраза
стоит на первой странице, выделенная жирным шрифтом.

— Да неужели? — я сделала шаг вперед, и они синхронно
отшатнулись вглубь коридора. — А что же я должна думать?
Что ты проводишь мастер-класс по бесконтактному масса-
жу? Или что эта юная особа — стажерка из IT-отдела, кото-
рая случайно упала в наш душ и потеряла всю одежду по до-
роге?

Я перевела объектив на Аниту. Та взвизгнула и попыта-



 
 
 

лась спрятаться за широкую (как мне раньше казалось) спи-
ну Антона. Но спина вдруг стала узкой и сутулой. Куда делся
тот вальяжный «тигр», который минуту назад обещал пока-
зать, кто здесь главный хищник?

— Выключи это! — крикнул Антон, обретая крупицы бы-
лой спеси. — Ты нарушаешь мои права! Это частная жизнь!

— В моей квартире? — я усмехнулась, и этот звук напу-
гал меня саму. В нем было столько холода, что можно было
заморозить океан. — В моей квартире, Антоша, право имею
только я. И мой кот. Кстати, познакомься, Анита. Это Арчи-
бальд. Он не любит посторонних запахов. Особенно запаха
дешевых духов и чужих женщин.

Арчибальд, словно почувствовав свою роль, издал низ-
кий, вибрирующий рык. Он сидел у моих ног, и его хвост
хлестал по голенищам моих сапог, как живой кнут.

— Люся, перестань паясничать, — Антон попытался сде-
лать голос строгим, но полотенце, сползающее с его бедер,
лишало его всякой авторитетности. — Мы просто… мы вы-
пили лишнего. Был сложный проект, стресс. Анита зашла
передать документы. Случайно разлили вино… пришлось
идти в душ.

— И одежда, видимо, тоже растворилась в вине? — я кив-
нула в сторону гостиной. — Знаешь, я ведь эксперт по драго-
ценностям. Я сразу вижу подделку. Твои оправдания — это
даже не фианит. Это кусок пластика из детского набора.

Я медленно прошла в гостиную, не прекращая съемку.



 
 
 

Они пятились передо мной, как два нашкодивших зверька.
Я села в свое кресло — то самое, на котором еще пять минут
назад висело кружевное недоразумение.

— Где вещи? — вдруг спросила Анита. В её голосе про-
резались истеричные нотки. — Мои вещи! Где моё платье?!
И сумка?!

Она завертела головой, глядя на пустую спинку дивана, на
ковер, на журнальный столик. Антон тоже начал озираться.
Его взгляд метался по комнате, и в нем постепенно просту-
пало понимание.

— Люся, — прошептал он, и его лицо стало землистого
цвета. — Где моя одежда? Мои джинсы… там ключи от офи-
са. Паспорт. Телефон… Где всё?

Я взяла с журнального столика нож для торта. Антон
вздрогнул и отступил еще на шаг, прижавшись спиной к ко-
сяку спальни. Но я всего лишь аккуратно отрезала кусок
«Графских развалин». Тот самый торт, который он так лю-
бил. Тот самый символ его триумфа, который я тащила че-
рез полгорода.

Масляный крем был приторным, безе крошилось, пачкая
пальцы. Я положила кусочек в рот, прожевала и только после
этого ответила:

— Знаешь, Антоша, в ювелирном деле есть такой процесс
— аффинаж. Очистка благородного металла от примесей.
Чтобы получить чистое золото, всё лишнее нужно сжечь или
растворить в кислоте. Я решила провести аффинаж нашей



 
 
 

жизни.
— Ты о чем? — он сглотнул, и я увидела, как дернулся

его кадык.
— О мусоровозе, — я улыбнулась самой ласковой из сво-

их улыбок. — Оранжевая такая машина. Очень мощный
пресс. Она уехала примерно три минуты назад. Ваши ве-
щи были первыми в списке на утилизацию. Вместе с твоими
ключами, паспортом и её красными шпильками.

Тишина, воцарившаяся в комнате, была почти осязаемой.
Было слышно, как гудит холодильник на кухне и как Анита
часто, со свистом дышит через нос.

— Ты… ты выбросила мои вещи в мусоропровод? — го-
лос Антона упал до шепота.

— Нет, зачем же в мусоропровод. В нашей «сталинке» он
часто засоряется. Я просто вынесла пакет на балкон и удач-
но попала прямо в ковш. Знаешь, какое это было эстетиче-
ское удовольствие? Смотреть, как твоя любимая рубашка от
Henderson превращается в фарш.

— Там был мой планшет! — закричал он, забыв про по-
лотенце, которое начало опасно соскальзывать. — Там вся
работа! Коды доступа! Люция, ты с ума сошла?! Это уголов-
ное дело! Порча имущества!

— Планшет в ящике комода, — спокойно прервала я его
истерику. — Я не варвар, Антон. Я просто женщина, кото-
рая решила сменить декорации. А вот всё остальное… счи-
тай это моим подарком на нашу фарфоровую свадьбу. Два-



 
 
 

дцать лет терпения — это очень дорогой товар. Я решила,
что имею право на небольшую компенсацию в виде твоего
позора.

Анита вдруг начала всхлипывать. Крупные, черные от ту-
ши слезы потекли по её щекам.

— Моё платье… оно стоило двадцать тысяч… Оно из но-
вой коллекции… Вы сумасшедшая! Вы старая, злая психо-
патка! Антон, сделай что-нибудь!

Она ударила его кулачком в плечо, и Антон, словно оч-
нувшись, двинулся на меня. Его лицо перекосилось от яро-
сти. В этот момент он забыл, что он голый, что он виноват,
что его снимают. В нем проснулся мелкий, пакостный самец,
чью территорию посмели нарушить.

— А ну отдай телефон! — рявкнул он, протягивая руку.
— Я сейчас тебе устрою аффинаж, стерва! Ты у меня по миру
пойдешь! Я отсужу эту квартиру, я тебя в дурку сдам!

Он сделал выпад, пытаясь выхватить смартфон. Я не ше-
лохнулась. Я знала, что за моей спиной — двадцать лет вы-
глаженных рубашек, приготовленных обедов и проглочен-
ных обид. И этот груз делал меня непоколебимой, как гра-
нитный монумент.

Но мне не пришлось защищаться самой.
Арчибальд, который до этого момента лишь наблюдал,

среагировал мгновенно. С утробным, почти львиным рыком,
рыжая молния весом в двенадцать килограммов взвилась в
воздух. Кот не просто ударил — он прицельно вцепился ког-



 
 
 

тями в единственное, что прикрывало наготу Антона.
— А-а-а-а! — взвыл мой муж, когда когти мейн-куна про-

шили махровую ткань и вошли в кожу бедер.
Полотенце, не выдержав веса кота и резкого движения, с

треском поползло вниз. Секунда — и Антон стоял передо
мной в чем мать родила, нелепо размахивая руками и пы-
таясь стряхнуть с себя разъяренного зверя. Арчибальд, при-
землившись, еще раз шикнул, выгнул спину и занял позицию
между мной и этим… экспонатом.

— Ой! — Анита зажмурилась и закрыла лицо руками. —
Антон! Прикройся! Господи, какой ужас…

Я не отвела взгляда. Я смотрела на него — на мужчи-
ну, которого считала своей опорой, своей семьей. Бледная,
дряблая кожа, начинающий расти живот, смешные тонкие
ноги. И это — тот человек, ради которого я отказывала себе
в новых сапогах? Ради которого я стояла по двенадцать ча-
сов на ногах, улыбаясь капризным клиенткам?

Господи, какая же я была дура. Моя «инвестиция» оказа-
лась обычным финансовым пузырем.

— Антон, ты выглядишь… неэстетично, — сказала я, и
мой голос был ровным, как линия горизонта. — У тебя есть
ровно две минуты, чтобы покинуть помещение.

— Ты не имеешь права! — он пытался прикрыться ладо-
нями, пятясь к двери. — Я здесь прописан! Это мой дом!

— Ты здесь не прописан, — напомнила я ему. — Десять
лет назад, когда мы переезжали, ты сам отказался, сказав,



 
 
 

что «в этой бюрократии нет смысла, мы же одна семья». Как
видишь, отсутствие бюрократии иногда играет на руку. Эта
квартира принадлежит мне по праву наследования. Ты здесь
— гость. И срок твоего визита истек.

— На улице холод! — взвизгнула Анита, выглядывая из-
за его спины. — Вы не можете выгнать нас так! Мы же… мы
же голые!

Я посмотрела на неё. На её розовое полотенце, которое
теперь казалось мне грязной тряпкой.

— Ты права, деточка. Моё гостеприимство не знает гра-
ниц.

Я встала, прошла в прихожую и открыла шкаф. На самой
нижней полке, за обувными коробками, лежали они. Резино-
вые дачные шлепки Антона. Ярко-синие, сорок пятого раз-
мера, с дырками для вентиляции. Я купила их за триста руб-
лей на каком-то развале три года назад.

Я швырнула их в коридор. Шлепки гулко ударились о пар-
кет.

— Твой транспорт, Антоша. И накинь на себя что-нибудь
из прихожей… ах да, я же и там всё убрала. Какая жалость.

Я подошла к входной двери и распахнула её настежь. Про-
хладный воздух из подъезда ворвался в квартиру, принося с
собой запах осени и соседских обедов.

— Пошли. Оба.
— Люся, — Антон попытался зайти с другой стороны, в

его голосе прорезались слезливые нотки. — Люсенька, ну



 
 
 

бес попутал. Ну прости. Давай мы её сейчас выставим, и я
всё объясню. Я люблю тебя, это просто… это просто кризис
среднего возраста. Посмотри на меня! Куда я пойду в таком
виде?

— К новой жизни, Антон. Ты же хотел хай-тек? В подъ-
езде как раз недавно покрасили стены, очень современный
серый цвет. Тебе пойдет.

Я сделала шаг к нему, и Арчибальд снова издал преду-
преждающее «мррр-ау». Антон вздрогнул. Понимая, что я
не шучу, он схватил со стола подушку-думку — маленькую,
расшитую бисером, которую я привезла из Турции. Прижал
её к животу.

Анита, поняв, что её «тигр» окончательно деградировал
до состояния общипанного кота, вцепилась в свое полотен-
це.

— Я вызову полицию! — крикнула она мне, проходя ми-
мо к двери. — Вы за это ответите!

— Вызывай, — кивнула я. — Расскажешь им, как ты во-
рвалась в чужую квартиру и пыталась украсть чужого мужа.
Думаю, протокол будет очень интересным. Кстати, Анита…
полотенце оставь себе. Это мой прощальный взнос в твое
приданое. Оно хорошо впитывает слезы.

Я буквально вытеснила их на лестничную площадку. Ан-
тон в синих шлепках и с диванной подушкой. Анита в ро-
зовом махровом коконе, босая и растрепанная. Они стояли
на бетонном полу, освещенные тусклым светом подъездной



 
 
 

лампы, и выглядели как актеры из очень плохого, сюрреали-
стичного театра.

— Люся, отдай хотя бы телефон! — крикнул Антон, когда
я начала закрывать дверь. — Как я вызову такси?!

— Воспользуйся силой мысли, Антоша. Ты же у нас стро-
ишь цифровые экосистемы. Вот и построй себе путь до дома
матери.

Я взяла с тумбочки маленькую безделушку — тот самый
розовый брелок-зайчик, который выпал из сумки Аниты. И
швырнула его им под ноги.

— Чтобы не скучно было.
Дверь закрылась. Сначала я повернула нижний замок —

тихий, деликатный «клик». Затем — верхний, массивный
ригель, который отозвался тяжелым, окончательным звуком.
«Бам».

Всё.
Я осталась в тишине. Пакет с часами за полмиллиона всё

так же лежал на тумбочке, поблескивая бархатом. Коробка с
«Графскими развалинами» зияла некрасивой раной на жур-
нальном столике.

Я медленно опустилась на пуфик в прихожей. Мои ноги,
которые гудели весь день, вдруг стали совсем ватными. Рука,
державшая телефон, задрожала так сильно, что гаджет едва
не выскользнул на пол.

За дверью послышались приглушенные крики. Анита виз-
жала что-то нечленораздельное, Антон гулко басил, требуя



 
 
 

открыть. Потом раздался звук удара по металлу — видимо,
он решил постучать ногой.

— Открывай! Люция! Ты не имеешь права! Слышишь?!
Я вернусь с адвокатом!

Я закрыла глаза. Перед внутренним взором проплыли
картинки: наша свадьба, его первая работа, как мы выбира-
ли этот самый шкаф, как он обещал мне, что мы состаримся
вместе в этом доме…

Двадцать лет.
Это действительно серьезный срок. Но за убийство дают

меньше. А меня только что выпустили на свободу.
Арчибальд подошел ко мне, запрыгнул на колени и начал

громко, настойчиво мурчать, упираясь головой в мою грудь.
Его шерсть пахла домом. Не мускусом, не сахаром, а просто
теплом и покоем.

— Мы справимся, Арчи, — прошептала я, зарываясь
пальцами в его густой мех. — Мы обязательно справимся. А
в спальне мы завтра же всё перекрасим. В холодный, горький
апельсин.

Дрожь в руках постепенно утихала. Я посмотрела на свое
отражение в зеркале. Тушь не потекла — я ведь так и не за-
плакала. Глаза светились странным, лихорадочным блеском.

Я достала из сумочки визитку Вадима Дружкова. Черный
плотный картон, тиснение золотом. «Вадим Дружков. Без-
опасность и право».

Интересно, Вадим, вы когда-нибудь защищали женщин,



 
 
 

которые выгоняют мужей голышом в юбилей свадьбы? Ду-
маю, мой кейс будет в вашей практике самым ярким.

Я положила визитку поверх футляра с часами. Время
пошло по-новому. По моему собственному времени.

А за дверью, в подъезде, тем временем начиналась вторая
часть представления. Я услышала, как на четвертом этаже
открылась дверь — это баба Маня, наш самопровозглашен-
ный комендант дома, вышла на шум.

— Батюшки! — донесся до меня её зычный голос. — Ан-
тошка? А ты чего это… в чем мать родила? И девка с тобой
кака-то… Люська-то знает?

Я невольно улыбнулась. Шоу продолжалось, но я больше
не была его участницей. Я была режиссером, который только
что закрыл занавес.

«Иди домой, Антон, — подумала я, слушая, как он пыта-
ется что-то объяснить соседке. — Арчибальд тебя все равно
больше не пустит. И я — тоже».

В животе внезапно заурчало. Дикий, первобытный голод
скрутил желудок. Я посмотрела на торт.

— Нет, Арчи. «Развалины» мы доедать не будем. Мы за-
кажем что-нибудь острое. И очень дорогое.

Я встала, выпрямила спину и пошла на кухню, стараясь
не слушать, как за дверью Антон Меньшиков пытается при-
крыть свою поруганную честь диванной подушкой с бисе-
ром. Моя новая жизнь начиналась с тишины, запаха хлор-
ки, которой я собиралась вымыть каждый сантиметр пола, и



 
 
 

осознания того, что в сорок два года я, наконец-то, повзрос-
лела.

И это было прекрасное чувство. Гораздо лучше, чем
швейцарские часы на руке предателя.

Я открыла приложение доставки и выбрала самый острый
сет суши. С имбирем, васаби и тем вкусом свободы, который
нельзя купить ни в одном ювелирном салоне мира.

А в подъезде тем временем раздался звук лифта и моло-
дой мужской смех. Кажется, курьер с пиццей для кого-то из
соседей прибыл вовремя.



 
 
 

 
Глава 4. Дефиле позора

 
Стук в дверь не был ритмичным — это был сбивчивый,

истеричный грохот человека, который привык, что любые
двери в этой жизни открываются перед ним по первому тре-
бованию. Антон бил кулаком, потом, кажется, плечом, а за-
тем я услышала сухой металлический лязг — он пытался
дергать ручку. Напрасно. Эту дверь я выбирала сама, когда
мы затеяли капитальный ремонт пять лет назад. Сейфовый
замок, три контура уплотнения, броненакладка. Тогда Ан-
тон смеялся: «Люся, ты что, собралась там хранить запасы
Алмазного фонда? Мы же в приличном доме живем».

Как оказалось, Алмазный фонд здесь ни при чем. Защита
требовалась от него самого.

— Люция, открой! Это не смешно! — голос мужа через
стальное полотно звучал приглушенно, но я отчетливо слы-
шала каждую фальшивую ноту. — Там у Аниты телефон
остался! Ей нужно такси вызвать! Ты понимаешь, что ты со-
вершаешь уголовное преступление? Это незаконное удержа-
ние имущества!

Я прислонилась лбом к холодному металлу. Вибрация
от его ударов передавалась в череп, отзываясь тупой болью
в висках. Удивительно, но я не чувствовала страха. Толь-
ко безграничную, выжигающую всё внутри брезгливость. В
ювелирном деле есть понятие «каверна» — пустота внутри



 
 
 

камня, заполненная газом или жидкостью. Снаружи брил-
лиант может выглядеть безупречно, но одна такая полость
делает его хрупким и дешевым. Мой брак оказался одной
сплошной каверной, прикрытой тонким слоем полированно-
го самообмана.

— Считай это залогом за мои испорченные нервы, Антон,
— произнесла я, не повышая голоса. Я знала, что звукоизо-
ляция у двери отличная, но в ночной тишине подъезда он
меня услышит. — И за богемский хрусталь, который вы раз-
били. Хотя... какая мелочь этот хрусталь по сравнению с тем,
что вы разбили здесь.

За дверью послышался пронзительный женский всхлип,
переходящий в ультразвуковое завывание.

— Анто-о-он! Мне холодно! У меня ноги замерзли! Тут
сквозняк из подвала! Сделай что-нибудь, ну Анто-о-он!

— Заткнись, Анита! Я пытаюсь! — рявкнул мой «тигр»,
и в этом рявке уже не было ни грамма вальяжности. Только
паника и осознание собственного ничтожества.

Я медленно, стараясь не производить лишнего шума, по-
тянулась к дверному глазку. Рыбий глаз линзы исказил про-
странство лестничной площадки, превратив его в кривое
зеркало из комнаты смеха. Но мне было не смешно.

В центре этого искаженного мира стоял мой муж. Антон
Меньшиков, менеджер среднего звена с амбициями Илона
Маска, выглядел сейчас как неудачный реквизит из комедии
положений. Синие резиновые шлепки, которые я швырнула



 
 
 

ему вслед, были на два размера больше, и он постоянно вы-
скальзывал из них, нелепо поджимая пальцы. Но венцом об-
раза была подушка. Та самая декоративная подушка-думка,
расшитая бисером, которую я привезла из Турции. Он при-
жимал её к животу обеими руками, пытаясь прикрыть свою
поруганную мужскую честь, и бисер, должно быть, больно
впивался в его бледную кожу.

Рядом, вжавшись в угол у лифта, стояла «кошечка». Розо-
вое полотенце — моё любимое, пушистое, купленное на рас-
продаже в «Стокманне» — на её крошечной фигурке смот-
релось нелепо. Оно постоянно сползало с худых плеч, обна-
жая кожу, покрытую гусиной кожей от холода. Её лицо, кото-
рое еще полчаса назад наверняка сияло от самодовольства,
превратилось в маску из фильма ужасов. Дешевая тушь по-
текла, оставив на щеках черные грязные разводы, а наклад-
ные ресницы на одном глазу отклеились и болтались, как
лапка дохлого паука.

— Люция Владимировна! — Анита вдруг решила сме-
нить тактику и заговорила жалобно, срываясь на писк. — Ну
пожалуйста... отдайте вещи. Там куртка... она же из новой
коллекции! И сапоги... они же стоят как моя зарплата! Мы
же просто... мы ничего такого не хотели!

— «Ничего такого»? — я усмехнулась, и этот звук на-
пугал меня саму своей жесткостью. — Вы в моем доме, в
мой праздник, на моей постели. Это, Анита, называется «всё
такое». А твои сапоги... Знаешь, мусоровоз, который уехал



 
 
 

пять минут назад, очень эффективно прессует «новые кол-
лекции». Надеюсь, они были из экологичных материалов.

— Ты что, правда... — Антон задохнулся от ярости. —
Ты выбросила мой кошелек? Там права! Там техпаспорт! Ты
понимаешь, что ты натворила, дура?!

— Дура была та, что двадцать лет гладила тебе рубашки
и верила в твои «стратегические сессии», — спокойно отве-
тила я. — А та, что сейчас стоит за дверью, — вполне се-
бе разумное существо. Она просто очистила территорию от
хлама.

В этот момент в глубине подъезда раздался характерный
звук — лязг дверей лифта на первом этаже. Мы все замер-
ли. В глазок я видела, как Антон судорожно вжался в стену,
пытаясь буквально слиться с краской, а Анита попыталась
спрятаться за него, но его спина оказалась слишком узкой
для двоих.

Цифры на табло лифта начали свой неспешный отсчет. 1...
2...

— Уходи! — зашипел Антон своей любовнице. — Спу-
стись на этаж ниже, быстро!

— Куда я пойду босая?! — так же шепотом, но яростно
огрызнулась она. — Сам уходи!

Лифт звякнул и открылся на нашем этаже.
На площадку вышел парень в ярко-красной куртке с

огромным коробом за спиной. Курьер. В воздухе мгновен-
но разлился запах горячего теста, сыра и дешевой колбасы.



 
 
 

Пицца. Обычный вечер буднего дня для кого-то из соседей.
Парень сделал шаг к дверям, уткнулся в телефон, выверяя

номер квартиры, и поднял голову.
Я видела его лицо в глазок. Сначала на нем отразилось

профессиональное равнодушие, которое через секунду сме-
нилось глубочайшим, искренним шоком. Он перевел взгляд
с Антона, застывшего в позе античной статуи «Мужчина с
бисерной подушкой», на розовый кокон Аниты.

— Э-э-э... — выдавил курьер, инстинктивно прикрывая
короб с пиццей, словно боялся, что голые люди сейчас со-
вершат на него налет. — Добрый вечер. Тридцать восьмая
квартира?

— Соседняя! — рявкнул Антон, не меняя позы и стараясь
смотреть куда-то в сторону потолка. — Проваливай, парень!
Не видишь — у нас тут... аварийная ситуация!

Курьер, судя по его округлившимся глазам, видел в этой
жизни многое, но не голых менеджеров в синих шлепках со-
рок пятого размера. Он начал пятиться назад к лифту, судо-
рожно нажимая на кнопку вызова.

— Да-да, извините... Я... я подожду внизу. Или на лестни-
це. Сорян.

Он буквально выпрыгнул в пролет, и через секунду до нас
донесся его захлебывающийся смех и громкий шепот в теле-
фон: «Лёха, ты не поверишь! Тут на третьем этаже нудисты
бастуют! С подушкой! С розовым полотенцем! Реально, от-
вечаю, голяком стоят! Снимай, если успеешь добежать!».



 
 
 

Антон издал звук, похожий на стон раненого зверя. Его
унижение стало публичным, зафиксированным и, возможно,
уже летящим в какой-нибудь районный чат.

— Люция, ты этого хотела? — прошипел он в дверную
щель. — Позора? Ну вот, меня увидел посторонний человек.
Твоего мужа! Тебе не стыдно?

— Стыдно — это когда ты врешь в глаза двадцать лет,
Антон. А когда ты стоишь голый в подъезде — это просто
закономерный финал твоей блестящей карьеры «хищника».
И не называй себя моим мужем. Мой муж остался где-то там,
в воспоминаниях, когда мы были бедными, но честными. А
ты — просто биологический объект, который занимает ме-
сто в моей прихожей.

Я отошла от двери. Внутри было странное чувство лег-
кости. Адреналин, который до этого заставлял сердце коло-
титься о ребра, начал отступать, оставляя после себя холод-
ную, кристальную ясность.

Я прошла в гостиную. Здесь всё еще стоял этот удушли-
вый запах её духов. «Сахарная вата», приторная и дешевая.
Она въелась в занавески, в обивку дивана, в мой воздух.

Я подошла к окну и распахнула створку настежь. Хо-
лодный осенний ветер ворвался в комнату, надувая шторы,
словно паруса. С подоконника недовольно спрыгнул Арчи-
бальд. Он подошел к двери гостиной и сел там, глядя на вход-
ную дверь с таким видом, будто ожидал, что «мусор» сейчас
попытается просочиться обратно через замочную скважину.



 
 
 

— Не бойся, Арчи. У него нет ключей. А те, что были —
уже в пути на свалку.

Я подошла к комоду. Там, в верхнем ящике под моими
шарфами, лежал планшет Антона. Я достала его. Гладкий
черный экран, отпечатки его пальцев. Я знала пароль —
1405. Дата нашей свадьбы. Май, цветение сирени, мы такие
молодые и счастливые у старого ЗАГСа.

Экран вспыхнул.
Уведомления посыпались как из рога изобилия. Я не со-

биралась шпионить, но сообщения от банка и МФО висели
прямо на заблокированном экране. «Уважаемый Антон Вла-
димирович, напоминаем о необходимости внесения платежа
по займу...». «Ваш лимит по карте... исчерпан».

Мои брови поползли вверх.
Я знала, что у него «трудности», но масштаб... Этот чело-

век, который только что рассуждал о хай-теке и «новой жиз-
ни», был по уши в долгах. И, судя по датам, долги эти тра-
тились не на «цифровые экосистемы», а на подарки «кошеч-
ке». Кольца, рестораны, отели. Он покупал её восхищение
на деньги, которые брал под грабительские проценты, пока
я экономила на сапогах.

Брезгливость сменилась ледяным гневом. Он не просто
изменил. Он обкрадывал наше будущее, обкрадывал меня,
пользуясь моей доверчивостью и «синдромом отличницы»,
которая всегда подставит плечо.

— Мразь, — тихо сказала я, и Арчибальд согласно мяук-



 
 
 

нул.
В подъезде тем временем разыгрывалась вторая часть

представления. Послышались тяжелые, размеренные шаги.
Кто-то спускался сверху.

— Батюшки-светы! — зычный, хорошо поставленный
голос бабы Мани, нашего местного самопровозглашенного
прокурора, разрезал тишину подъезда как гильотина. — Ан-
тошка? Меньшиков? Ты ли это, милок?

Я снова припала к глазку. Это зрелище стоило всех пере-
житых за вечер минут.

Баба Маня, в своем неизменном синем халате и вязаном
платке, застыла на лестничном пролете, поправляя очки. В
руках она держала мусорный пакет — видимо, совершала
свой ежевечерний ритуал очистки территории.

— З-здравствуйте, Марья Ивановна... — выдавил Антон,
пытаясь изобразить поклон и при этом не выпустить из рук
подушку.

— Какое «здравствуйте», ирод! — Баба Маня спустилась
еще на две ступеньки, рассматривая композицию из голого
мужика и девицы в полотенце. — Ты чего это... в таком непо-
требном виде? Опять в карты проигрался? Или в секту ка-
кую записался, где одежду на входе отбирают?

— Мы... у нас замок заклинило... — попытался соврать
Антон, но голос его дрогнул.

— Замок у него заклинило! — Баба Маня перевела взгляд
на Аниту, которая пыталась буквально всосаться в стену. —



 
 
 

А это что за чудо-юдо в розовых перьях? То есть в полотен-
це? Люська-то знает, что ты тут с голозадыми девками по
этажам скачешь?

— Баб Мань, идите куда шли, а? — огрызнулся Антон,
теряя последние крохи своего напускного достоинства. По-
душка в его руках дрогнула, открывая взору старушки чуть
больше подробностей, чем требовали приличия сталинского
дома с его высокими потолками и строгими нравами.

— А ты мне не указывай, сопляк! — Марья Ивановна
уперла свободную руку в бок, не обращая внимания на тяже-
лый мусорный пакет, который едва не касался шлепанца Ан-
тона. — Я тебя еще вот таким помню, когда ты в эти шлепки
под стол пешком ходил! Люська — золото-баба, двадцать лет
на тебя, оболтуса, пахала, как проклятая! В «Эстете» своем
по двенадцать часов на ногах, копеечку к копеечке склады-
вала, чтобы ты, индюк надутый, в чистых рубашках ходил!
А ты? Ты посмотри на себя! Тьфу! Срамота подзаборная!

Анита, не выдержав общественного порицания и холодно-
го взгляда старухи, который, казалось, препарировал её че-
рез розовое полотенце, вдруг взвизгнула. Это был тонкий,
срывающийся звук загнанного в угол зверька.

— Что вы на меня смотрите?! — пронзительно выкрик-
нула она, и эхо её голоса заметалось между этажами. — Это
он меня сюда позвал! Он сказал, что он тут хозяин! Что жена
— это так, временное недоразумение!

— Хозяин... — баба Маня издала короткий, сухой сме-



 
 
 

шок, похожий на треск ломающейся ветки. — Хозяин в си-
них шлепках. Слышь, «хозяин», ты хоть подушку-то не уро-
ни, а то всё твоё хозяйство на смех всему подъезду вывалит-
ся. Завтра же участковому всё доложу! И в правление! Ну-
дистов нам тут только не хватало! Развели вертеп в прилич-
ном месте!

Она демонстративно сплюнула в сторону и начала
неспешно спускаться дальше, обходя Антона по широкой ду-
ге, словно он был кучей строительного мусора, которую за-
были вывезти. Я видела в глазок, как её седая голова в плат-
ке плавно исчезает за перилами, и слышала её удаляющееся
ворчание о том, что «при Сталине таких в двадцать четыре
часа за можай выселяли».

Антон стоял, привалившись плечом к холодной стене, и
в его глазах я увидела то, чего ждала все эти годы. Нет, не
раскаяние. Страх. Обычный, мелкий, животный страх чело-
века, чья зона комфорта лопнула, как дешевый презерватив.

— Люция! — он снова ударил в дверь, но уже не кулаком,
а ладонью. — Всё, шоу закончилось! Ты своего добилась!
Нас все видели! Теперь открой и дай мне одеться! Я уйду,
клянусь, просто дай мне штаны!

Я снова подошла к двери вплотную. Сейчас, когда его го-
лос дрожал, я чувствовала себя странно спокойной. Словно я
была не обманутой женой, а ювелиром, который наконец-то
отделил настоящий изумруд от куска бутылочного стекла.

— Послушай меня, Антон, — сказала я, и мой голос про-



 
 
 

звучал удивительно чисто. — В моем доме больше нет тво-
их штанов. В моем доме вообще больше нет ничего твоего.
Каждая вилка, каждый сантиметр этого паркета, даже воз-
дух, которым ты сейчас дышишь — это результат моей ра-
боты. Моего терпения. Моей любви, которую ты пустил на
распыл. У тебя есть ровно одна минута. Если через шесть-
десят секунд я всё еще буду слышать ваше дыхание в подъ-
езде, я нажимаю кнопку вызова охраны. И поверь, ребята
из «Секьюрити-Групп» очень не любят ложные вызовы. Они
оформят вас так, что твоя физиономия украсит все сводки
происшествий района. А у Аниты, я уверена, очень строгий
отдел кадров.

— Ты сумасшедшая... — прошептала Анита.
— Нет, милая. Я просто проснулась, — ответила я. —

Время пошло.
Я отошла от двери и начала считать. Раз. Два. Три...
За дверью послышалась какая-то возня. Шлепанье по-

дошв по бетону.
— Анита, стой! Погоди! — приглушенный крик Антона.
— Пошел ты, Антон! — её голос был уже далеко, где-то

на пролет ниже. — Твоя жена права, ты — ничтожество! Не
звони мне больше!

Затем раздался звук, который окончательно поставил точ-
ку в этом дефиле. Ритмичный, быстрый топот босых ног —
Анита бежала вниз, не дожидаясь лифта. Розовое полотен-
це, должно быть, развевалось за ней, как флаг её капитуля-



 
 
 

ции. Антон замешкался на секунду, видимо, выбирая меж-
ду попыткой еще раз ударить в мою дверь и необходимостью
догнать свою «кошечку». Страх перед полицией и позором
перевесил.

— Ты еще пожалеешь, Люська! — крикнул он, прежде
чем его синие шлепки начали судорожно «шлепать» по сту-
пеням. — Ты у меня еще в ногах валяться будешь! Всё от-
сужу! До копейки!

Гулкое эхо его угроз затихло где-то в районе первого эта-
жа. Тяжело хлопнула входная дверь подъезда. Наступила ти-
шина. Та самая звенящая, ватная тишина, которая бывает в
лесу после сильного ливня.

Я стояла в прихожей, глядя на свое отражение в зеркале
шкафа-купе. Та же женщина. Та же укладка. Те же глаза. Но
внутри произошел тектонический сдвиг.

— Мы победили, Арчи, — прошептала я, опускаясь на
пуфик.

Кот подошел к двери, обнюхал замочную скважину, брезг-
ливо фыркнул и начал намывать лапу. Его спокойствие пе-
редалось и мне. Но расслабляться было рано.



 
 
 

 
Глава 5. Непризнанный

голый гений (Антон)
 

от лица Антона
Джинсы от Henderson стоили пятнадцать тысяч. Со скид-

кой — тринадцать пятьсот, но это были лучшие джинсы в
моей жизни. Они идеально сидели на бедрах, не топорщи-
лись на коленях и придавали мне тот самый вид успешного
человека, который вот-вот закроет сделку на миллион, да-
же если в кармане лежала только пара сотен на обед в биз-
нес-ланче. А еще там, в заднем кармане, лежал мой бумаж-
ник из натуральной кожи теленка. И паспорт. И права. И кар-
точка фитнес-клуба, в который я собирался пойти уже пол-
года.

Все это сейчас гнило в недрах мусоровоза. Из-за неё. Из-
за женщины, которую я считал предсказуемой, как расписа-
ние электричек.

— Ненормальная! Сумасшедшая! Психопатка! — выкри-
кивал я в пустоту лестничного пролета, хотя легкие уже го-
рели от холодного воздуха и резкого бега.

Ступни в дурацких синих шлепках соскальзывали с бе-
тонных ступеней. Эти тапки были мне велики — Люська
купила их когда-то для дачи, на вырост что ли? Они «чмо-
кали» по бетону, издавая омерзительный, липкий звук, ко-



 
 
 

торый эхом разлетался по всему подъезду. «Шлеп-шлеп-
шлеп». Словно само здание аплодировало моему позору.

Я прижимал к животу эту чертову бисерную подушку так
сильно, что острые края стекляруса впивались в кожу. Было
больно, но выпустить её означало остаться совсем уж безза-
щитным перед этим миром. Бисер казался мне холодным и
колючим, как и сама Люция. Боже, двадцать лет! Двадцать
лет я жил с женщиной, в которой, как выяснилось, дремал
настоящий монстр. Где та тихая, покладистая Люся, которая
слова поперек не могла вставить? Куда делась та удобная же-
на, которая только и знала, что наглаживать воротнички и
подсовывать мне лучшие куски мяса? Я ведь облагодетель-
ствовал её! Я, мужчина в самом расцвете, со светлой головой
и огромными перспективами, подарил ей свои лучшие годы,
а она…

Впереди, на пролет ниже, мелькало розовое пятно. Анита
неслась вниз так, будто за ней гнались все демоны ада. Её по-
лотенце опасно развевалось, обнажая худые лопатки и строй-
ные ноги, но сейчас мне было не до эстетики. Моя «кошеч-
ка», моя нежная, понимающая девочка, которая еще час на-
зад шептала мне о том, какой я необыкновенный и как силь-
но я отличаюсь от «офисного планктона», теперь напомина-
ла взлохмаченную розовую цаплю.

— Анита! Стой! Подожди! — прохрипел я, едва не под-
вернув ногу на повороте второго этажа.

Она даже не обернулась. Только её топот — быстрый, су-



 
 
 

дорожный — становился все глуше. Она не дождалась лиф-
та, она боялась, что двери откроются и там снова окажется
кто-то вроде той старой карги, бабы Мани, или того сопля-
ка-курьера. Мысль о курьере отозвалась острой болью в рай-
оне солнечного сплетения. Моя репутация. Мое лицо. Если
этот щенок выложит видео в сеть… Я ведь менеджер, у меня
совещания, у меня стратегические сессии!

Я вылетел на первый этаж, когда тяжелая входная дверь в
подъезд уже начала медленно закрываться на доводчик. «У-
у-у-у... бам!» — глухой, окончательный звук. Словно гильо-
тина отсекла мое прошлое от настоящего.

Я выскочил на крыльцо и тут же замер, скорчившись от
резкого удара по нервам. Осенний вечер в Москве — это не
романтическая прогулка. Это пронизывающий, липкий ве-
тер, который мгновенно нашел все незащищенные участки
моего тела. А их было... ну, почти всё. Кожа на плечах мгно-
венно покрылась пупырышками, а соски затвердели от холо-
да, болезненно натираясь о грубую ткань подушки.

— Господи, как холодно... — простонал я, чувствуя, как
холодный асфальт высасывает остатки тепла через тонкую
подошву шлепанцев.

Анита стояла у самого края тротуара, вжавшись в бетон-
ную стену дома. В свете тусклого фонаря она выглядела
жутко. Её волосы, которые она так старательно укладывала,
слиплись в грязные сосульки. Тушь размазалась по всему ли-
цу, превратив её глаза в две черные дыры. Она дрожала так



 
 
 

сильно, что было слышно, как стучат её зубы.
— Ан-тон... — выдохнула она, и в её голосе не было ни

капли той нежности, которую я привык слышать. — Теле-
фон... Где твой телефон? Вызывай такси! Сейчас же!

Я замер. Рука, которую я инстинктивно прижал к бедру,
нащупала лишь холодную кожу.

— У меня нет телефона, Анита. Он остался на тумбочке.
В спальне.

— Что?! — она сделала шаг ко мне, и её розовое полотен-
це едва не соскочило с плеча. — А твой планшет? Ты же с
ним не расставался!

— В комоде. Она его спрятала. Или выбросила… — я за-
жмурился, пытаясь отогнать картину того, как мой новень-
кий iPad превращается в лепешку под прессом мусоровоза.
— Твой! Твой же был в сумке!

— Сумка в гостиной была! — закричала она, срываясь на
ультразвук. — И платье моё! И бельё! Ты… ты понимаешь,
что я голая под этой тряпкой?! У меня там ничего нет! И
связи нет!

Мы стояли друг напротив друга — два голых, замерзаю-
щих идиота под светом одинокого московского фонаря. Ми-
мо проехала машина, обдав нас светом фар. Я судорожно
прикрылся подушкой, чувствуя себя клоуном в цирке уро-
дов. Водитель притормозил на секунду, видимо, сомневаясь,
стоит ли вызывать санитаров, но потом резко прибавил газу.



 
 
 

— Нам нужно найти телефон, — сказал я, стараясь, чтобы
мой голос не так сильно дрожал. — Валерка. Нужно позво-
нить Валерке Друзю. Он живет тут неподалеку, на Большой
Грузинской. Он приедет, он привезет одежду.

— И как ты ему позвонишь, гений?! — Анита обхватила
себя руками. — Пойдешь в «Дикси» в таком виде? Просить
телефон у кассирши?

Я огляделся. Наш двор, который я всегда считал безопас-
ной гаванью, сейчас казался враждебной территорией. Ок-
на домов светились уютным желтым светом. Там люди пи-
ли чай, смотрели телевизор, ругались из-за немытой посуды
— и все они были одеты. На них были халаты, футболки,
чертовы штаны! Я готов был отдать всё, что у меня осталось
(правда, осталось у меня немного — шлепки и подушка), за
пару самых дешевых треников.

— Там, за углом, круглосуточная аптека, — я указал в
сторону выезда из двора. — Там всегда есть охранник. У них
должен быть стационарный телефон.

— Я туда не пойду! — Анита вжалась в стену еще сильнее.
— Ты представляешь, как я выгляжу? Я модель! Я в инста-
граме лицо бренда косметики! Если меня кто-то узнает…

— Да кто тебя узнает в полотенце и с лицом панды?! —
огрызнулся я. — Стой здесь. Спрячься за кустами у забора.
Я… я быстро.

Я понимал, что мой «марш-бросок» до аптеки станет са-
мым длинным путем в моей жизни. Ноги онемели. Синие



 
 
 

шлепки казались налитыми свинцом. Каждый шаг по мок-
рому асфальту отзывался в позвоночнике.

Я пошел. Стараясь держаться в тени деревьев, я огибал
детскую площадку. Мимо пробежала кошка, подозрительно
посмотрела на меня и скрылась в подвале. Я чувствовал се-
бя первобытным человеком, которого выгнали из пещеры,
только вместо шкуры мамонта у меня была подушка с бисе-
ром.

Я вышел за ворота двора. Улица была пуста, но вдалеке
показались две фигуры. Подростки. С колонкой, из которой
орал какой-то невнятный рэп. Я замер за рекламным щитом,
чувствуя, как сердце колотится в горле. «Пожалуйста, прой-
дите мимо, — молил я. — Пожалуйста…».

Они прошли, даже не повернув головы, занятые своим
разговором. Я выдохнул.

Аптека «Горздрав» сияла неоновым крестом в пятидеся-
ти метрах. Эти метры казались мне километрами по раска-
ленным углям, хотя асфальт был ледяным. Я почти бежал,
шлепая подошвами по лужам.

Дверь аптеки звякнула, возвещая о моем триумфальном
входе. Теплый воздух ударил в лицо, принося запах антисеп-
тиков и травяных чаев.

За прилавком сидела молодая девушка-фармацевт в бе-
лом халате, скучающе листая что-то в телефоне. У двери, на
маленьком стульчике, дремал пожилой охранник в форме,
которая была ему явно велика.



 
 
 

— Э-э-э... добрый вечер, — выдавил я, стараясь макси-
мально прикрыться подушкой и не выходить на середину за-
ла.

Охранник подпрыгнул, хлопая глазами. Девушка подня-
ла голову и... её рот медленно открылся. Она смотрела на
мои синие шлепки, на голые волосатые ноги, на бисерную
подушку, которую я прижимал к груди как щит.

— Молодой человек, у нас аптека, а не… — начал было
охранник, поднимаясь и нащупывая дубинку.

— Пожалуйста! — перебил я его, чувствуя, как краснеют
уши. — У меня... у нас ЧП. Пожар. То есть, не пожар, тру-
бу прорвало. Замки заклинило, мы выскочили... в чем бы-
ли. Понимаете? Квартира на сигнализации, телефон внутри.
Позвольте сделать один звонок! Это вопрос жизни и смерти!

Фармацевт переглянулась с охранником. В её глазах я
прочитал смесь ужаса и дикого желания заржать. Она при-
крыла рот ладонью.

— Номер... какой номер? — спросила она, пододвигая к
краю прилавка стационарный телефон.

— 8-903... — я начал диктовать, судорожно вспоминая
цифры. Валерка Друзь. Слава богу, я помнил его номер на-
изусть еще с института. Мы с ним столько раз выручали друг
друга, правда, обычно это касалось «перехватить до зарпла-
ты» или «прикрой перед шефом», а не «привези штаны к
аптеке».

Пошли гудки. Громко, на всю стерильную тишину аптеки.



 
 
 

— Да? — раздался в трубке сонный, чуть хриплый голос
Валерки.

— Валера! Валер, это Антон! Не вешай трубку! — я за-
тараторил, чувствуя на себе взгляд охранника, который те-
перь рассматривал мой живот. — Брат, слушай... тут такое
дело... Форс-мажор. В общем, Люська с ума сошла. Выгнала
меня. Голого. Да, совсем. Нет, не шучу! Валер, я в аптеке на
углу Красной Пресни. Приезжай, а? Привези одежду. Любые
штаны, куртку, хоть что-нибудь!

— Меньшиков? — Валерка издал короткий смешок, кото-
рый тут же перерос в громовой хохот. Я слышал его даже без
громкой связи. — Ты серьезно? Она тебя в чем мать родила
выставила? На годовщину?! Ну ты даешь, старик! Я всегда
говорил, что твои «стратегические сессии» боком выдут...

— Валера, хватит ржать! — я сорвался на крик, забыв,
где нахожусь. — Тут Анита со мной! Она в полотенце! Мы
замерзаем!

— Ладно, ладно... — Валерка продолжал всхлипывать от
смеха. — Буду через двадцать минут. Жди, «хищник». Толь-
ко смотри, чтобы патруль тебя раньше не подобрал.

Я положил трубку. Мои руки дрожали так, что я едва по-
пал аппаратом на базу.

— Спасибо, — буркнул я фармацевту. — Я... я подожду
на улице.

— Подождите, — вдруг сказала она, выходя из-за прилав-
ка. — У нас тут... в подсобке... старая спецовка осталась. По-



 
 
 

сле ремонта. Куртка и штаны. Пыльные, конечно, в краске,
но всё лучше, чем подушка.

Я готов был упасть ей в ноги и целовать её аптечные та-
почки.

Через минуту я вышел из аптеки. На мне была огромная,
вонючая куртка дорожного рабочего с оранжевыми светоот-
ражающими полосами и штаны, которые в поясе можно было
обернуть вокруг меня дважды. Но это была одежда! Ткань!
Защита!

Подушку я засунул под мышку. Она теперь казалась мне
трофеем, символом моей выживаемости. Я почти бегом вер-
нулся ко двору.

— Анита! — позвал я в темноту кустов. — Анита, я здесь!
Я нашел штаны! И куртку! Валерка едет!

Из тени вышла Анита. Она посмотрела на мой новый при-
кид — оранжевый, грязный, пахнущий олифой.

— Ты... ты выглядишь как гастарбайтер с теплотрассы, —
сказала она, и в её голосе была такая ледяная пустота, что
мне стало не по себе. — Где моё? Ты мне что-нибудь принес?

— Анита, там не было женского... — я начал оправды-
ваться. — Потерпи, Валерка привезет нормальные вещи. На,
надень куртку, она теплая.

Я протянул ей оранжевую робу. Она посмотрела на неё
с таким отвращением, будто я предлагал ей надеть дохлую
крысу.

— Я это не надену, — отрезала она. — Я лучше замерз-



 
 
 

ну. Знаешь, Антон... — она сделала паузу, и её взгляд стал
на удивление трезвым. — Я, пожалуй, пойду к дороге. Там
светлее. И... не звони мне больше.

— Что? — я опешил. — В смысле «не звони»? Анита,
мы же... мы же вместе! Ты же говорила, что я единственный,
кто тебя понимает! Что Люция — унылая клуша, а я — твой
герой!

— Это было в квартире с высоким потолком и бокалом
Саперави, — она поправила полотенце, которое теперь каза-
лось ей кольчугой. — А здесь... здесь ты просто смешной му-
жик в оранжевой робе и синих тапках. И подушка эта твоя…
она такая же фальшивая, как и твои сказки про «свой биз-
нес». Ты — пустое место, Антон.

Она развернулась и пошла к выезду из двора. Босая. Гор-
до вскинув подбородок, несмотря на размазанную тушь. Ро-
зовое полотенце развевалось на ветру, как флаг капитуляции
моих надежд.

Я остался один. В оранжевой куртке, пахнущей краской,
и с бисерной подушкой под мышкой.

Тишина двора давила на уши. Только где-то вдалеке гуде-
ли машины, напоминая о том, что город живет своей обыч-
ной жизнью. Я стоял на асфальте, чувствуя, как ярость на-
чинает вытеснять холод.

Взгляд невольно метнулся к мусорным бакам. Люция ска-
зала, что она всё выбросила. Весь мой «хлам».

Я короткими, вороватыми перебежками направился к



 
 
 

контейнерной площадке. Оранжевые полосы на моей курт-
ке зловеще поблескивали в свете фонаря. Я выглядел как
безумный дворник.

Площадка встретила меня запахом кислых очисток. Я по-
дошел к первому баку. Он был полон. Я начал свободной ру-
кой разворошить мусор. Ковырял пальцами какие-то короб-
ки из-под пиццы, пустые бутылки. Мои джинсы… Мой бу-
мажник…

Внезапно под пальцами хрустнуло что-то знакомое. Гля-
нец. Я вытащил клочок бумаги. Это был рекламный буклет
ювелирного салона «Эстет». Весь в каких-то помоях, измя-
тый. На обороте была пометка рукой Люции: «Подарок Ан-
тону. 20 лет».

Она реально это сделала. Она выбросила мою жизнь в по-
мойку. Вместе с подарком, который, судя по её словам, сто-
ил целое состояние.

Я почувствовал, как к горлу подкатывает комок. Это была
не грусть. Это была ярость, смешанная с обидой. Двадцать
лет я был уверен, что я — центр её вселенной. Что всё, что
она делает — это ради меня. Её работа, её экономия, её веч-
ное «Антоша, покушай». Я принимал это как должное. Как
воздух. И вот теперь воздух закончился.

Она думает, что она сильная. Она думает, что может вот
так просто вычеркнуть меня.

— Ну нет, дорогая... — я выпрямился в своей вонючей
робе. — Посмотрим, как ты запоешь, когда узнаешь про кре-



 
 
 

диты.
Эта мысль согрела меня лучше любого одеяла. Люция

ведь даже не подозревает, какую финансовую воронку я вы-
рыл под нашим «идеальным домом». Она думает, что я про-
сто «ищу себя». Она не знает про те три микрозайма на «биз-
нес-план», который я спустил в онлайн-казино. Она не знает
про кредитную карту на её имя, с которой я оплачивал отели
для Аниты.

Она хочет аффинаж? Она его получит. Она узнает, что та-
кое «чистое золото», когда коллекторы начнут обрывать её
рабочий телефон. В «Эстете» не любят скандалов. О, они
очень не любят, когда к ним приходят хмурые ребята и спра-
шивают про долги консультанта Фиалковой.

Я поднял голову. Окна нашей квартиры на третьем этаже
были открыты. Я видел, как шторы колышутся на ветру. Лю-
ция там, внутри. Чистит квартиру. Вымывает мой запах.

— Мой запах ты вымоешь, Люська, — прошептал я, сжи-
мая в руке грязный буклет. — А вот долги ты не отмоешь.
Я заберу эту квартиру. Я найду адвокатов. Я докажу, что ты
не в себе. Ты выбросила голого мужа на улицу — это ли не
признак безумия?

Вдалеке послышался рев мотора. Черный «Инфинити»
Валерки Друзя влетел во двор, визжа шинами. Он приехал.
Мой билет в контрнаступление.

Я бросил буклет обратно в помойку и направился к маши-
не, на ходу пытаясь придать лицу выражение оскорбленной



 
 
 

невинности.
— Ну что, Валер, — сказал я, открывая дверь и садясь

на дорогое кожаное сиденье в своей грязной робе. — Шоу
закончилось. Начинается война. Я засужу эту стерву!

Валерка посмотрел на меня, на подушку, на оранжевую
куртку и… просто лег лбом на руль, содрогаясь от хохота.

— Меньшиков... — выдавил он сквозь слезы. — Ты… ты
в этом в суд пойдешь?

— Смейся, смейся, — я захлопнул дверь, отрезая себя от
холодного двора. — Завтра мне будет не до смеха. И ей —
тем более.



 
 
 

 
Глава 6. Санитарный час

 
Дешевая парфюмерная композиция, состоящая из удар-

ной дозы этилванилина и самого низкопробного мускуса, об-
ладает удивительной живучестью. В ювелирном деле мы на-
зываем это «диффузией порока» — когда одно некачествен-
ное вкрапление в камне со временем начинает влиять на
структуру всего кристалла. Анита ушла, оставив после себя
не только розовое полотенце и позор моего мужа, но и этот
удушливый, липкий запах, который теперь казался мне фи-
зически осязаемым. Он висел в воздухе моей гостиной, как
невидимая серая плесень, оседая на шелковых обоях, впи-
тываясь в обивку кресел, забиваясь в ворс ковра.

Я подошла к окну и с силой рванула на себя створку. Хо-
лодный, злой октябрьский ветер ворвался в комнату, мгно-
венно взметнув занавески. Шторы захлопали, словно кры-
лья раненой птицы. Арчибальд, сидевший на подоконнике,
недовольно прижал уши и спрыгнул на пол, сверкнув жел-
тыми глазами.

— Терпи, Арчи, — прошептала я, чувствуя, как кожа на
плечах покрывается мурашками от резкого перепада темпе-
ратуры. — Нам нужно выветрить этот бордель.

Я стояла у окна и смотрела на пустой двор. Где-то там, за
поворотом, мусоровоз увозил в небытие Henderson и крас-
ные шпильки, а вместе с ними — двадцать лет моей жиз-



 
 
 

ни, которые я так старательно полировала до блеска. Теперь
блеск сошел, обнажив грубый, неочищенный булыжник ре-
альности.

Развернувшись, я окинула взглядом гостиную. На жур-
нальном столике все так же лежал разбитый богемский хру-
сталь. Красное вино — дорогое «Саперави», которое я вы-
бирала с такой заботой, — растеклось по светлой столешни-
це из ясеня. Древесина жадно впитала влагу, и на месте лу-
жи образовалось темное, бесформенное пятно, похожее на
запекшуюся кровь. Я провела пальцем по краю треснувше-
го бокала. Тонкое стекло, ручная огранка. Мой отец привез
этот набор из Праги тридцать лет назад. Он пережил три пе-
реезда, смену эпох и десятки семейных праздников, но не
пережил «кошечку» Антона.

Брезгливость, острая и холодная, как хирургический
скальпель, снова полоснула меня по нутру. Я не могла про-
сто стоять. В ювелирном салоне, когда клиент случайно ро-
няет витринное стекло или пачкает бархат подложки, мы не
ждем утра. Мы убираем немедленно, чтобы ни одна соринка
не напоминала о несовершенстве момента.

Я отправилась на кухню. Мои движения были автомати-
ческими, лишенными лишней суеты. Синдром отличницы,
будь он проклят, всегда включал во мне режим робота в мо-
менты катастроф. Под раковиной в идеальном порядке стоя-
ли бутылки с чистящими средствами. Я выбрала самую мощ-
ную «химию» — профессиональный концентрат с хлором.



 
 
 

Тот, который обычно используют для дезинфекции операци-
онных или туалетов в общественных местах. Сегодня он был
мне необходим для гостиной.

Вернувшись, я натянула резиновые перчатки. Желтый ла-
текс неприятно стянул запястья. Первым делом — бокалы.
Я собрала осколки, не жалея даже те фужеры, что остались
целы. Весь набор полетел в черный мешок. Туда же отправи-
лась салфетка, расшитая бисером, которую успела заляпать
вином эта девица.

Потом была очередь спальни.
Переступив порог комнаты, я замерла. В воздухе здесь

пахло еще хуже. К парфюму добавился запах пота и чужо-
го, торжествующего бесстыдства. Подушки были разброса-
ны, покрывало сбито в ком. Мой взгляд упал на прикроват-
ную тумбочку, где стояло наше свадебное фото в серебряной
рамке. Антон на нем улыбался — искренне, как мне тогда
казалось. А сейчас рамка лежала лицом вниз, словно её спе-
циально опрокинули, чтобы не мешала «процессу».

Я подошла к кровати. Руки в перчатках дрожали, но я за-
ставила себя схватиться за край пододеяльника. Это было
физически больно — касаться ткани, на которой еще час на-
зад кувыркался человек, которого я называла мужем. Я не
собиралась это стирать. Никакая температура, никакой са-
мый дорогой порошок не смогли бы вытравить из этих воло-
кон ощущение предательства.

Я вышла в коридор, достала из кладовки огромные порт-



 
 
 

новские ножницы — наследство от бабушки-швеи. Тяжелая
сталь, идеально наточенные лезвия. Вернувшись в спальню,
я начала резать.

Хруст разрываемой ткани разрезал тишину квартиры, как
выстрел. Я кромсала простыни, наволочки, пододеяльник.
Резала методично, на узкие ленты, вкладывая в каждый
взмах ножниц всю ту ярость, которую не позволила себе вы-
плеснуть в лицо Антону. Это не была истерика. Это была де-
конструкция лжи. Кот Арчибальд сидел в дверном проеме,
внимательно наблюдая за мной. Его хвост ритмично посту-
кивал по паркету, словно он отсчитывал такт моей мести.

Когда с бельем было покончено, и оно превратилось в гру-
ду тряпья, я принялась за матрас. Я залила его дезинфици-
рующим составом так густо, что по комнате поплыл белесый
туман. Это был мой личный экзорцизм. Каждая капля хлора
должна была вытравить саму память о том, что здесь проис-
ходило. Я терла спинку кровати, ножки, ламели — всё, к че-
му могли прикасаться их потные, жадные руки.

Затем я перешла на пол. В «сталинках» паркет — это
живое существо. Он дышит, он помнит шаги, он впитыва-
ет энергетику. Я поливала его водой, не боясь, что дерево
вздуется. Пусть вздувается. Пусть трещит. Я вымывала каж-
дый миллиметр, каждую щелочку, словно пыталась содрать
с квартиры слой старой, гнилой кожи. Мышцы спины начали
ныть, руки в перчатках горели, но я не останавливалась. В го-
лове пульсировала одна единственная мысль: «Чисто. Долж-



 
 
 

но быть стерильно. Никаких следов».
Я терла пол в прихожей, когда мой взгляд упал на пуфик.

Там, где еще недавно валялась куртка Аниты, теперь была
идеальная пустота. Кот Арчибальд подошел и сел рядом, его
тяжелый хвост ритмично бил по мокрому полу. «Мр-рау?»
— вопросительно прогудел он. Его рыжая морда выражала
крайнюю степень недоумения. Для него мир тоже перевер-
нулся, но он, в отличие от меня, уже принял новые правила
игры.

— Еще немного, Арчи, — выдохнула я, вытирая пот со
лба тыльной стороной ладони. — Еще совсем немного.

Когда с влажной уборкой было покончено, я обессиленно
опустилась на пуфик прямо в мокрых перчатках. В квартире
пахло как в процедурном кабинете. Глаза щипало от паров
хлора, но зато сладкий аромат сахарной ваты наконец-то ис-
чез. Вместе с ним исчезла и та Люция, которая еще утром
выбирала торт и верила в «трудный период» у мужа.

Я вспомнила про планшет.
Медленно, словно это была не электроника, а заряженная

мина, я подошла к комоду в прихожей. Мои руки, освобож-
денные от резинового плена, всё еще дрожали. Я открыла
верхний ящик. Под ворохом моих шелковых шарфов — кол-
лекционных, дорогих, которые я покупала годами как ма-
ленькое вознаграждение за терпение — лежал холодный чер-
ный прямоугольник. Планшет Антона.

Я достала его. Гладкое стекло сохранило отпечатки паль-



 
 
 

цев. Его пальцев. Я знала пароль — четырнадцать-ноль-пять.
Дата нашей свадьбы. Какая безвкусная, вопиющая ирония.
Человек, который превратил нашу жизнь в помойку, исполь-
зовал день начала этой жизни как ключ к своим тайнам.

Экран вспыхнул холодным голубоватым светом. Уведом-
ления посыпались одно за другим, стоило устройству пой-
мать домашний Wi-Fi. Я не хотела читать. Честное слово, во
мне еще жила та глупая, порядочная женщина, которая счи-
тает чтение чужих переписок верхом падения. Но эта жен-
щина только что выкинула голого мужа в подъезд. Она умер-
ла. А новая Люция Фиалкова, ювелирный консультант с ле-
дяным взглядом, должна была оценить размер ущерба.

Я открыла мессенджер.
Контакт «Анита Киса» висел в самом топе. Сообщения

были датированы сегодняшним днем, вчерашним, позавче-
рашним... На протяжении последних четырех месяцев мой
муж вел двойную жизнь с интенсивностью, которой можно
было бы позавидовать.

«Пупсик, я выбрала колье в вашем "Эстете". Ну то, с сап-
фирами. Ты же обещал на годовщину нашего знакомства...»

«Котик, на ноготочки не хватает, скинь десяточку, чмо-
ки».

«Твоя клуша опять на смене? Жду тебя, хвостик приче-
сала ;)».



 
 
 

Я читала это, и внутри меня что-то окончательно камене-
ло. «Клуша». Так он называл меня за моей спиной. Меня,
которая оплачивала его кредиты, которая вытягивала его из
депрессий, которая следила, чтобы у него всегда были све-
жевыжатый сок и идеально наглаженные воротнички.

Но сообщения от Аниты были лишь цветочками. Насто-
ящая бездна разверзлась, когда я зашла в банковское при-
ложение. Антон никогда не умел пользоваться паролями, у
него на всё стояло одно и то же «1405».

Я открыла вкладку кредитных карт.
Воздуха в легких внезапно стало не хватать. У Антона бы-

ла дополнительная карта, привязанная к моему основному
счету. Тому самому, на который я откладывала проценты с
крупных сделок, планируя наш будущий отпуск или, если
повезет, досрочное погашение кредита за машину.

Счет был практически пуст.
Три месяца назад — списание в пятьдесят тысяч. Ресто-

ран «Облака». Я в этот день ела гречку на кухне, радуясь, что
сэкономила на обеде.

Два месяца назад — сто двадцать тысяч. Ювелирный бу-
тик (не наш, конкурентов). Видимо, то самое колье для «ки-
сы».

Месяц назад — серия мелких переводов на карту некой
Аниты Л.



 
 
 

И вишенка на торте — три уведомления от микрофи-
нансовых организаций. «Уважаемый Антон Владимирович,
напоминаем о необходимости внесения платежа по займу
"Быстрые деньги"».

Я смотрела на эти цифры, и перед глазами всплывали мои
старые сапоги, которые я собиралась нести в ремонт на сле-
дующей неделе. Вспомнился косметолог, к которому я так и
не записалась, решив, что «сейчас не время, у Антона кри-
зис».

Кризис. О да. Это был кризис моей безграничной, идиот-
ской доверчивости.

Я закрыла приложение. Руки теперь не дрожали. Они ста-
ли холодными, как у покойника. Масштаб финансовой ямы,
которую этот «непризнанный гений» вырыл под моими но-
гами, впечатлял. Он не просто мне изменял. Он меня обкра-
дывал. Систематически, цинично, пользуясь тем, что я ни-
когда не проверяла выписки, полностью доверяя его нытью
о «непредвиденных расходах на стартап».

Мой взгляд переместился на тумбочку в прихожей. Там
всё еще лежал бархатный футляр с швейцарскими часами.
Пятьсот тысяч рублей. Полгода моей жизни. Полгода сверх-
урочных смен, пропущенных выходных и отказа от элемен-
тарных радостей.

Я взяла коробку в руки. Тяжелое темное дерево, золотое
тиснение логотипа. Я открыла крышку. Механика внутри
мерно тикала. «Тик-так, тик-так». Это был звук уходящего



 
 
 

времени. Каждая секунда стоила денег. Каждая секунда на-
поминала мне о том, какой дурой я была.

— Нет, Арчи, — сказала я вслух. — Эти часы он не по-
лучит.

Я вынула часы из подушечки и примерила на свое за-
пястье. Они были мужскими, тяжелыми, явно великоватыми
для моей тонкой руки, но холод стали на коже подействовал
отрезвляюще. Это был мой капитал. Мой залог. Моя стра-
ховка от того безумия, которое Антон оставил мне в наслед-
ство вместе с долгами.

Я вернула часы в футляр и спрятала его в сейф, встроен-
ный в стену за зеркалом. Антон никогда не знал кода. Он
считал, что там лежат мои рабочие документы и старое зо-
лото от бабушки. Пусть и дальше так считает.

В прихожей зазвонил мой телефон. Я вздрогнула. На экра-
не высветился номер подруги — Лидочки.

Я посмотрела на время. Почти полночь. Лида, как истин-
ный косметолог и по совместительству мой личный психоте-
рапевт, обладала звериным чутьем на чужие катастрофы.

— Да, Лид, — ответила я, стараясь, чтобы голос не со-
рвался.

— Люська? Ты почему таким голосом разговариваешь? У
вас там что, фарфоровая свадьба переросла в фарфоровое
побоище? — голос подруги был бодрым, но в нем проскаль-
зывала тревога.

Я посмотрела на свои идеально чистые полы, на пустую



 
 
 

спальню без постельного белья и на кота, который грыз угол
коробки от планшета.

— Лид... я его выгнала. Голого. Вместе с девкой.
В трубке повисла тишина. Такая долгая, что я успела

услышать, как на улице проехала машина, разбрызгивая лу-
жи. А потом Лида выдала серию таких лингвистических кон-
струкций, которым позавидовал бы портовый грузчик.

— Рассказывай. Всё. До последней шпильки, — приказа-
ла она, когда запас матерных слов иссяк.

И я рассказала. Сбивчиво, пропуская детали, но упоминая
главное: красные туфли, мусоровоз, планшет и долги. Лида
слушала, не перебивая, только периодически громко выды-
хала в трубку.

— Значит так, — подытожила она, когда я закончила. —
Завтра в девять утра я у тебя. Не смей пить успокоительные,
они тормозят реакцию. Тебе сейчас нужна ясная голова. Ты
в «Эстет» идешь?

— Иду. У меня завтра важный клиент. Дружков должен
зайти за заказом.

— Правильно. Работа — лучший антисептик. А с долга-
ми и этим козлом будем разбираться пошагово. И Люська...
— Лида замолчала на секунду. — Ты крутая. Выкинуть его
голышом — это уровень «Бог». Я всегда знала, что за твоим
«синдромом отличницы» прячется настоящая валькирия.

Я положила трубку. Валькирия... Какое громкое слово для
женщины, у которой болит спина от мытья полов и которая



 
 
 

не знает, как завтра смотреть в глаза коллегам.
Я подошла к зеркалу в ванной. Сняла перчатки. Мои руки

были красными от горячей воды и химии, кожа стянута. Я
начала смывать макияж. Тщательно, слой за слоем, удаляя
тушь, тени и тональный крем, который должен был делать
меня идеальной для него.

Под слоем косметики обнаружилось бледное лицо с рез-
кими тенями под глазами. Но взгляд... Взгляд изменился. В
нем больше не было той мягкой, уступчивой теплоты, кото-
рую Антон принимал за слабость. Там поселился холод. Тот
самый холод, который я видела в гранях хорошо ограненно-
го алмаза.

Я взяла свой телефон и засунула под прозрачный чехол
визитку Вадима Дружкова. Черный картон с золотым тис-
нением. «Безопасность и право». Раньше я думала, что это
просто пафос богатого клиента. Теперь я понимала, что это,
возможно, мой единственный путь к спасению.

Я вышла из ванной и выключила свет. Квартира погрузи-
лась в полумрак, освещаемая только фонарями с улицы.

Арчибальд уже устроился на диване в гостиной — един-
ственном месте, которое я не успела залить хлоркой. Он
смотрел на меня, ожидая своей порции ласки. Я села рядом,
зарываясь пальцами в его густую рыжую шерсть. Кот замур-
чал — громко, настойчиво, заполняя этим звуком пустоту
комнат.

— Завтра будет новый день, Арчи, — прошептала я в тем-



 
 
 

ноту. — «Эстет» не прощает красных глаз. А я больше не
прощаю предательства.

Я не знала, смогу ли уснуть на голом матрасе, пахнущем
дезинфекцией. Но я знала одно: в этой квартире больше не
было ничего лишнего. Генеральная уборка была завершена.

В тишине гостиной вдруг отчетливо звякнул планшет Ан-
тона, оставленный на тумбочке. Пришло новое уведомление.
Я не стала смотреть. Мне было уже всё равно, что напишет
«Киса» или банк.

Я смотрела на свои руки — чистые, до боли натертые щет-
кой.

Двадцать лет.
Это был огромный срок. Но, как оказалось, достаточно од-

ного вечера и ведра хлорки, чтобы понять: иногда свобода
пахнет не цветами, а едким антисептиком. И этот запах был
мне сейчас гораздо приятнее всех духов мира.

Я легла на диван, не раздеваясь. Свернулась калачиком
рядом с Арчибальдом. В голове уже начал строиться план
завтрашнего дня: инвентаризация счетов, визит к юристу,
работа...

— Мы справимся, Арчи, — сказала я, закрывая глаза. —
Мы обязательно справимся.

И это была последняя осознанная мысль перед тем, как
тяжелая, свинцовая усталость наконец-то выключила созна-
ние, погрузив меня в глубокий сон без сновидений. Сон жен-
щины, которая впервые за много лет больше никому ничего



 
 
 

не была должна. Кроме самой себя.



 
 
 

 
Глава 7. Маска «Все хорошо»

 
«Осторожно, двери закрываются. Следующая станция —

"Кузнецкий Мост"».
Металлический голос из динамика прозвучал как приго-

вор, но я даже не вздрогнула. Я стояла, вцепившись в пору-
чень вагона, и смотрела на свое отражение в темном стек-
ле двери напротив. Там, в пляшущей черноте тоннеля, отра-
жалась незнакомка. У нее было застывшее, фарфоровое ли-
цо, на котором не читалось ровным счетом ничего: ни боли,
ни бессонной ночи, проведенной на жестком диване, ни того
факта, что ее банковский счет напоминает выжженную зем-
лю после бомбардировки.

Тональный крем Estée Lauder Double Wear — великое
изобретение человечества. Сегодня я нанесла его в два слоя.
Плотная, бархатистая текстура надежно укрыла серые тени
под глазами и красные пятна, выступившие от нервного пе-
ренапряжения. Сверху — пудра, румяна, хайлайтер. Я рисо-
вала это лицо сорок минут, как реставратор восстанавливает
фреску, пострадавшую от сырости и времени.

Внутри меня все дрожало, вибрировало в такт стуку ко-
лес поезда. Перед глазами до сих пор стоял экран планшета
Антона, который я изучала ночью. Цифры, цифры, цифры.
Уведомления от МФО «Деньги мигом», просрочка по карте
«Халва», долг на кредитке, о существовании которой я да-



 
 
 

же не подозревала. Мой муж, мой «непризнанный гений», не
просто гулял на стороне. Он строил свою сладкую жизнь на
фундаменте из моих денег и долговых обязательств.

Я поглубже спрятала нос в шарф. Меня тошнило. Физи-
чески мутило от осознания, что я — банкрот. Не юридиче-
ски пока, но фактически. Я ехала на любимую работу, где
продавала колье стоимостью в квартиру, а сама пересчиты-
вала в уме мелочь до аванса.

Поезд резко затормозил, и людская масса качнулась, при-
жимая меня к дверям. Чей-то локоть больно ткнулся мне в
ребра.

— Поаккуратнее можно?! — взвизгнула тетка в пуховике
рядом.

Я промолчала. Мне было все равно. Я была в броне. Мое
пальто, моя сумка, моя идеально уложенная прическа — это
был камуфляж. Если я сейчас позволю себе хоть одну жи-
вую эмоцию, хоть одну слезинку, этот фасад рухнет, и под
ним обнаружится сорокадвухлетняя женщина, которая вче-
ра выгнала мужа голышом в подъезд и теперь не знает, как
платить за коммуналку.

Эскалатор вынес меня на поверхность. Центр Москвы
встретил сырым ветром и запахом дорогого кофе из бесчис-
ленных кофеен. Раньше я любила этот запах. Сегодня он на-
поминал мне о том, как Антон любил по утрам рассуждать о
высоких материях, держа в руках чашку, сваренную мной.

Я дошла до знакомой тяжелой двери с золоченой вывес-



 
 
 

кой «Эстет». Охранник Сергей, бывший военный с неизмен-
но добрыми глазами, распахнул передо мной дверь.

— Доброе утро, Люция Владимировна! Прекрасно выгля-
дите.

— Доброе, Сережа. Спасибо.
Ложь номер один. Галочка поставлена. Я прошла в торго-

вый зал. Здесь царила тишина, нарушаемая лишь тихим гу-
лом климатической системы и едва слышным джазом. Вит-
рины сияли. Бриллианты, сапфиры, изумруды лежали на
черном и бежевом бархате, холодные и равнодушные к люд-
ским страстям. Я любила их за это. Камни никогда не преда-
ют. Если в камне есть трещина, она видна сразу, нужно лишь
взять лупу. Люди умеют скрывать свои дефекты годами.

— Люция Владимировна! Ну наконец-то!
Ко мне уже неслась Жанночка. Моя сменщица, молодая,

восторженная, с вечно распахнутыми глазами олененка Бэм-
би. Сегодня она была особенно энергичной.

— Я уже вся извелась! — зашептала она, хватая меня за
рукав и утаскивая в сторону подсобки. — Ну рассказывайте!
Как прошло? Как Антон? Он упал в обморок от часов? Я
вчера весь вечер представляла: свечи, вы в новом платье, он
открывает коробку... Это же такая романтика! Двадцать лет!

Я почувствовала, как мышцы лица каменеют под слоем
тонального крема. Жанна. Милая, глупая Жанна, которая
видела в Антоне идеал мужчины, а в нас — образцовую па-
ру. Если я сейчас скажу правду — «Я выкинула его в синих



 
 
 

шлепках в подъезд, а часы лежат у меня в сейфе» — ее мир
рухнет. А потом эта история станет достоянием всего кол-
лектива, потом — сети, а там и до клиентов дойдет. «Эстет»
не любит скандалов. Репутация консультанта должна быть
безупречной, как и бриллианты, которые он продает.

Я улыбнулась. Уголки губ послушно поползли вверх.
— Это было... незабываемо, Жанночка, — произнесла я, и

мой голос прозвучал ровно, даже с легкой хрипотцой, кото-
рую можно было принять за томность после бурной ночи. —
Антон был просто потрясен. Он... он даже дар речи потерял.

В каком-то смысле это была чистая правда. Когда Арчи-
бальд вцепился ему в бедро, дар речи он действительно утра-
тил, перейдя на ультразвук.

— Ой, я так и знала! — Жанна всплеснула руками. — А
часы? Подошли?

— Идеально. Как влитые. Знаешь, мы вчера многое пере-
осмыслили. Решили... начать все с чистого листа. Избавить-
ся от всего старого, лишнего. Обновить жизнь.

— Ремонт?! — ахнула Жанна. — Вы решили делать ре-
монт?

— Вроде того. Генеральную уборку души и пространства.
— Как же это здорово! — она мечтательно закатила глаза.

— Вот бы мне найти такого мужчину, чтобы через двадцать
лет такие страсти...

Я отвернулась к шкафчику, делая вид, что переодеваю
туфли. Руки дрожали так сильно, что я не могла попасть но-



 
 
 

гой в «рабочую» лодочку на шпильке. Ложь была липкой,
противной. Она оставляла во рту привкус того самого хлор-
ного средства, которым я вчера заливала квартиру. Но дру-
гого выхода не было. Я должна играть роль успешной жен-
щины, у которой все под контролем. Иначе я просто не смо-
гу работать. А работать надо.

— Ладно, Жанн, пойдем в зал. У нас сегодня инвентари-
зация по третьей витрине, помнишь?

— Да-да, конечно! — она упорхнула в зал, напевая что-
то веселое.

Я выдохнула, расправила плечи, поправила бейдж «Лю-
ция Фиалкова. Старший консультант» и шагнула в сверкаю-
щий мир роскоши.

Первые два часа прошли как в тумане. Я действовала на
автомате: доставала планшеты, сверяла артикулы, протира-
ла стекло специальной салфеткой из микрофибры. Мозг ра-
ботал отдельно от тела. Он лихорадочно подсчитывал: если
продать машину (которая все еще числится на мне, слава бо-
гу), хватит ли этого, чтобы закрыть его кредиты? А если не
закрывать? Но карты-то на мое имя. Черт, какая же я дура.
Какая феерическая, дипломированная идиотка.

— Добрый день.
Глубокий, спокойный мужской голос вывел меня из тран-

са. Я вздрогнула, едва не уронив бархатную подушечку с
кольцами.

У витрины стоял Вадим Дружков.



 
 
 

В прошлый раз, когда он приходил выбирать подарок, я
отметила его сдержанность. Сегодня, на фоне моего внут-
реннего хаоса, он казался монолитом. Темно-синее пальто
расстегнуто, под ним — серый костюм, явно сшитый на за-
каз, но без кричащих брендов. Никаких золотых цепей, ни-
каких перстней. Только часы на запястье — дорогие, но
строгие.

Он смотрел на меня. Не на витрину, не на бейдж, а прямо
в глаза. И в этом взгляде было что-то такое... сканирующее.

— Здравствуйте, Вадим Петрович, — я натянула профес-
сиональную улыбку номер четыре («Радушие и компетент-
ность»). — Рада вас видеть. Вы за заказом?

— Да, Люция Владимировна. Пришло уведомление, что
цепочка готова.

— Конечно, сейчас.
Я подошла к сейфу, набрала код. Пальцы скользили по

кнопкам. Сердце колотилось где-то в горле. Почему я так
нервничаю? Это просто клиент. Просто заказ. Соберись,
тряпка.

Я достала футляр с готовым изделием. Это была сложная
работа — плетение «Бисмарк», но облегченное, с алмазной
гранью. Золото 585 пробы, классика. Подарок для его мате-
ри.

Я вернулась к витрине и положила футляр перед ним.
— Прошу вас. Можете проверить качество замка и пле-

тения.



 
 
 

Вадим открыл коробочку. Золото сверкнуло под лампами
галогенной подсветки.

— Выглядит отлично, — кивнул он. — Именно то, что
нужно. Мама не любит современные вычурные вещи.

— Классика всегда в цене, — ответила я дежурной фра-
зой.

Мне нужно было достать документы на оформление и га-
рантийный талон. Я потянулась к стойке за фирменной руч-
кой «Эстет» — тяжелой, металлической, с логотипом.

И тут меня накрыло.
Внезапная вспышка воспоминания: голый Антон в синих

шлепках, прижимающий к животу подушку. Его перекошен-
ное лицо. И следом — цифра долга в полмиллиона на экране
планшета.

Моя рука дернулась. Пальцы разжались. Тяжелая ручка
выскользнула и с глухим стуком ударилась о стекло витрины,
отскочила и покатилась по полу.

Дзынь-клац.
Звук в тишине салона прозвучал как выстрел.
Жанна, которая обслуживала пару в другом конце зала,

удивленно оглянулась. Люция Владимировна никогда ниче-
го не роняла. Люция Владимировна была эталоном коорди-
нации.

Я замерла, чувствуя, как краска заливает шею.
— Ох, простите... — пробормотала я, наклоняясь, чтобы

поднять ручку.



 
 
 

Голова закружилась. Я ухватилась за край прилавка, что-
бы не упасть. Подняв ручку, я выпрямилась и встретилась
взглядом с Вадимом. Моя маска треснула. Штукатурка осы-
палась. Сейчас он видел не «старшего консультанта», а пе-
репуганную женщину с дрожащими руками.

— Люция Владимировна, — тихо произнес он. — Вы
бледны. Вам воды?

— Нет-нет, все в порядке, — я попыталась рассмеяться,
но вышел жалкий всхлип. — Просто... слишком много кофе
с утра. Давление, наверное. Погода меняется.

Я начала суетливо заполнять гарантийный талон. Буквы
плясали. Ручка скользила по глянцевой бумаге, оставляя
неровный след.

Вадим молчал. Он наблюдал за моими судорожными дви-
жениями. Потом он медленно перевел взгляд на Жанну, ко-
торая с любопытством вытягивала шею в нашу сторону.

— Девушка, — обратился он к ней, не повышая голоса,
но так, что Жанна тут же вытянулась в струнку. — Будьте
любезны, принесите стакан воды. Теплой. Не холодной.

— Конечно! Сию минуту! — Жанна метнулась к кулеру.
Мы остались одни у витрины. Вадим чуть наклонился впе-

ред, опираясь локтями о стекло, сокращая дистанцию, но не
нарушая личных границ.

— Люция, — сказал он, отбросив отчество. — Я не знаю,
что у вас случилось. И не буду спрашивать. Но у вас вид бой-
ца, который только что вышел из окружения. Контуженного,



 
 
 

но живого.
Я замерла с ручкой в руке. Слезы, горячие и злые, подсту-

пили к самому горлу. Мне так хотелось сейчас кому-то все
рассказать. Вывалить эту грязь, поплакаться, услышать, что
я не дура, что все поправимо. Но я не могла. Я закусила губу,
чтобы сдержать дрожь подбородка.

— Это... личное, Вадим Петрович. Простите за непрофес-
сионализм.

— Бросьте. Профессионализм — это умение делать свою
работу, даже когда мир рушится. Вы справляетесь. — Он
сделал паузу, глядя на то, как я упаковываю футляр в фир-
менный пакет. — Вы нашли мою визитку?

Я подняла на него глаза.
— Что?
— Вчера. Я оставил визитку. Вы положили ее... кажется,

в сумку.
Я вспомнила. Черный картон с золотом на тумбочке в

прихожей, поверх часов, которые так и не достались Антону.
Я действительно переложила ее утром в карман пальто, сама
не зная зачем. Как талисман.

— Да. Нашла.
— Там, на обороте, есть номер. Написан от руки. Это мой

личный, не рабочий.
Жанна уже шла к нам со стаканом воды, стараясь не рас-

плескать. Вадим говорил быстро, но четко.
— Люция, вы прекрасно разбираетесь в каратах и огран-



 
 
 

ке. Но иногда проблемы бывают... не ювелирного характера.
Если вам понадобится помощь не с камнями, а с людьми.
Или с обстоятельствами. Или с юридической казуистикой...
Позвоните. Я серьезно.

Он выпрямился, когда Жанна поставила стакан на прила-
вок.

— Спасибо, — кивнул он ей. — Ну что ж, документы го-
товы?

— Д-да, — я протянула ему пакет и чек. — Спасибо за по-
купку. Носите с удовольствием... то есть, пусть мама носит.

— Обязательно передам.
Он забрал пакет. Его пальцы на секунду коснулись моей

руки — сухие, теплые, уверенные. Это касание было корот-
ким, но оно словно передало мне часть его спокойствия. За-
землило.

— До свидания, Люция Владимировна. Берегите себя.
Он развернулся и пошел к выходу. Уверенная походка,

прямая спина. Дверь за ним мягко закрылась, отсекая шум
улицы.

Я стояла, глядя ему вслед. В руке я все еще сжимала руч-
ку, которой только что подписывала гарантию. Внутри бы-
ло странное чувство. Смесь стыда за свою слабость и... на-
дежды? Нет, это слишком громкое слово. Скорее, ощуще-
ние, что в темной комнате на секунду приоткрыли дверь, и
оттуда потянуло свежим воздухом.

— Какой мужчина! — выдохнула Жанна над моим ухом.



 
 
 

— И ведь холостой, я узнавала! Люция Владимировна, он
так на вас смотрел... Прямо сканировал! А что он вам шеп-
тал?

Я сделала глоток воды. Она была теплой, безвкусной, но
помогла смыть ком в горле.

— Ничего особенного, Жанна. Жаловался на пробки.
Я поставила стакан и сунула руку в карман форменного

платья. Пальцы нащупали плотный картон визитки. «Вадим
Дружков. Безопасность и право».

И в этот момент карман завибрировал.
Резко, требовательно.
Я вздрогнула. Это был не мягкий гудок сообщения, а на-

стойчивый вызов.
Я медленно достала телефон. На экране высветился

незнакомый номер.
Интуиция, то самое шестое чувство, которое дремало во

мне двадцать лет, сейчас взвыло сиреной воздушной трево-
ги. Я знала, кто это. Я чувствовала это кожей.

Антон.
Со своим телефоном он безвовратно попращался. Значит,

он нашел другой способ. Выпросил у прохожего, звонит с
рабочего или еще как-то.

Я посмотрела на входную дверь, за которой скрылся Ва-
дим. Там была безопасность. Там был мир сильных мужчин,
которые решают проблемы, а не создают их.

Потом я посмотрела на экран. Там было мое прошлое.



 
 
 

Грязное, липкое, требующее расплаты.
«Ну что ж, — подумала я, чувствуя, как внутри снова под-

нимается холодная, злая волна. — Маска приклеилась на-
мертво. Пора начинать второй акт».

Я провела пальцем по экрану, принимая вызов.
— Слушаю.



 
 
 

 
Глава 8. Телефонный терроризм

 
— Алло? Кто это? — Голос в трубке был незнакомым,

мужским, но интонации, с которыми были произнесены эти
два коротких слова, заставили меня напрячься. Словно кто-
то провел наждачной бумагой по стеклу.

— Я слушаю, — повторила я, хотя пальцы, сжимающие
смартфон, уже побелели. Интуиция, дремавшая годами под
слоем бытового комфорта, теперь орала сиреной.

— Ну здравствуй, «королева», — раздалось в ответ, и
маска вежливости слетела мгновенно. Это был Антон. Го-
лос звучал глухо, с металлическим эхом, будто он говорил
из бочки или с громкой связи дешевого аппарата. — Что, не
ожидала? Думала, выкинула меня, как драный носок, и всё?
Зажила новой жизнью?

Я сделала глубокий вдох. Воздух в торговом зале «Эсте-
та», пропитанный ароматами дорогих духов и кондициони-
рованной прохладой, вдруг показался мне спертым. Я отвер-
нулась от витрины, за которой только что скрылась спина Ва-
дима, и шагнула в тень колонны, подальше от любопытных
ушей Жанны.

— Антон, — произнесла я, стараясь, чтобы мой тон оста-
вался таким же ровным, как поверхность полированного ага-
та. — Я думала, мы вчера всё обсудили. У тебя было время
на монолог. Пока ты спускался по лестнице.



 
 
 

— Обсудили?! — Он взвизгнул, сорвавшись на фальцет.
— Ты называешь это «обсудили»? Ты выставила меня го-
лым! На мороз! Ты хоть понимаешь, что ты натворила? Я
сейчас звоню с телефона охранника в бизнес-центре, потому
что мой айфон, мой рабочий инструмент, остался у тебя!

— Твой айфон, — медленно проговорила я, смакуя каж-
дое слово, — был утилизирован в ходе санитарной обработ-
ки помещения. Вместе с твоим достоинством и красными
туфлями твоей... ассистентки.

На том конце провода повисла тяжелая пауза. Я слышала,
как он тяжело, со свистом дышит.

— Ты врешь, — наконец выдохнул он, но уверенности в
его голосе поубавилось. — Ты не могла выбросить технику.
Ты же жадная. Ты всё спрятала. Слушай меня внимательно,
Люция. Мне плевать на тряпки. Но часы. Те часы, что лежа-
ли на тумбочке. Я видел коробку. Это «Longines», я узнал
логотип. Ты купила их мне. Это подарок. А значит — моя
собственность.

Меня передернуло. Не от страха, а от омерзения. Человек,
который вчера предал меня самым гнусным образом, кото-
рый привел в нашу постель девицу с интеллектом хлебно-
го мякиша, сейчас торговался за подарок, который даже не
успел получить.

— Это были часы для моего мужа, Антон, — ответила я.
— Для человека, с которым я прожила двадцать лет. А того
существа, которое вчера визжало в подъезде, прикрываясь



 
 
 

подушкой, я не знаю. У тебя нет прав на эти часы. Как нет
прав на эту квартиру, на мою жизнь и на мои нервы.

— Ах ты стерва... — зашипел он. — Да ты больная! Ты
слышишь меня? Тебе лечиться надо! У тебя климакс в голо-
ву ударил? Истеричка! Ты разрушила семью из-за пустяка!
Из-за одной ошибки! Все мужики гуляют, все! Но нормаль-
ные жены делают вид, что не замечают, берегут очаг! А ты?
Ты устроила цирк! Позорище!

Его слова лились потоком грязи, пытаясь заполнить со-
бой всё пространство. Газлайтинг в чистом виде. Классика
жанра. «Ты сама виновата», «тебе показалось», «ты неадек-
ватна». Я слушала и чувствовала, как внутри, где-то в райо-
не солнечного сплетения, начинает дрожать туго натянутая
струна.

— Антон, — перебила я его поток сознания. — Если ты
еще раз позвонишь мне или появишься на горизонте, я по-
дам заявление о преследовании. И поверь, у меня теперь есть
отличный консультант по вопросам безопасности.

— Кто?? — хохотнул он, и в этом смехе было столько яда,
что можно было отравить небольшую реку. — Да кому ты
нужна, Люська? Старая, скучная, правильная училка с юве-
лирным уклоном. Посмотри на себя в зеркало! Ты же моль!
Я давал тебе статус замужней женщины, я тебя терпел! Вер-
ни часы и планшет, иначе я...

Я нажала на красный кружок отбоя. Экран погас, отсекая
этот голос, но ощущение липкой грязи осталось. Я стояла,



 
 
 

прислонившись спиной к прохладной поверхности колонны,
и чувствовала, как мелко трясутся руки.

«Больная». «Истеричка». «Моль».
Эти слова, как маленькие рыболовные крючки, впивались

в подсознание. Двадцать лет я строила из себя идеальную
жену. Гладила, стирала, готовила, улыбалась, поддерживала.
И всё это, оказывается, было лишь фоном для его великого
терпения? Он меня терпел?

Мне нужно было спрятаться. Срочно.
Я почти бегом направилась в подсобку. Хорошо, что в за-

ле не было клиентов. Жанна проводила меня удивленным
взглядом, но, увидев мое лицо, промолчала.

За дверью служебного помещения я, наконец, выдохнула.
Здесь пахло пылью, старой бумагой и растворимым кофе —
запах реальности, который немного приводил в чувства. Я
подошла к маленькому зеркалу над раковиной.

Из стекла на меня смотрела женщина с безупречным ма-
кияжем. Тональный крем лежал ровно, ни одной слезинки
не пробило оборону. Но глаза... В них плескался такой жи-
вотный ужас, смешанный с болью, что мне стало страшно
самой себя.

— Соберись, Фиалкова, — прошептала я своему отраже-
нию. — Ты не моль. Ты — старший консультант. Ты — хо-
зяйка своей жизни.

Дверь приоткрылась, и в подсобку просунулась голова
Жанны.



 
 
 

— Люция Владимировна? — ее голос звучал насторожен-
но. — Всё в порядке? Вы так побледнели... Это был... он?

Жанна знала лишь версию «лайт» — про романтический
вечер, переросший в «переосмысление». Она не знала про
голый зад в подъезде и про то, что мой муж — патологиче-
ский лжец и, возможно, вор.

Я включила холодную воду, подставила запястья под
струю. Ледяной холод немного унял дрожь.

— Нет, Жанночка. Это был спам. Реклама кредитов, пред-
ставляешь? — я вымученно улыбнулась, вытирая руки бу-
мажным полотенцем. — Настойчивые такие. И голос непри-
ятный.

— Ой, и не говорите! — Жанна облегченно выдохнула,
заходя в комнату целиком. — Мне тоже постоянно назва-
нивают. То стоматология, то «службы безопасности банка».
Совсем совести у людей нет. А я вам кофе сделала! С кори-
цей, как вы любите. Подумала, вам нужно взбодриться по-
сле... ну, после вчерашнего праздника.

Она протянула мне дымящуюся чашку. В её глазах свети-
лось искреннее, щенячье обожание. Для неё я всё еще была
образцом успешной женщины.

— Спасибо, милая. Ты чудо.
Я сделала глоток. Горячая жидкость обожгла горло, про-

гоняя ком, застрявший там после разговора с Антоном. Я
поправила выбившуюся прядь волос, одернула форменный
пиджак. Маска «все хорошо» снова приросла к лицу, скры-



 
 
 

вая под собой кровоточащие раны.
— Пойдем работать, Жанна. У нас еще инвентаризация не

закончена. Витрина с бриллиантами сама себя не посчитает.
— Идемте! — она радостно кивнула. — Кстати, тот муж-

чина, Вадим Петрович... Он такой галантный! Сказал, что
ваша мама будет в восторге от цепочки. Ой, то есть его ма-
ма... Ну вы поняли!

Я кивнула, пропуская её вперед. Вадим. Его визитка жгла
карман, но я запретила себе думать о ней. Сейчас мне нужно
было просто пережить этот день.

***
Дорога домой прошла как в тумане. Я ехала в метро, меха-

нически переставляя ноги на эскалаторах, механически при-
кладывая проездной. Город вокруг шумел, жил своей жиз-
нью, но я была отделена от него невидимой стеной вакуума.

Подходя к своему подъезду, я невольно подняла голову.
Окна моей квартиры на третьем этаже были темными. Чер-
ные провалы на фоне серого бетонного фасада. Раньше там
всегда горел свет — Антон не любил экономить электриче-
ство, оставляя включенными лампы во всех комнатах, даже
если сидел в туалете. «Уютно же, Люся!» — говорил он.

Теперь там было темно. И тихо.
Я открыла дверь подъезда. Знакомый запах старого дома

— сырость подвала, жареная картошка от соседей, чьи-то ду-
хи. Я поднялась на третий этаж, стараясь не смотреть на то
место на площадке, где вчера стоял мой муж с бисерной по-



 
 
 

душкой. Но воображение предательски рисовало картинки:
вот здесь он жался к стене, вот здесь Анита роняла крокоди-
ловы слезы.

Ключ повернулся в замке мягко. Я шагнула в квартиру.
Тишина ударила по ушам, как взрывная волна.
Обычно меня встречал звук работающего телевизора —

Антон всегда включал какие-то новости или спортивные ка-
налы для фона. Или шум воды. Или его голос: «Люся, ты?
А что на ужин?».

Сегодня меня встретило только гудение холодильника и
слабый, едва уловимый запах хлорки, который не выветрил-
ся даже за сутки проветривания. Этот запах чистоты теперь
казался запахом морга. Стерильно. Пусто. Холодно.

Я включила свет в прихожей. Щелчок выключателя про-
звучал неестественно громко.

На пуфике не было его куртки. На полке не было его клю-
чей. На вешалке висело только мое пальто и плащ. Слов-
но Антона никогда и не существовало. Словно двадцать лет
жизни были просто затянувшимся сном, галлюцинацией, ко-
торая развеялась от запаха дезинфекции.

Я скинула туфли, даже не наклоняясь, просто стряхнула
их с ног. Ноги гудели, но эта боль была привычной, фоновой.
А вот то, что творилось в душе, пугало по-настоящему.

Адреналин, который держал меня в тонусе последние сут-
ки — ярость, решимость, злорадство — ушел. На смену ему
пришел серый, липкий откат.



 
 
 

Я прошла в гостиную и, не зажигая верхнего света, опу-
стилась на диван. Тот самый диван, который я вчера драила
с остервенением маньяка. Я сидела в темноте, обхватив себя
руками за плечи, и раскачивалась из стороны в сторону.

Сорок два года.
Цифра пульсировала в голове неоновой вывеской. Сорок

два. Детей нет. Мужа нет. Денег нет. Есть только квартира,
пропахшая хлоркой, и чувство тотального, всепоглощающе-
го одиночества.

«Ты разрушила семью из-за пустяка», — всплыл в памяти
голос Антона.

А может, он прав? Может, я действительно истеричка?
Ну, подумаешь, изменил. Многие прощают. Живут ради...
ради чего? Ради того, чтобы не приходить в пустую кварти-
ру? Ради того, чтобы было кому подать стакан воды в старо-
сти, даже если этот кто-то будет делать это с недовольным
лицом?

Страх, иррациональный, липкий, начал заползать под ко-
жу. А что, если я останусь одна навсегда? Что, если Вадим —
это просто случайный эпизод, вежливость богатого клиента,
а я уже нафантазировала себе Бог знает что? Я ведь обычная.
Уставшая. С морщинками в уголках глаз, которые не скроет
никакой хайлайтер.

Я всхлипнула. Первый раз за эти сутки. Один короткий,
жалкий звук в темноте пустой квартиры.

— Мяу! — раздалось совсем рядом, требовательно и



 
 
 

громко.
Я вздрогнула.
Из темноты вынырнул Арчибальд. Его глаза светились зе-

леными фонарями. Он запрыгнул на диван, но не стал ла-
ститься или утешать. Он прошелся по мне тяжелыми лапа-
ми, наступая прямо на живот, и уперся мокрым носом мне
в подбородок.

— Мр-рау! — повторил он уже с явной претензией.
— Арчи... — прошептала я, протягивая руку, чтобы по-

гладить его. — Мне так плохо, Арчи. Мы одни.
Кот фыркнул. Мои душевные терзания его, очевидно, не

впечатлили. Он был прагматиком. Ему нужна была еда, чи-
стый лоток и стабильность. А хозяйка, размазывающая соп-
ли в темноте, в концепцию стабильности не вписывалась.

Он боднул меня головой, требуя внимания, а когда я снова
погрузилась в свои мысли, сделал то, чего не делал уже очень
давно.

Кусь.
Острые зубы чувствительно прихватили мою щиколотку

через тонкий капрон колготок. Не до крови, но достаточно
сильно, чтобы вызвать боль.

— Ай! — я дернулась, инстинктивно поджав ногу. — Ты
что творишь?! Больно же!

Арчибальд сел напротив, обвив лапы хвостом, и посмот-
рел на меня с выражением абсолютного превосходства. В его
взгляде читалось: «Хватит ныть, женщина. Вставай и делай



 
 
 

дело. И покорми меня, наконец».
Боль отрезвила. Она переключила тумблер в голове. Фи-

зическое ощущение оказалось сильнее фантомных страхов.
Я посмотрела на кота. Наглый, рыжий, самоуверенный

зверь. Он не страдал от отсутствия Антона. Наоборот, он ка-
зался даже довольным тем, что территория освободилась от
конкурента.

— Ты прав, — сказала я вслух, и мой голос в тишине про-
звучал уже тверже. — Ты абсолютно прав, меховая ты мор-
да. Жалеть предателя — это удел слабых. А я не слабая. Я
просто голодная и уставшая.

Я встала с дивана. Нога в месте укуса горела огнем, но это
было приятное напоминание о том, что я жива. Я прошла на
кухню, включила свет. Яркие лампы разогнали тени по уг-
лам. Насыпала Арчибальду полную миску корма. Хруст су-
хариков стал самой лучшей музыкой.

Мой взгляд упал на комод в прихожей, который было вид-
но из кухни.

Там, в верхнем ящике, лежал планшет. Тот самый, кото-
рый Антон требовал вернуть с такой истеричной настойчи-
востью.

«Верни часы и планшет, иначе я...» — звучало у меня в
ушах.

Почему он так вцепился в этот планшет? Ну ладно, там
переписки с Анитой, позорные фото, это понятно. Но он го-
ворил про часы. Про деньги. Он кричал так, будто от этого



 
 
 

зависела его жизнь.
Я вспомнила вчерашние уведомления. МФО. Банки. Кре-

дитки. Я видела только верхушку айсберга, мельком, пока
искала компромат на измену. Но я не вникала в цифры. Я
была слишком занята уборкой и местью.

А зря.
Если он так боится, что я увижу содержимое его «цифро-

вой экосистемы», значит, там есть что-то пострашнее фоток
голых девиц.

Я подошла к комоду. Открыла ящик. Черный прямоуголь-
ник лежал там, где я его оставила — под шелковым шарфом
с принтом Густава Климта «Поцелуй».

Я взяла планшет в руки. Он был холодным и тяжелым.
— Ну что ж, Антоша, — прошептала я, чувствуя, как

внутри снова просыпается холодная расчетливая ярость, вы-
тесняя страх одиночества. — Раз ты так просишь вернуть
вещи, давай сначала посмотрим, во сколько ты оценил мою
жизнь.

Я нажала кнопку включения. Экран ожил. Пароль был всё
тот же — 1405.

Арчибальд, похрустев кормом, зашел в прихожую и сел
рядом, словно охраняя меня во время этой опасной опера-
ции.

Я нажала иконку банковского приложения. Палец завис
над строкой «История операций».



 
 
 

 
Глава 9. Финансовая яма

 
Четырнадцать, ноль, пять.
Цифры, которые я набирала на сенсорном экране план-

шета, казались мне не кодом доступа, а координатами места
крушения. Датой, когда «Титаник» моей жизни торжествен-
но отчалил от пристани, чтобы спустя двадцать лет налететь
на айсберг по имени Анита.

Экран разблокировался с тихим, приветливым щелчком.
Яркие иконки приложений рябили в глазах, но меня интере-
совала только одна папка. Та, которую Антон пафосно име-
новал «Центр управления полетами». В ней он хранил всё:
от банковских клиентов до приложений для инвестиций, в
которых, как я подозревала, он разбирался не лучше, чем
свинья в апельсинах.

Я глубоко вдохнула спертый воздух квартиры. Пахло
хлоркой и моим одиночеством. Арчибальд, сидящий на
краю комода, внимательно следил за движением моего паль-
ца, словно я собиралась обезвредить бомбу.

В каком-то смысле так оно и было.
Я нажала на иконку банка. Желтый логотип мигнул и раз-

вернулся на весь экран. Вход по отпечатку пальца не срабо-
тал — планшет не узнал меня, — но я знала пин-код прило-
жения. Всё те же 1405. Антон был патологически ленив даже
в вопросах кибербезопасности.



 
 
 

Приложение загрузилось.
Первое, что бросилось в глаза — это общий баланс. Крас-

ные цифры. Минус.
Я моргнула, надеясь, что это ошибка загрузки или сбой

интернета. Но цифры не изменились, они горели на экране
тревожным маяком. Я перешла на вкладку «Карты».

У Антона была основная зарплатная карта (на которую,
по его словам, приходили «копейки», и которую он прятал
от меня — сейчас там было сто двенадцать рублей) и допол-
нительная кредитная, привязанная к моему счету. Эту карту
я оформила на него три года назад, когда он ныл, что ему
неудобно каждый раз просить у меня деньги на бензин и биз-
нес-ланчи.

— Люся, это унизительно для мужчины! — говорил он
тогда, картинно заламывая руки. — Дай мне доступ к семей-
ному бюджету, я буду тратить только на самое необходимое.
Продукты, заправка, аптека. Ты же мне доверяешь?

Я, наивная дурочка с синдромом отличницы, тогда пове-
рила. Дала. Лимит по карте был внушительным — триста ты-
сяч рублей. Моя подушка безопасности, мой «неприкосно-
венный запас» на случай болезни или увольнения, который
я берегла как зеницу ока.

Сейчас на счету этой карты значилось: «Доступно: 36 руб-
лей 40 копеек».

Кредитный лимит был вычерпан до дна.
— Триста тысяч... — прошептала я. Голос дрогнул и со-



 
 
 

рвался, превратившись в сиплый хрип. — Куда?
Я нажала «История операций».
Список транзакций развернулся длинной, бесконечной

лентой позора. Я листала её, и с каждой строчкой мои во-
лосы на затылке шевелились всё активнее. Здесь не было
супермаркетов «Пятерочка». Здесь не было заправок «Газ-
промнефть» или аптек «Горздрав». Зато здесь была краси-
вая жизнь, о которой я читала только в глянцевых журналах,
которые мы продавали в зоне ожидания «Эстета» для скуча-
ющих жен олигархов.

12 октября. Ресторан «More &More». Списание: 14 800
рублей.

Я закрыла глаза, вспоминая 12 октября. Это была пятни-
ца. Антон позвонил мне в шесть вечера и усталым, мучени-
ческим голосом сказал, что у него «стратегическая сессия
перед квартальным отчетом», и он задержится до ночи. Я
тогда пожалела его. Приготовила диетические паровые кот-
леты из индейки, потому что у него, бедняжки, обострился
гастрит от нервов. Я ела эти котлеты одна, глядя в выклю-
ченный телевизор, и думала, какой он трудоголик.

А он в это время жрал устрицы и запивал их белым вином
в компании своей «кошечки». За мой счет. Моими деньгами,
которые я откладывала на черный день.

5 октября. Бутик нижнего белья «Дикая Орхидея». Спи-
сание: 28 500 рублей.

Двадцать восемь тысяч. За трусы и лифчик.



 
 
 

Я невольно посмотрела на свои ноги. На мне были старые
домашние легинсы, купленные на распродаже в масс-марке-
те за пятьсот рублей, уже слегка растянутые на коленях. Я
экономила на себе с маниакальным упорством, откладывая
каждую копейку на те проклятые швейцарские часы. Я от-
казала себе в курсе биоревитализации, на который меня уго-
варивала Лида, именно в начале октября. «Потерплю, — ду-
мала я, разглядывая морщинки в зеркале. — Зато Антону
подарок сделаю достойный».

Я сэкономила двадцать тысяч на своем лице, чтобы он по-
тратил двадцать восемь на кружева для чужой задницы.

Меня замутило. Физически, до спазма в желудке. Это бы-
ло не просто предательство. Это было воровство. Циничное,
наглое обкрадывание той, кто обеспечивала ему тыл, быт и
чистые рубашки.

Я листала дальше, и передо мной открывалась панорама
его лжи, выложенная банковскими чеками.

20 сентября. Park Hotel &Spa «Solnechniy». Оплата номе-
ра и услуг: 42 000 рублей.

Те самые выходные, когда он уехал «помогать маме чи-
нить крышу на даче». Я еще передала ему банку домашнего
лечо и теплые носки для свекрови. Интересно, они с Анитой
жрали это лечо в джакузи? Или он выбросил его в первой же
урне по дороге в спа?

Цветы. Такси «Комфорт+» (он никогда не ездил на эко-
номе, «не по статусу»). Доставка еды из «Тануки» по ночам.



 
 
 

Подписки на онлайн-кинотеатры, которыми мы не пользова-
лись.

Он выпотрошил мою кредитку подчистую.
Я вышла из банковского приложения. Руки тряслись так,

что планшет едва не выпал из пальцев на кафельный пол.
Мне нужно было знать больше. Если он так легко тратил мои
деньги, что творилось с его собственными?

Я открыла почту.
Папка «Входящие» была забита письмами с кричащими

заголовками, от которых рябило в глазах.
«Уважаемый Антон Владимирович! Ваша заявка на займ

одобрена! Деньги уже на карте!» — ООО МФК «Займер».

«Напоминаем о просроченной задолженности! Срочно
оплатите!» — «ДеньгиМигом».

«Последнее предупреждение перед передачей дела кол-
лекторам! Выездная группа готовится к визиту» — «Быст-
роДеньги».

— Цифровая экосистема... — выдохнула я с горькой
усмешкой.

Вот она, его экосистема. Пирамида из долгов. Он брал
один микрозайм, чтобы погасить проценты по другому, а
остаток спускал на пыль в глаза Аните. Он строил из се-
бя успешного бизнесмена, богатого папика, будучи нищим
клерком, живущим в долг под 365% годовых.



 
 
 

Я открыла одно из писем от МФО. Сумма долга — пять-
десят тысяч. Проценты капали каждый день. Я быстро про-
верила другие письма. Еще тридцать. Еще сорок. И еще один
займ на сто тысяч, взятый буквально неделю назад. Видимо,
на подарок к их «годовщине», о которой писала Анита в мес-
сенджере.

Но самый страшный удар ждал меня не в почте, а в при-
ложении «Госуслуги».

Туда я зашла почти случайно, по инерции, пытаясь оце-
нить полный масштаб катастрофы. Пароль, разумеется, был
всё тот же — день нашей свадьбы.

Раздел «Автоштрафы и задолженности».
Красный восклицательный знак горел напротив икон-

ки автомобиля. Нашего черного кроссовера, который был
оформлен на меня, потому что у Антона была испорчена
кредитная история еще до свадьбы из-за какого-то студенче-
ского кредита на айфон.

Кредитный договор №... Просроченная задолженность: 3
месяца.

Сумма к оплате для выхода из просрочки: 89 000 рублей.
— Твою же мать... — я сползла по стене на пуфик. Ноги

отказались держать.
Он не платил за машину. Три месяца. Девяносто дней! Он

клялся, бил себя пяткой в грудь, что автокредит — это его
зона ответственности. Что он гасит его с премий, чтобы я не



 
 
 

волновалась.
«Почему мне не звонили из банка?» — пронеслась пани-

ческая мысль. Ведь я заемщик!
И тут меня озарило.
Я вспомнила разговор годичной давности. Мы сидели на

кухне, пили чай, и Антон, с заботливым видом помешивая
сахар, сказал: «Люся, слушай, мне на работе неудобно, когда
тебе звонят из банка по поводу машины. Давай я в прило-
жении изменю контактный номер на свой? Зачем тебе этот
лишний спам? Я плачу, я и буду общаться с менеджерами,
если что».

И я согласилась. «Конечно, милый, как тебе удобнее».
Господи, какая же я идиотка. Какая феерическая, дипло-

мированная дура! Он всё продумал. Он перевел стрелки на
себя, чтобы банк три месяца бомбил звонками его телефон,
а он просто сбрасывал или вешал лапшу на уши операторам,
пока я спала спокойно в неведении.

Премий не было. Были только долги.
И штрафы. Десятки неоплаченных штрафов. Превыше-

ние скорости. Выезд на выделенку. Неправильная парковка.
Последний штраф был датирован вчерашним днем — три
тысячи рублей за парковку на газоне у нашего подъезда. Тот
самый криво поставленный автомобиль, который я увидела
перед тем, как моя жизнь рухнула.

Я сидела в прихожей, освещенная только холодным све-
том экрана. В голове крутилась мысль: машина на мне. Кре-



 
 
 

дитная карта на мне. Квартира — слава богу, наследство, но
если начнут описывать имущество за долги по карте...

Во мне включился профессиональный режим. В «Эстете»
мы часто проводим инвентаризацию. Считаем каждый ка-
мень, каждый грамм металла, ищем недостачу. Сверяем де-
бет с кредитом. Сейчас я проводила инвентаризацию своей
разрушенной жизни.

Я встала и на негнущихся ногах пошла на кухню. Нашла
блокнот, в который обычно записывала список покупок, и
ручку.

Села за стол. Арчибальд запрыгнул на столешницу, но я
даже не согнала его. Мне было нужно живое существо ря-
дом, пусть даже такое, которому от меня требовалась только
еда.

— Давай считать, Люция, — сказала я себе вслух. Мой
голос звучал глухо, как из бочки.

Я начала писать, вдавливая ручку в бумагу.
Кредитная карта (мой долг, так как карта моя): 300 000

руб. + проценты, которые начнут капать, если не погасить
в льготный период (который уже закончился, судя по датам
трат).

Автокредит (долг банку): 89 000 (просрочка) + около 1,5
миллиона (тело кредита). И если не погасить просрочку,
банк потребует вернуть всю сумму сразу или заберет маши-
ну. А машина сейчас у Антона. Или где она? У него же нет
ключей! Я же выбросила их в мусоровоз! Значит, машина



 
 
 

стоит где-то во дворе или на штрафстоянке, если её уже эва-
куировали за парковку на газоне.

Микрозаймы (долг Антона, но мы в браке): Я быстро сум-
мировала цифры из писем. Около 250 000 рублей. С их бе-
шеными процентами через месяц это превратится в полмил-
лиона. И эти долги, как совместно нажитые в браке, могут
попытаться повесить на меня при разводе.

Итого, только по срочным долгам, не считая тела автокре-
дита, выходило около семисот тысяч рублей.

Семьсот тысяч.
Это была цена его измены. Цена моей слепоты.
Я посмотрела на цифру, обведенную жирной чертой. Бу-

мага чуть порвалась под нажимом ручки.
У меня не было таких денег. Мои накопления — те самые

полмиллиона на часы — лежали в сейфе. Но это были мои
деньги! Мой каторжный труд! Мои больные ноги, мои нервы,
мои некупленные сапоги!

Неужели я должна отдать всё это, чтобы закрыть дыры,
которые он пробил в нашем бюджете ради своей шлюхи?

— Нет, — сказала я тихо, но твердо. — Ни копейки.
Планшет на столе коротко дзынькнул и засветился, выры-

вая меня из оцепенения.
Всплыло пуш-уведомление от банковского приложения.
«Покупка. Yandex Eats. Сумма: 1 250 руб. Недостаточно

средств».
Я уставилась на сообщение.



 
 
 

Он был голоден. Мой голый, изгнанный король был голо-
ден и пытался заказать себе поесть. Скорее всего, пиццу или
суши. Видимо, нашел способ выйти в интернет — с компью-
тера друга или попросил у кого-то телефон, залогинился в
свой аккаунт Яндекса, где была привязана моя карта.

Он даже не подумал, что я увижу. Или подумал, но ему
было плевать. Он привык, что «мамочка Люся» платит. Что
бездонная бочка с деньгами всегда открыта, даже если он
плюнул в колодец.

Волна холодной, расчетливой ярости поднялась во мне,
смывая остатки жалости и страха.

Я снова схватила планшет. Мои пальцы больше не дро-
жали. Они двигались с точностью хирурга, проводящего ам-
путацию гангренозной конечности, чтобы спасти остальной
организм.

Я зашла в настройки карты.
Пункт «Блокировка».
— Причина блокировки? — вежливо поинтересовалось

приложение.
— Утеряна, — прошептала я. — Утеряна совесть держа-

теля.
Я нажала «Заблокировать». На экране появилась зеленая

галочка. Карта превратилась в бесполезный кусок пластика.
Но этого было мало. Я знала, что он может попытать-

ся восстановить доступ, позвонив в банк и представившись
мной (кодовое слово он знал — девичья фамилия моей ма-



 
 
 

тери, как банально).
Мне нужно было отрезать его от мира полностью.
Я зашла в личный кабинет мобильного оператора. Ан-

тон всегда хвастался своим «красивым» номером, заканчи-
вающимся на три семерки. Этот номер я ему подарила на
день рождения пять лет назад. И, разумеется, сим-карта бы-
ла оформлена на мой паспорт.

— «Номер принадлежит мне», — подумала я, глядя на
строчку «Владелец: Фиалкова Л.В.». — Ну что ж, Антоша.
Раз ты не в семье, то и корпоративная связь тебе больше не
полагается.

Счет был привязан к моей карте автоплатежом.
Я отключила автоплатеж.
А затем зашла в раздел «Услуги» и нажала «Добровольная

блокировка номера при утере SIM-карты».
Экран мигнул. «Услуга подключена».
Теперь у него не было не только еды, но и связи. Ни по-

звонить «кошечке», если они вдруг разбежались, ни вызвать
такси, ни пожаловаться маме, ни зайти в онлайн-банк, чтобы
подтвердить перевод. СМС с кодом подтверждения теперь
просто не придет.

Он остался в цифровом вакууме. В той самой экосистеме,
которую он так любил, только теперь воздух в ней перекры-
ли.

Я отложила планшет экраном вниз, словно закрыла крыш-
ку гроба.



 
 
 

Тишина на кухне стала звенящей. Холодильник гудел ров-
но, монотонно. За окном шумел ночной город — там лю-
ди спешили домой, ужинали, смеялись, обсуждали планы на
выходные. А я сидела за кухонным столом, глядя на листок
с цифрами, и понимала, что я — банкрот.

Не юридически пока. Но фактически.
Мой брак оказался финансовой пирамидой. Я вкладывала

в него ресурсы, время, душу, а на выходе получила дырку от
бублика и коллекторов на хвосте.

Меня накрыло.
Не истерикой, нет. Страшной, черной тоской. Ощущени-

ем собственной ничтожности и уязвимости.
Сорок два года. «Баба ягодка опять», как говорят пошлые

открытки в Ватсапе. А на деле — баба-дура. Дипломирован-
ный специалист по самообману. У меня нет детей, нет мужа,
нет подушки безопасности. Есть только долги и кот.

Как я могла не видеть? Как я могла не замечать эти эсэм-
эски, эти звонки, эти «потерянные» деньги? Я ведь работаю
с бриллиантами! Я вижу микроскопические трещины в кам-
нях, которые не видят другие! Почему я не увидела каньон
лжи в собственном доме?

Потому что не хотела. Потому что мне было удобно верить
в картинку «счастливой семьи». Потому что я боялась вот
этого момента — сидеть одной на кухне и считать долги.

Страх липкими щупальцами пополз по спине.
Завтра начнутся звонки. Банки не будут ждать. МФО тем



 
 
 

более. У машины есть собственник — я. У карты есть вла-
делец — я. Для юридической системы Антона не существу-
ет. Есть только я и мои обязательства. И моя квартира, на
которую они могут наложить арест.

Я обхватила голову руками, запустив пальцы в волосы.
Идеальная укладка, которую я берегла весь день, оконча-
тельно распалась.

Мне нужно было кому-то позвонить.
Лида. Лидочка. Моя боевая подруга, которая умеет ре-

шать проблемы. Которая знает юристов, которая может дать
в морду коллектору и напоить меня валерьянкой. Она не раз
вытаскивала меня из депрессий.

Я взяла свой телефон. Разблокировала экран. Нашла кон-
такт «Лида Косметолог».

Палец завис над зеленой трубкой вызова.
Я смотрела на улыбающееся фото подруги и не могла на-

жать.
Стыд.
Жгучий, невыносимый стыд перехватил горло. Как я ска-

жу ей? Как я признаюсь Лиде, успешной, самостоятельной
женщине, которая меняла мужиков как перчатки и всегда
учила меня «любить себя», что я — полная идиотка? Что я
содержала альфонса? Что я в долгах как в шелках, и даже
машина, на которой я её возила, на самом деле в залоге у
банка?

Она будет смеяться. Нет, Лида добрая, она не будет сме-



 
 
 

яться в лицо. Она будет жалеть. Смотреть на меня с той са-
мой унизительной жалостью, с которой смотрят на побитую
собаку или на деревенскую дурочку, которую обманул заез-
жий циркач. «Ну я же говорила, Люся... Он тебе не пара».

Я не могла этого вынести. Только не сегодня. Сегодня я
хотела сохранить хотя бы иллюзию того, что я держу удар.
Что я сильная. Что я — «валькирия», как она меня назвала.

Я заблокировала телефон и отложила его в сторону, экра-
ном вниз.

— Мяу... — тихо, вопросительно произнес Арчибальд.
Кот спрыгнул со стола и подошел ко мне. Он потерся го-

ловой о мою ногу, а потом, чувствуя мое состояние, встал на
задние лапы и положил передние мне на колени. Тяжелый,
теплый, живой.

Он смотрел мне в глаза своим желтым, немигающим
взглядом. В этом взгляде не было осуждения. Не было во-
просов про деньги или про то, почему я такая дура.

— Мы в заднице, Арчи, — прошептала я, чувствуя, как
по щеке всё-таки катится одна-единственная, горькая слеза,
прокладывая дорожку по тональному крему. — В полной,
беспросветной финансовой заднице.

Кот лизнул мою руку шершавым языком.
Я сидела в темноте кухни, сжимая в руке листок с цифра-

ми, который стал приговором моей прошлой жизни. И пони-
мала, что эта ночь будет очень длинной. А утро может при-
нести звонки с незнакомых номеров, от которых будет холо-



 
 
 

деть кровь.
Но звонить Лиде я не стала. Гордость — это всё, что у ме-

ня осталось. И я собиралась держаться за неё до последнего.
Даже если эта гордость утянет меня на дно.



 
 
 

 
Глава 10. Военный совет с вином

 
Стеклорезный звук дверного звонка впился в виски, за-

ставляя меня подскочить на диване. В голове загудело, а
сердце, до этого едва лимфатически перекачивающее кровь
в режиме глубокого анабиоза, забилось о ребра, как пойман-
ная птица.

Я сидела в гостиной, так и не удосужившись снять рабочее
платье, хотя за окном уже давно сгустились сизые москов-
ские сумерки. В квартире было темно, холодно и пахло хлор-
кой — так пахнет в больничных коридорах после санобра-
ботки, когда чистота кажется не уютом, а признаком недав-
ней катастрофы.

Звонок повторился. Длинный, наглый, требовательный.
Я замерла, вжимаясь в диванную подушку. Первая мысль

— Антон. Нашел одежду, занял у кого-то телефон, вызвал
слесарей или просто решил взять измором. Вторая — кол-
лекторы. Те самые, из «БыстроДенег», чьи уведомления я
видела в его планшете. Перед глазами поплыли картинки из
криминальных новостей: исписанные стены, залитые клеем
замки, угрозы. Реальность просачивалась в мой стерильный
мир, и я не была к этому готова.

Но из-за двери донесся не бас мужа и не угрожающее со-
пение вышибал.

— Фиалкова, я знаю, что ты там! — Голос Лиды прорезал



 
 
 

стальное полотно двери так легко, будто она стояла прямо у
меня в голове. — Если ты сейчас же не откроешь, я вызову
МЧС. У меня в сумке десяток «неотвеченных» тебе, и моё
личное «жопное чувство», которое орет, что ты в беде. Ты
не берешь трубку второй день, Люська! Открывай, или я вы-
шибу этот замок своей новой сумочкой!

Я выдохнула так громко, что Арчибальд, до этого сидев-
ший в боевой стойке у двери, расслабленно мяукнул и начал
намывать лапу. Лида. Моя Лидочка. Гроза всех морщин рай-
она и единственный человек, способный реанимировать ме-
ня, даже когда я превращаюсь в прах. Она была единствен-
ной, кто мог пробить мою броню «синдрома отличницы».

Я поднялась, чувствуя, как затекли ноги, и побрела в при-
хожую. Щелкнули замки. Дверь распахнулась, и в холодный
вакуум моей крепости ворвался ураган по имени Лидия Ко-
валева.

Она выглядела как яркое пятно на черно-белом сним-
ке: кашемировое пальто цвета фуксии, безупречная укладка,
аромат дорогого селективного парфюма и два огромных бу-
мажных пакета из гастронома, которые она тут же водрузила
на тумбочку, едва не смахнув флакон моих духов.

— Так, — Лида смерила меня взглядом опытного диагно-
ста, не снимая солнечных очков в помещении. — Живая. От-
носительно. Хотя цвет лица — чистый мел. Тональный крем
«Макс Фактор» восьмидесятого года выпуска смотрелся бы
на тебе сейчас лучше, чем эта бледность. Почему телефон



 
 
 

на беззвучном? Почему в квартире пахнет так, будто здесь
травили крыс в промышленных масштабах?

— Я… я просто убиралась, — пробормотала я, щурясь от
яркого света, который она тут же включила во всем коридо-
ре.

— Убиралась она, — фыркнула подруга, скидывая туфли
на шпильке. — Ты за два дня превратила уютное гнездышко
в процедурный кабинет. Где этот твой… великий комбина-
тор? Почему в прихожей нет его кроссовок, которые обыч-
но перегораживают проход как противотанковые ежи? И где
его любимая вешалка с этими дурацкими пиджаками «я-бу-
дущий-миллионер»?

Я посмотрела на пустое место у стены. Горло перехватило.
— Его здесь больше нет, Лид. Совсем. Ни его пиджаков,

ни его самого.
Лида замерла с бутылкой вина в руках, которую она уже

начала извлекать из пакета. Её глаза, скрытые за стеклами
очков, наверняка сейчас округлились. Она медленно сняла
очки.

— Люся, — тихо сказала она. — Только не говори мне,
что ты его всё-таки придушила подушкой. Если так — ска-
жи сразу, будем звонить моему бывшему, он адвокат по уго-
ловке, скажем, что это была аффективная вспышка на почве
бытового дебилизма.

— Нет, — я всхлипнула, чувствуя, как плотина, которую
я возводила весь день, дает трещину. — Я его… я его голым



 
 
 

выгнала. В подъезд. Вместе с девкой. В чем были — в том
и пошли.

Лида медленно опустила бутылку на стол. Пауза длилась
вечность, а потом кухня наполнилась таким оглушительным,
искренним хохотом, что Арчибальд в испуге запрыгнул на
холодильник. Лида смеялась до слез, до икоты, хватаясь за
край тумбочки.

— Голым?! — выдавила она сквозь всхлипы. — Антош-
ку? Нашего «цифрового экосистемщика»? Люська, скажи,
что ты это сняла! Пожалуйста, скажи, что у тебя есть видео
этого триумфа! Я готова купить этот ролик за любые деньги!

— Есть видео, — я вытерла глаза кулаком, чувствуя, как
вместе со слезами уходит часть того свинцового ужаса. —
Но он был не совсем голый. Он прикрывался подушкой. С
бисером. Той самой, турецкой, которую я три года назад из
отпуска тащила.

Лида снова зашлась в приступе смеха.
— Подушка! Стеклярус против измены! Боже, я бы отда-

ла годовую выручку салона, чтобы увидеть лицо бабы Мани,
когда она это встретила в лифте. Так, — она резко оборва-
ла смех и похлопала по пакету. — Анестезия. Немедленно.
Иначе я умру от любопытства, а ты — от обезвоживания из-
за этих своих попыток держать лицо. Марш на кухню, Фиал-
кова. Это приказ.

Через десять минут мы сидели на кухне. Лида по-хозяй-
ски расставила бокалы, нарезала сыр и хамон, которые при-



 
 
 

несла с собой, и решительно наполнила бокалы. Я пила вино
как лекарство — мелкими глотками, чувствуя, как по венам
разливается тепло, разжижая ледяную корку внутри.

Я рассказала всё. Про красные шпильки у порога, про за-
пах сахарной ваты, про стоны из нашей спальни. Про то, как
я методично, без единого крика, собирала их тряпки в му-
сорный пакет. Про мусоровоз, который приехал так вовре-
мя, будто его вызвала сама судьба.

Лида слушала, не перебивая, только периодически выда-
вая такие виртуозные ругательства в адрес Антона, что я да-
же на мгновение замирала от восхищения её лексиконом.

— Знаешь, — сказала она, когда я закончила описание
сцены в аптеке и дефиле с подушкой. — Я всегда знала, что
за твоим «синдромом отличницы» прячется настоящая валь-
кирия. Ты не просто его выгнала, Люся. Ты совершила акт
экзорцизма в масштабах отдельно взятой сталинки. Но по-
чему ты молчала? Почему сидела тут в темноте, как приви-
дение, и не отвечала на мои звонки? Я же места себе не на-
ходила.

Я опустила глаза, разглядывая ножки бокала.
— Стыдно было, Лид. Так стыдно, что дышать трудно.

Двадцать лет. Я ведь думала, что у нас… ну, нормальная се-
мья. Что он просто сложный, что у него очередной кризис
поиска себя. А оказалось — я содержала альфонса, который
за моей спиной называл меня «клушей» и спускал мои день-
ги на чужих кошечек. Я чувствовала себя такой… лохушкой.



 
 
 

Понимаешь? Будто я сама позволила ему так со мной посту-
пить.

Лида резко подалась вперед, накрыв мою руку своей — её
ладонь была горячей и сухой.

— Люция Владимировна, посмотри на меня. Сейчас же.
Я подняла глаза.
— Стыдно должно быть тому, кто предал. Стыдно долж-

но быть тому, кто крал, прикрываясь любовью. Ты просто
верила. Ты строила свою жизнь на фундаменте честности, а
то, что этот подонок подсунул туда гнилые доски — не твоя
вина. Ты не лохушка. Ты — женщина, которая двадцать лет
была верна своим принципам. А он — просто статистиче-
ская погрешность, которую мы сейчас сотрем ластиком. По-
няла меня?

Она сделала паузу и кивнула на мой блокнот, который так
и лежал на углу стола, исписанный моими ночными подсче-
тами.

— А теперь давай про самое неприятное. Про цифры. Я
видела, как ты на него косилась. Показывай свой приговор.
Будем делать дебет-кредит твоего освобождения.

Я нехотя пододвинула Лиде листок. Она взяла его, достала
из сумочки очки в стильной оправе и углубилась в чтение.
Чем дольше она читала, тем сильнее сжимались её губы. В
какой-то момент она просто сняла очки и с силой потерла
переносицу.

— Семьсот тысяч, — констатировала она. — Это только



 
 
 

верхушка айсберга, Люся. Кредитка на триста, просрочка по
автокредиту, микрозаймы… Этот парень не просто гулял.
Он целенаправленно бурил скважину в твоем будущем.

— Пятьсот тысяч… — я кивнула в сторону прихожей. —
Точнее, часы за пятьсот тысяч. Лежат в сейфе. Я сегодня
смотрела на них и думала: какая ирония. У меня в руках ка-
питал, за который можно закрыть половину долгов, но я не
могу ими расплатиться в кассе банка. А нести их обратно в
салон под прицел сплетен Жанночки… Лида, мне так жал-
ко эту вещь! Я полгода на ногах стояла, я в туалет сходить
боялась, когда жирные клиенты заходили, чтобы процент не
потерять! И теперь я должна просто сдать их в ломбард за
бесценок, чтобы закрыть дыры этого идиота?!

Лида решительно встала и водрузила торт «Графские раз-
валины» в центр стола. Тот самый, который я купила для на-
шего несостоявшегося праздника. Она бесцеремонно сорва-
ла ленту и швырнула две ложки прямо на крышку.

— В ломбард ты их не понесешь, там обберут. У меня есть
клиентка, владелица сети комиссионок люкс-класса, она за-
берет их с минимальной комиссией и выставит по нормаль-
ной цене. Или Вадиму своему предложи — таким мужикам
всегда нужны статусные подарки для партнеров. Но это поз-
же. Сейчас нам нужно спасти твой главный актив. Машину.
Кроссовер стоит сколько? Миллиона три?

— Около того. Но автокредит оформлен на меня, Лид. И
он просрочен на три месяца.



 
 
 

— Плевать. Машина оформлена на тебя. Ты — законный
собственник. Антон — никто. Пыль на коврике. Где сейчас
машина?

Я пожала плечами.
— Наверное, во дворе. Ключи я выбросила в мусоропро-

вод вместе с его джинсами. Запасные были у него, но они,
скорее всего, остались в кармане той самой куртки, которая
уехала на свалку.

Лида хищно улыбнулась, и в этот момент она напомнила
мне Арчибальда во время охоты на муху.

— То есть, у него нет ключей. И у тебя нет ключей. Но
машина твоя. Значит так. Завтра же вызываем эвакуатор.
Говорим, что ключи потеряны. Отвозим её к официалам,
перепрошиваем замки, заказываем новые ключи. А потом
— продаем её к чертям собачьим. Перекрываем автокре-
дит полностью, закрываем твою кредитку и еще останется
на твой курс биоревитализации, который я тебе сделаю со
скидкой 50% в честь твоего второго рождения.

Я смотрела на Лиду, и в голове потихоньку начали расхо-
диться тучи. План. У меня появился план. Не просто сиде-
ние в темноте и оплакивание судьбы, а конкретные, почти
хирургические действия.

— А если он её заявит в угон? — спросила я. — У него
же есть связи, он может…

— Заявит в угон собственную машину у собственной же-
ны? — Лида фыркнула так громко, что Арчибальд на холо-



 
 
 

дильнике вздрогнул. — Пусть попробует. Одно твоё заявле-
ние, что он пользовался твоим имуществом без разрешения
— и наш «тигр» переезжает из подъезда в СИЗО. Ему сейчас
не до угонов, Люся. Ему сейчас нужно найти, во что одеться
и на что купить пачку сигарет. Ты же ему всё перекрыла. Он
сейчас как мамонт в ледниковый период — большой, воло-
сатый и обреченный на вымирание.

Лида подтолкнула ко мне коробку с тортом.
— Ешь. Это наши поминки по твоему браку. «Графские

развалины» семьи Меньшиковых. Символично, правда? Раз-
рушим это безе вместе.

Я взяла ложку. Сладкое, сухое безе хрустнуло на зубах,
масляный крем, который я всегда считала слишком тяже-
лым, неожиданно показался мне на удивление уместным.
Мы ели этот торт прямо из коробки, запивая вином, и это
было самое правильное завершение самого кошмарного пе-
риода в моей жизни. Мы уничтожали символ моих двадцати
лет терпения, кусок за куском.

Арчибальд, почуяв, что атмосфера на кухне сменилась с
траурной на боевую, спрыгнул с холодильника и деликатно
тронул Лиду лапой за колено. Она тут же отщипнула ему ку-
сок дорогой колбасы.

— А, кстати, — Лида хитро прищурилась, её глаза блес-
нули в свете кухонной люстры. — Что там за «нормальный
мужик» на горизонте? Жанночка мне сегодня в обед все уши
прожужжала, что к тебе заходил какой-то Аполлон в синем



 
 
 

пальто и вы с ним о чем-то многозначительно шептались.
Она уже свадьбу тебе планирует.

Я почувствовала, как щеки обдало жаром, который не был
связан с вином.

— Лида, это просто клиент. Вадим Петрович Дружков. У
него охранное агентство. Он цепочку маме заказывал, очень
серьезный человек.

— И что? Почему он на тебя смотрел так, будто ты —
редчайший розовый бриллиант, который он мечтает заполу-
чить в личную коллекцию? — Лида не унималась. — Жанна
сказала, он тебе визитку оставил. Где она? Покажи подруге
потенциального спасителя.

Я неохотно достала из кармана платья плотный черный
картон с золотым тиснением.

— Вот. Сказал, если понадобится помощь не с украшени-
ями, а с людьми…

Лида выхватила визитку, изучила её под лампой и при-
свистнула.

— Ого… «Безопасность и право». Дружков. Люся, ты
хоть знаешь, кто это? Его фирма охраняет половину элитных
поселков Подмосковья и кучу банков. Это не просто «нор-
мальный мужик». Это тяжелая артиллерия, детка. И если он
предложил помощь — бери её и не думай. Таким людям не
отказывают из вежливости.

— Лида, я не могу, — я покачала бокалом, глядя на игру
света в вине. — Мне стыдно. Прийти к такому человеку и



 
 
 

сказать: «Здравствуйте, мой муж — козел и вор, помогите
мне отобрать у него машину». Это… это как-то непрофес-
сионально. Я ведь должна держать марку.

Лида закатила глаза так сильно, что мне показалось, она
сейчас увидит затылок изнутри.

— Профессионально — это когда ты защищаешь себя и
свое достоинство. Стыдно — это позволить Антону оставить
тебя с долгами и разбитым корытом в сорок два года. Лю-
ся, Вадим увидел в тебе женщину в беде. Сильную женщи-
ну, которая держит лицо до последнего. Для таких мужчин
это вызов. Дай ему эту возможность — почувствовать себя
героем. Тебе всё равно нужен будет адвокат по разводу, а его
люди — лучшие в городе.

Я промолчала, но визитку обратно в карман не убрала.
Оставила на столе, рядом со списком долгов. Она казалась
мне крошечным черным плотом в бушующем океане моих
проблем.

— Ладно, — Лида решительно встала и потянулась, её су-
ставы отчетливо хрустнули. — Время — полночь. Анестезия
подействовала, план «Перехват» составлен. Сейчас мы идем
спать. Я остаюсь у тебя, на диване в гостиной. Завтра суббо-
та, у тебя законный выходной. С утра вызываем эвакуатор.
И не вздумай ночью опять лезть в его планшет и рыдать над
его переписками.

— Лид, спасибо тебе, — я подошла к ней и уткнулась
лбом в её плечо, пахнущее кашемиром и уверенностью. —



 
 
 

Если бы не ты… я бы, наверное, просто растворилась в этой
тишине.

— Дура ты, Фиалкова, — Лида крепко обняла меня, по-
хлопав по спине. — Ты же ювелир. Ты должна знать: чтобы
алмаз стал бриллиантом, его нужно долго и больно гранить.
Считай, что Антон был просто очень грубым куском нажда-
ка, который помог тебе раскрыть истинный блеск. Теперь ты
сияешь, хоть пока и от ярости.

Она включила на телефоне музыку. Какой-то старый, ду-
хоподъемный хит Глории Гейнор. Лида начала пританцовы-
вать прямо на моей сверкающей чистотой кухне, размахивая
ложкой с остатками крема.

— Давай, Люся! Пой! Это гимн всех бывших жен, кото-
рые вышли из ада с гордо поднятой головой! И Арчибальда
подпевать заставь!

И я запела. Сначала тихо, почти шепотом, а потом всё
громче, чувствуя, как внутри разрываются последние неви-
димые нити, связывавшие меня с образом «идеальной тер-
пеливой жены». Мы пели на два голоса, путая слова, смеясь
и приплясывая среди остатков торта и пустых бутылок, пока
соседи не начали стучать по батарее.

В эту ночь я заснула не сразу. Но это была не та липкая
бессонница прошлых ночей, когда в голове крутилось толь-
ко одно «за что?». Я лежала в темноте, слушая мерное сопе-
ние Арчибальда в ногах и приглушенный храп Лиды из го-
стиной.



 
 
 

В голове больше не было хаоса. Там был четкий, выверен-
ный список дел на завтра. Эвакуатор. Звонок юристу. Мага-
зин.

Я вспомнила Антона. Его искаженное яростью лицо в
подъезде. Его нелепую подушку, которая должна была защи-
тить его от позора. Странно, но я больше не чувствовала ни
ненависти, ни боли. Только легкую, почти прозрачную брезг-
ливость, как если бы я случайно наткнулась на кучу мусора
в чистом лесу.

«Подавись ты своей "экосистемой", Антоша», — подума-
ла я, закрывая глаза. — «Сезон охоты официально открыт. И
в этот раз я не буду стоять за прилавком и ждать, пока меня
выберут. Я выберу себя сама».



 
 
 

 
Глава 11. Осада крепости

 
— Смазывать механизм нужно хотя бы раз в полгода, хо-

зяйка, — пробасил слесарь, сдувая металлическую стружку с
дверного полотна. — А то ставят дорогущие сейфовые зам-
ки, а ухода за ними ноль. Внутри пыль скапливается, ригели
клинит. Вот ваш бывший секрет уже на ладан дышал.

Пронзительный визг дрели, вгрызающейся в металл, за-
ставил меня поморщиться, но в сложившихся обстоятель-
ствах этот звук казался мне прекрасной симфонией безопас-
ности.

— Теперь буду смазывать, обещаю, — ответила я, прихле-
бывая остывший кофе из кружки. — Главное, чтобы новые
ключи ни к одному старому дубликату не подошли.

— Обижаете. Тут сувальдный механизм четвертого клас-
са защиты, плюс итальянская цилиндровая вставка. Снару-
жи без родного ключа только болгаркой резать, и то соседи
быстрее полицию вызовут, чем вор внутрь попадет. Прини-
майте работу.

Мастер, плотный мужчина в синем комбинезоне, вытер
руки ветошью и протянул мне связку. Пять тяжелых, бле-
стящих ключей с затейливой перфорацией легли на мою ла-
донь, обжигая холодом. Я расписалась в квитанции, перевела
оплату на карту и проводила слесаря. Старые ключи, сирот-
ливо лежавшие на тумбочке, отправились прямиком в му-



 
 
 

сорное ведро под раковиной. Туда им и дорога.
Утро субботы выдалось на удивление продуктивным, хо-

тя проснулась я с ощущением, будто меня переехал асфаль-
тоукладчик. Вино, выпитое ночью с Лидой, сняло острый
стресс, но оставило после себя тяжесть в затылке. Впрочем,
раскисать мне не дали. Лида, эта неутомимая фурия в каше-
мировом пальто, подняла меня в восемь утра. Пока я пыта-
лась сфокусировать зрение на кофеварке, она уже висела на
телефоне, раздавая указания.

План «Перехват» был запущен без промедлений. Эваку-
атор приехал во двор ровно в девять. Я, закутавшись в теп-
лый кардиган, спустилась вниз только для того, чтобы под-
писать доверенность и показать документы на машину. Чер-
ный кроссовер, из-за которого я не спала полгода, пережи-
вая за платежи, благополучно погрузили на платформу. Ли-
да лично сопроводила его в дилерский центр, пообещав про-
контролировать замену электронных блоков и прошивку но-
вых ключей. «Я с их менеджера живого не слезу, Фиалко-
ва, не дрейфь. К вечеру тачка будет как новая и полностью
недосягаема для твоего голозадого макака», — заявила она
перед отъездом, чмокнув меня в щеку.

И вот теперь, когда дверь была надежно заперта на но-
вые замки, я осталась одна. Запах хлорки, так раздражавший
меня вчера, наконец-то выветрился, уступив место аромату
молотой арабики. Квартира снова становилась моей. Только
моей.



 
 
 

Я прошла на кухню, сполоснула чашку и включила ноут-
бук, чтобы еще раз, на свежую голову, проверить все банков-
ские выписки, которые успела переслать себе с антоновско-
го планшета. Цифры не изменились. Семьсот тысяч долгов
всё так же смотрели на меня с экрана, требуя решительных
действий.

Тихий, едва различимый металлический скрежет заста-
вил меня оторвать взгляд от монитора.

Звук доносился из прихожей. Кто-то ковырялся в замоч-
ной скважине. «Шкряб-шкряб. Клац». Металл царапал ме-
талл, безуспешно пытаясь найти нужные пазы.

Сердце пропустило удар и тут же пустилось в галоп. Я
отставила чашку так резко, что остатки воды выплеснулись
на столешницу. На цыпочках, стараясь не наступать на сты-
ки паркета, которые могли предательски скрипнуть, я дви-
нулась в коридор. Арчибальд, дремавший на пуфике, мгно-
венно проснулся, спрыгнул на пол и выгнул спину, шерсть
на его загривке встала дыбом.

Я прильнула к холодному глазку.
Линза «рыбьего глаза» искажала пространство лестнич-

ной клетки, но человека по ту сторону двери я бы узнала да-
же в кромешной тьме. Антон.

Где-то он раздобыл запасной ключ. Точно, у свекрови ле-
жал комплект «на всякий пожарный», о котором я в сумато-
хе совершенно забыла. Антон стоял, сгорбившись, и остерве-
нело пихал старый ключ в новую итальянскую личинку. Вы-



 
 
 

глядел мой пока еще законный супруг карикатурно. Вместо
брендовых джинсов и кашемировых водолазок, подчеркива-
ющих статус «будущего миллионера», на нем красовались
серые спортивные штаны. Причем штаны были явно чужие
— вытянутые на коленях и слишком длинные, собирающи-
еся гармошкой у щиколоток. Видимо, Валерка Друзь выдал
ему самое старое барахло, которое не жалко было пожертво-
вать погорельцу. Сверху на Антоне болталась нелепая дутая
куртка цвета хаки, делающая его похожим на растерянного
подростка-переростка.

Ключ в очередной раз застрял на половине пути. Антон
дернул ручку. Закрыто. Он отстранился от двери, и я увиде-
ла, как его лицо стремительно наливается дурной, свеколь-
ной краской. Понимание того, что его обхитрили, доходило
до него с задержкой, но когда дошло — рвануло знатно.

— Люся! — заорал он дурным голосом, ударив кулаком
по стальному полотну. Звук гулким эхом разлетелся по подъ-
езду. — Люся, открой сейчас же! Я знаю, что ты там! Маши-
ны во дворе нет! Ты что натворила, дура?!

Я отшатнулась от двери, прижав ладони к губам. Инстинк-
ты, вбитые в меня за двадцать лет брака, тут же подняли
голову. Рефлекс «хорошей девочки», которая до смерти бо-
ится скандалов, косых взглядов соседей и публичного позо-
ра, требовал немедленно открыть, впустить, успокоить, сгла-
дить углы. «Только бы никто не услышал», — забилась в го-
лове паническая мысль. Рука сама потянулась к вертушку



 
 
 

замка.
Но взгляд упал на кухонный стол, где лежал листок с мои-

ми ночными подсчетами. Триста тысяч по кредитке. Отели,
устрицы, кружевное белье для Аниты.

Пальцы замерли в миллиметре от холодного металла. Нет.
Хватит.

Антон перешел в наступление. Он начал колотить в дверь
обеими руками, а затем пнул ее ногой, обутой в растоптан-
ный кроссовок.

— Открывай, сука! — в его голосе прорезались истерич-
ные, визгливые нотки. — Это мой дом! Я здесь двадцать лет
прожил! Ты не имеешь права вышвыривать меня как собаку!
У меня там документы! У меня там вещи!

Щелкнул замок в соседней квартире. Я снова приникла к
глазку.

На лестничную площадку, шаркая тапочками и кутаясь в
пуховую шаль, вышла баба Маня. Ее лицо выражало край-
нюю степень возмущения, готового обрушиться на наруши-
теля спокойствия.

— Меньшиков? Ты чего тут расшумелся, оглашенный? —
строго спросила соседка, упирая руки в бока. — Суббота на
дворе, люди отдыхают! Опять нажрался, что ли? Ишь, выря-
дился как чучело огородное!

И тут произошло то, от чего меня едва не вытошнило пря-
мо на коврик в прихожей. Как только Антон увидел зрителя,
его тактика изменилась по щелчку пальцев. Ярость испари-



 
 
 

лась, плечи поникли, а лицо приняло выражение великому-
ченика, несправедливо распятого на кресте женского ковар-
ства.

— Марья Ивановна... — голос Антона дрогнул, в нем по-
явились слезливые, бархатные интонации. — Да если бы я
пил! Беда у нас, Марья Ивановна. Кризис в семье. Повздо-
рили вчера из-за пустяка, слово за слово... А Люська, пред-
ставляете, с катушек слетела. Замки с утра пораньше смени-
ла! На мороз меня гонит! Я ведь двадцать лет на эту квар-
тиру горбатился, всё в дом нес, здоровье на работе оставил,
чтобы она как сыр в масле каталась. А у нее гормоны скачут,
или климакс в голову ударил — не пойму! Ни копейки денег
не дала, даже куртку нормальную не отдала!

Я стояла по ту сторону двери, замерев от потрясения.
Какая феноменальная, бесстыдная наглость. «Здоровье он
оставил». «Как сыр в масле». Да он последние пять лет ни
за один счет за коммуналку не заплатил! Жил на всем гото-
вом, жрал стейки из мраморной говядины, пока я экономила
на новых колготках, таскал мои деньги на свои микрозаймы,
а теперь стоит там, в этих убогих чужих трениках, и смеет
изображать из себя жертву репрессий!

— Ну дела-а-а… — протянула Марья Ивановна, с явным
сомнением оглядывая этого «погорельца». Вчерашний го-
лый позор, видимо, как-то померк в ее старческой памяти
на фоне сегодняшней драмы. — Так ты ж вчера с девкой ка-
кой-то по этажам скакал, я сама видела! В полотенце розо-



 
 
 

вом!
— Какая девка, баб Мань?! — возмущенно и на редкость

искренне взвыл Антон. — Это курьерша была! Доставку
принесла, мы в дверях столкнулись, а Люська приревновала
на пустом месте, истерику закатила! Вы же меня с пеленок
знаете, я разве способен на подлость?! Да я всю зарплату в
дом, всё в дом! А она меня без штанов выкинула!

Горячая, пульсирующая волна гнева ударила мне в голо-
ву. Пальцы до боли сжались в кулаки, ногти впились в ла-
дони. Как же мне захотелось распахнуть эту чертову сталь-
ную дверь. Выскочить на лестничную клетку, вцепиться ему
в лицо и выкрикнуть всю правду. Ткнуть его носом в распе-
чатки банковских счетов, рассказать про красные шпильки,
про запах сахарной ваты в нашей спальне, про долг в семь-
сот тысяч! Мне хотелось, чтобы баба Маня, чтобы весь дом
узнал, какое он ничтожество.

Я сделала шаг к замку.
Но вдруг перед внутренним взором всплыло лицо Лиды,

когда мы вчера пили вино. «Оправдываться — удел слабых,
Люся. Играть по его правилам на публике — значит при-
знать, что он имеет право на этот цирк».

Я замерла, тяжело дыша. Открывать дверь нельзя. Лест-
ничная клетка — это его сцена, его стихия манипуляций. Ес-
ли я выйду, я превращусь в ту самую истеричную бабу, ко-
торой он меня выставляет. Я буду кричать, плакать, срывать
голос, а он будет стоять с несчастным видом и пожимать пле-



 
 
 

чами: «Смотрите, люди добрые, совсем баба рехнулась».
Я резко отшатнулась от глазка. Спина выпрямилась, слов-

но вдоль позвоночника вставили стальной стержень. Дыха-
ние выровнялось.

Я прошла на кухню, взяла со стола смартфон и, глядя
на лежащую рядом визитку Вадима, уверенно набрала 112.
Гудки казались неестественно громкими в повисшей тишине
квартиры, прерываемой лишь глухими ударами в мою вход-
ную дверь — баба Маня, видимо, ушла к себе, и Антон воз-
обновил штурм.

— Служба спасения, оператор сто пятнадцать, слушаю
вас, — раздался в трубке ровный женский голос.

— Здравствуйте, — произнесла я, и с удивлением отмети-
ла, что мой голос звучит абсолютно сухо и по-деловому. Как
будто я оформляю гарантийный талон на бриллианты в «Эс-
тете». — Мне нужен наряд полиции. По адресу улица Ака-
демика Королева, дом… В мою квартиру ломится неизвест-
ный, ведет себя крайне агрессивно, угрожает выбить дверь.

— Кем вам приходится данный гражданин? — уточнила
диспетчер под мерный стук клавиатуры.

— Бывший сожитель, — чеканя каждое слово, ответила
я. Термин «муж» застрял бы у меня в горле.

— Он зарегистрирован по данному адресу? Является соб-
ственником?

— Нет. Я единственный собственник, квартира досталась
мне по наследству. Он здесь не прописан и не имеет никаких



 
 
 

прав находиться на территории. Пожалуйста, поторопитесь,
он наносит повреждения имуществу.

— Вызов принят. Ожидайте наряд. К двери не подходите,
в контакт не вступайте.

Я сбросила вызов и положила телефон на стол. Арчи-
бальд, внимательно наблюдавший за мной с высоты холо-
дильника, одобрительно муркнул.

Следующие пятнадцать минут тянулись как густая, вязкая
смола. Антон то затихал, тяжело дыша под дверью, то снова
начинал дергать ручку и материться сквозь зубы. Я стояла
в прихожей, прислонившись плечом к стене, и слушала эту
агонию поверженного альфонса. Страх исчез окончательно.
На его месте расцвело ледяное, кристально чистое презре-
ние.

Наконец в подъезде хлопнула тяжелая входная дверь, и
послышались размеренные, тяжелые шаги. Скрипнули сту-
пени. Я бесшумно прильнула к глазку.

На площадку поднялись двое полицейских в полной эки-
пировке. Один из них, молодой сержант с планшетом в ру-
ках, сразу направился к Антону.

— Добрый день. Гражданин, что здесь происходит? По-
ступил сигнал о хулиганских действиях и попытке проник-
новения в жилище.

Антон дернулся, словно его ударили током. Спесь слете-
ла с него мгновенно, сменившись суетливой подобостраст-
ностью. Он замахал руками, пытаясь придать своему неле-



 
 
 

пому наряду хоть каплю солидности.
— Ребята, командиры, какое проникновение?! Это моя

квартира! То есть… мы с женой тут живем! Двадцать лет в
браке! Мы просто повздорили, у нее ПМС, нервы сдали. За-
крылась изнутри и не пускает, а мне на работу надо!

— Документы ваши можно? — невозмутимо перебил его
второй полицейский, постарше, с усталым лицом человека,
который видел сотню таких кухонных вояк.

Антон судорожно хлопнул себя по карманам безразмер-
ной куртки, потом по бедрам, обтянутым чужими треника-
ми. На его лице отразилась неподдельная, почти комичная
паника.

— Мужики, да паспорт мой там! В квартире! — он ткнул
пальцем в мою новую дверь, словно она была главным дока-
зательством его правоты. — В джинсах остался, когда я…
когда мы поругались. Она специально меня выгнала без до-
кументов, чтобы потом полицией пугать! Пробейте по базе,
Меньшиков Антон Владимирович! Жена — Фиалкова Лю-
ция. Мы в законном браке!

«Твой паспорт, Антоша, сейчас прессуют вместе с гнилы-
ми помидорами на полигоне твердых бытовых отходов», —
мстительно подумала я, не отрываясь от глазка.

Сержант пару раз тапнул по экрану своего служебного
планшета, сверяя данные, и медленно поднял глаза на Анто-
на.

— Допустим, — протянул он ровным тоном. — Брак за-



 
 
 

регистрирован. А право собственности на данную жилпло-
щадь у вас имеется? Или регистрация по месту жительства?

Антон замялся. Весь его гонор начал сдуваться, как про-
колотый воздушный шарик. Он переступил с ноги на ногу в
своих стоптанных кроссовках.

— Ну… квартира ей от бабки досталась. И прописана она
одна. Но мы же семья! Это совместно нажитое имущество, я
в ремонт вкладывался, я тут каждую плитку своими руками
вымерял…

— Значит так, гражданин Меньшиков, — жестко, с метал-
лом в голосе оборвал его старший наряда. — Имуществен-
ные споры, вложения в ремонт и раздел унитазов решаются в
гражданско-правовом порядке. Через суд. А вы сейчас нахо-
дитесь в месте общего пользования, нарушаете покой граж-
дан в выходной день, портите чужую дверь и не имеете при
себе документов, удостоверяющих личность.

— Да вы не понимаете… Она же меня обокрала!
— Я всё прекрасно понимаю. Либо вы сейчас доброволь-

но и тихо покидаете лестничную клетку и идете к юристам
писать исковое заявление, либо мы оформляем вас за мелкое
хулиганство, неповиновение законным требованиям и везем
в отдел до выяснения личности. А там, глядишь, и пятна-
дцать суток нарисуется. Выбирайте.

Антон попятился. Он всегда был трусом, когда дело до-
ходило до столкновения с реальной, непреодолимой силой.
Одно дело — изводить жену психологическими манипуля-



 
 
 

циями в уютной кухне, и совсем другое — пререкаться с дву-
мя вооруженными сотрудниками полиции, которым глубоко
плевать на его тонкую душевную организацию.

Его лицо перекосило от бессильной злобы. Поняв, что
спектакль окончен, а зрители в виде бабы Мани давно скры-
лись за своими дверями, он сделал последний, жалкий вы-
пад.

Антон шагнул к двери и вперил немигающий взгляд пря-
мо в дверной глазок. Он знал, что я стою там. Он чувствовал
это кожей.

— Ты еще пожалеешь, — прошипел он сквозь зубы, и в
его покрасневших, воспаленных глазах мелькнула абсолют-
но искренняя, неприкрытая ненависть.

— Я раздену тебя в суде. Ты у меня на улице останешься,
Люська. Без штанов пущу по миру, попомни мое слово!

— Разговоры закончили, — сержант тяжело вздохнул и
решительно взял Антона за локоть, разворачивая к лест-
нице. — Шагаем, гражданин потерпевший. К адвокатам, в
ЖЭК, в Гаагскую трибунал — куда хотите, но подальше от
этой двери.

Они начали спускаться. Я слушала, как шарканье стоп-
танных кроссовок Антона сливается с тяжелым, форменным
шагом патрульных. На втором этаже кто-то из соседей попы-
тался приоткрыть дверь, но полицейский гаркнул: «Гражда-
не, всё в порядке, расходимся», и щеколда торопливо лязг-
нула обратно.



 
 
 

Наконец внизу, на первом этаже, гулко и тяжело хлопнула
подъездная дверь.

Я медленно выдохнула. Задержанный в легких воздух вы-
шел со свистом, и только сейчас я поняла, что всё это время
стояла, вцепившись побелевшими пальцами в холодный ме-
талл дверной ручки. Дрожь, которую я так старательно по-
давляла последние полчаса, всё-таки прорвалась наружу —
мелкая, противная, она била по коленям и заставляла сту-
чать зубы.

Ноги окончательно ослабли, и я бессильно опустилась на
мягкий пуфик в прихожей.

В подъезде воцарилась идеальная, звенящая тишина. Фи-
зическая осада была снята. Моя сталинская крепость высто-
яла, не сдав ни пяди своей территории. Антон ушел ни с чем.

Арчибальд, поняв, что концерт окончен, грациозно
спрыгнул с холодильника на кухне, неслышно подошел ко
мне и положил тяжелую морду мне на колено. Я механиче-
ски начала гладить его по жесткой рыжей шерсти. Кот замур-
чал, успокаивая мой сбившийся пульс.

Казалось бы, можно радоваться. Я победила в этой ло-
кальной стычке. Но слова Антона, брошенные им напосле-
док через глазок, повисли в воздухе тяжелым, невидимым
топором.

«Я раздену тебя в суде».
Иллюзий у меня не было. Антон был трусом в прямой кон-

фронтации, но когда дело касалось чужих денег и возможно-



 
 
 

сти выехать на чужом горбу, он превращался в расчетливого,
изворотливого паразита. Он не простит мне ни вчерашнего
голого дефиле, ни сегодняшнего унижения перед полицией.
Он попытается откусить половину всего, что я создавала го-
дами.

Я посмотрела на свою новую, массивную входную дверь с
хитрыми итальянскими замками. Она была безупречна. Она
отлично защищала от истеричного, озлобленного мужика в
чужих трениках.

Но она была абсолютно бесполезна против судебных при-
ставов. Она не остановит хладнокровных адвокатов, которые
придут делить мои квадратные метры. Она не защитит от
коллекторов из микрофинансовых организаций, которые ра-
но или поздно начнут обрывать мне телефон, требуя вернуть
долги за кружевные трусы для Аниты.

Я перевела взгляд в сторону кухни. Там, на столе, в лу-
чах бледного субботнего солнца лежал мой блокнот, испещ-
ренный пугающими цифрами. Семьсот тысяч рублей. И это
только то, что лежало на поверхности.

А рядом с блокнотом лежал маленький прямоугольник
плотного черного картона.

Золотое тиснение ловило свет, складываясь в строгие бук-
вы: «Безопасность и право. Вадим Дружков».

Мой бумажный щит.
Еще вчера вечером мне было стыдно даже думать о том,

чтобы позвонить этому респектабельному, уверенному в се-



 
 
 

бе мужчине и вывалить на него ушат своих грязных семей-
ных проблем. Я боялась выглядеть жалкой, непрофессио-
нальной, слабой.

Но сидя здесь, в пустой прихожей, под эхо чужих угроз,
я окончательно поняла: ложный стыд — это непозволитель-
ная роскошь. Гордость хороша, когда у тебя надежный тыл,
а не зияющая финансовая воронка и бывший муж, готовый
вцепиться тебе в горло ради копейки.

Я погладила Арчибальда за ухом, заставив его довольно
зажмуриться, и медленно поднялась на ноги. Колени больше
не дрожали. Внутри, там, где еще час назад плескался лип-
кий страх перед скандалом, теперь кристаллизовалась праг-
матичная, сухая решимость.

Шаг за шагом я дошла до кухни. Остановилась у стола, за-
литого бледным субботним солнцем. Мой взгляд скользнул
по исписанному листу из блокнота — бумажному памятни-
ку моей многолетней слепоте, а затем опустился на визитку.

Я взяла прямоугольник картона в руки. Провела подушеч-
кой большого пальца по рельефным золотым буквам. «Без-
опасность и право». Слово «право» сейчас казалось мне са-
мым важным в мире. Гораздо важнее, чем «любовь», «се-
мья» или «поддержка», которыми Антон так искусно маски-
ровал свое паразитирование все эти годы.

Он объявил мне войну. Бросил вызов, наивно полагая, что
я по старой привычке буду отбиваться слезами, уговорами и
попытками сохранить лицо перед соседями. Он не учел од-



 
 
 

ного: двадцать лет работая с драгоценными камнями, я на-
училась не только отличать дешевую стекляшку от оригина-
ла, но и усвоила главное правило огранки. Чтобы алмаз смог
резать чужое стекло, на него нужно как следует надавить.

Мне нужна была броня покрепче стальной двери. Мне ну-
жен был безупречный, непробиваемый юридический щит,
способный выдержать любой удар его дешевых адвокатов и
наглых кредиторов.

Я перевернула визитку. На матовой обратной стороне
твердым, уверенным мужским почерком был выведен номер
телефона — тот самый, личный, который Вадим оставил мне
вчера у витрины «Эстета».

— Ну что ж, Люция Владимировна, — произнесла я
вслух, и мой голос в пустой кухне прозвучал на удивление
спокойно и властно. — Время самодеятельности вышло. По-
ра обращаться к профессионалам.

Я смахнула экран блокировки на смартфоне и открыла па-
нель набора номера.



 
 
 

 
Глава 12. Первый

шаг в новую жизнь
 

Одиннадцать цифр на светящемся экране смартфона.
Всего одиннадцать коротких касаний отделяли меня от
окончательного признания собственной беспомощности.

Я сидела за кухонным столом, гипнотизируя плотный
черный картон визитки Вадима Дружкова, и чувствовала,
как внутри пульсирует застарелый, въевшийся под кожу
«синдром отличницы». Позвонить респектабельному, состо-
ятельному мужчине, который еще вчера покупал у меня зо-
лотую цепь, и вывалить на него ушат отборной бытовой гря-
зи? Рассказать про голого мужа в подъезде, про чужие кру-
жевные трусы, про микрозаймы и коллекторов?

Горло перехватило от жгучего, токсичного стыда. Я всегда
была Люцией Владимировной, лицом элитного ювелирного
дома, женщиной с безупречной осанкой и идеальной репу-
тацией. А теперь я должна просить помощи, расписавшись
в том, что двадцать лет жила с паразитом и не замечала, как
он роет долговую яму у меня под ногами.

Палец дрогнул и нажал на красную кнопку сброса, так и
не совершив вызов. Я малодушно решила, что найду обыч-
ного юриста по объявлению в интернете. Да, это будет до-
роже, зато без этого унизительного раздевания души перед



 
 
 

знакомым человеком.
Не успела я отложить телефон, как он завибрировал в ла-

дони. На экране высветился незнакомый номер. Сердце ек-
нуло: Лида обещала, что из дилерского центра позвонят, ко-
гда перепрошьют ключи от машины. Я поспешно смахнула
зеленую трубку.

— Да, слушаю.
— Люция Владимировна Фиалкова? — раздался в дина-

мике мужской голос.
Он не был грубым или угрожающим. Наоборот, интона-

ции звучали вкрадчиво, издевательски-вежливо, с легкой
хрипотцой, от которой по спине мгновенно пробежал холо-
док. Так говорят люди, уверенные в своей безнаказанности.

— Это я. С кем имею честь? — я попыталась вклю-
чить свой рабочий, отстраненный тон, но голос предательски
дрогнул.

— Компания «Быстрые решения», отдел взыскания, меня
зовут Игорь, — любезно сообщил собеседник. — Беспокоим
вас по поводу задолженности вашего супруга, Меньшикова
Антона Владимировича. Договор просрочен на тридцать два
дня. Сумма с учетом пени составляет сто сорок восемь тысяч
рублей. Антон Владимирович на связь не выходит, трубку не
берет. Как будем решать вопрос, Люция Владимировна?

— Мы... мы находимся в стадии развода, — выдавила я,
чувствуя, как холодеют кончики пальцев. — Я не имею от-
ношения к его кредитам. Он брал их на свои нужды. Ищите



 
 
 

его.
В трубке раздался тихий, снисходительный смешок.
— Ну зачем же так нервничать. По закону вы пока в бра-

ке. А значит, несете солидарную ответственность. Вы же ум-
ная женщина, работаете в таком солидном месте. Ювелир-
ный дом «Эстет», верно? Самый центр, состоятельные кли-
енты, бриллианты... Красота.

Желудок скрутило болезненным спазмом. Откуда они
знают? Хотя, глупый вопрос, пробить место работы в наше
время — дело пары минут.

— Не смейте приплетать сюда мою работу, — процедила
я, сжимая телефон так, что побелели костяшки.

— Что вы, мы действуем исключительно в рамках регла-
мента, — тем же елейным тоном продолжил Игорь. — Про-
сто мы понимаем, что у руководства элитных салонов очень
строгие требования к репутации сотрудников. Не хотелось
бы в понедельник зайти к вашему директору, полюбовать-
ся витринами и заодно обсудить, почему старший консуль-
тант Фиалкова скрывает долги мужа. Клиенты ведь не лю-
бят скандалов, правда? Ждем оплату до завтрашнего вечера.
Реквизиты у Антона Владимировича на почте. Хороших вы-
ходных.

Короткие гудки ударили по барабанным перепонкам.
Я медленно опустила телефон на стол. Воздуха в кух-

не внезапно стало катастрофически мало. Ложная гордость,
которая еще минуту назад не давала мне позвонить Вади-



 
 
 

му, разлетелась в пыль, растоптанная липким, первобытным
страхом.

Моя работа. Мой единственный безопасный остров, мое
убежище, где меня ценили и уважали, оказалось под прице-
лом. Если эти отморозки заявятся в «Эстет», устроят сцену
при покупателях или начнут прессовать директора — меня
уволят в тот же день с волчьим билетом. В ювелирном бизне-
се безупречная репутация стоит дороже самого чистого ал-
маза. Если я потеряю работу, я потеряю всё. Меня просто
сожрут.

Я схватила телефон. Пальцы больше не дрожали от со-
мнений — ими двигал чистый инстинкт самосохранения. Я
снова набрала номер с черной визитки.

Гудок. Второй.
— Вадим слушает, — раздался в трубке глубокий, ров-

ный баритон. Контраст с голосом коллектора был настолько
разительным, что у меня на глаза навернулись непрошеные
слезы. Голос Вадима звучал как надежная кирпичная стена,
за которую можно спрятаться от урагана.

— Вадим Петрович... Здравствуйте. Это Люция. Люция
Фиалкова из «Эстета», — я сбивалась, тараторила, боясь,
что он сейчас сошлется на занятость и повесит трубку. —
Вы вчера оставили визитку... Сказали, если понадобится по-
мощь.

— Здравствуй, Люция, — он сразу перешел на «ты», и
в этой ситуации это не прозвучало как фамильярность. Это



 
 
 

прозвучало как готовность взять ситуацию под контроль. —
Что случилось? Говори коротко и по сути.

— Мой муж... мы разводимся. Оказалось, он набрал мик-
розаймов. Я только что получила звонок из отдела взыска-
ния. Они знают, где я работаю. Они угрожали прийти в поне-
дельник в салон, устроить скандал перед директором и кли-
ентами. Вадим, если они это сделают, я потеряю работу. Мне
нужен юрист, охрана... я не знаю, что делать. Я оплачу ваши
услуги, только скажите, как это остановить.

Я зажмурилась, ожидая чего угодно: тяжелого вздоха, со-
чувственных охов, дежурных фраз о том, что всё образуется.
Но Вадим не стал тратить время на лирику.

— Выдыхай, Люция, — произнес он спокойно, и от одного
этого слова узел в моей груди начал распускаться. — Никто
в твой салон в понедельник не придет. Я это гарантирую. Как
называлась контора, из которой звонили?

— «Быстрые решения», — послушно ответила я.
— Понял. Забудь о них, это больше не твоя проблема.

Сейчас слушай меня внимательно. У тебя есть два часа на
сборы. Встречаемся в ресторане «Арома» на Патриарших
прудах. Столик заказан на мое имя. Приезжай, пообедаем и
заодно обсудим план действий. Поняла меня?

— Да. Спасибо вам. Огромное.
— До встречи, Люция.
Звонок завершился. Я стояла посреди кухни, прижимая

потухший телефон к груди. Впервые за эти безумные, выма-



 
 
 

тывающие сутки я почувствовала, что земля под ногами пе-
рестала уходить в бездну. В моей жизни появился человек,
который просто сказал: «Это больше не твоя проблема». Без
упреков, без нытья о том, как всё сложно, без перекладыва-
ния ответственности. Как же я от этого отвыкла.

Я посмотрела на настенные часы. Полдень. Времени на то,
чтобы привести себя в порядок, было предостаточно.

Я прошла в спальню, где еще пахло дезинфицирующим
средством после вчерашней уборки, и распахнула дверцы
шкафа. Рука по привычке потянулась к левой секции. Там
висели мои «безопасные» вещи: серые водолазки, строгие
прямые брюки, кардиганы неброских оттенков. Антон все-
гда одобрял этот стиль. «Люся, ну куда тебе яркое? Ты же
солидная женщина, не надо молодиться, это выглядит неле-
по», — говорил он, отправляя меня переодеваться, если я
вдруг решалась на что-то смелое.

Мои пальцы скользнули по грубой шерсти серого свите-
ра. Я вспомнила Антона, который час назад колотил в мою
дверь в растянутых чужих трениках, и вдруг испытала при-
ступ острой, жгучей злости на саму себя.

Почему я до сих пор слушаю его голос в своей голове?
Почему я собираюсь идти на встречу с мужчиной, который
спасает мою жизнь, в костюме серой мыши?

Я резко отодвинула привычные вешалки в сторону. В са-
мой глубине шкафа, спрятанное в чехол, висело оно. Платье
цвета глубокого изумруда. Я купила его два года назад, под-



 
 
 

давшись минутному порыву на весенней распродаже. Плот-
ный, струящийся шелк, фасон на запах, идеально подчерки-
вающий талию и зону декольте. Когда я показала его Анто-
ну, он скривился и выдал свою коронную фразу: «Слишком
претенциозно. Ты в нем как стареющая актриса из дешевого
сериала». Платье отправилось в чехол, а на нем повис ярлык
моего комплекса неполноценности.

Я достала вешалку и сорвала пластиковый чехол. Ткань
прохладным водопадом легла на руки.

Через полчаса из зеркала в прихожей на меня смотрела
незнакомка. Изумрудный шелк облегал фигуру, скрывая то,
что нужно было скрыть, и акцентируя внимание на достоин-
ствах, о которых я сама забыла. Классические черные лодоч-
ки на высокой шпильке визуально удлинили ноги и застави-
ли выпрямить спину.

Я подошла к туалетному столику. Никакой тяжелой «шту-
катурки», которую я наносила вчера, чтобы скрыть запла-
канное лицо. Немного легкого тонального крема, тушь, под-
черкивающая ресницы, и помада сложного ягодного оттен-
ка. Волосы, которые я обычно стягивала в строгий пучок, я
распустила, позволив тяжелым темным прядям лечь на пле-
чи естественными волнами.

Арчибальд, бесшумно вышедший из гостиной, потерся
пушистым боком о мою щиколотку, оставив на колготках
невесомую рыжую шерстинку.

— Спасибо за комплимент, мой хороший, — я присела,



 
 
 

аккуратно смахнув шерстинку, и почесала кота за ухом. —
Мы с тобой еще повоюем.

Я накинула поверх платья свое любимое светлое каше-
мировое пальто, взяла сумочку и вышла из квартиры, два-
жды проверив новые, надежные замки. Я одевалась не для
Вадима. Я одевалась для себя. Смена гардероба стала моим
личным актом неповиновения, сбрасыванием старой, тес-
ной шкуры, в которой я задыхалась последние годы. На эту
встречу я ехала не как запуганная жертва, а как женщина,
готовая бороться за свое будущее.

Такси бизнес-класса, которое я позволила себе вызвать
впервые за полгода, мягко шуршало шинами по осенним
улицам Москвы. За тонированным стеклом мелькали золо-
тые кроны деревьев, спешащие прохожие, витрины дорогих
магазинов. Город жил своей жизнью, и я вдруг почувствова-
ла, что возвращаюсь в этот поток.

Ресторан «Арома» располагался в тихом переулке у Пат-
риарших прудов. Это было место не для шумных тусовок,
а для спокойных, статусных встреч. Тяжелая дубовая дверь
поддалась легко, и я шагнула в полумрак зала, наполненный
приглушенным джазом, запахом свежемолотого кофе, трю-
фельного масла и дорогих парфюмов.

Хостес, безупречно вежливая девушка в черном платье,
уточнила имя и повела меня вглубь зала.

Я увидела его сразу. Вадим сидел за угловым столиком у
панорамного окна. На нем не было того строгого делового



 
 
 

костюма, в котором он приходил в ювелирный. Темно-синий
кашемировый джемпер с V-образным вырезом поверх свет-
лой рубашки и идеально скроенный неформальный пиджак.
Он выглядел расслабленным, но в этой расслабленности чув-
ствовалась пружина скрытой силы. Мужчина, который знает
себе цену и не нуждается в дешевых понтах.

Когда я подошла ближе, произошло то, от чего я совер-
шенно отвыкла.

Вадим отложил телефон, легко поднялся из-за стола и
шагнул мне навстречу. Простой жест базового мужского ува-
жения. Антон не вставал, даже если я возвращалась домой с
тяжеленными пакетами продуктов — он лишь лениво махал
рукой с дивана. А здесь взрослый, уверенный в себе человек
демонстрировал, что мое появление для него значимо.

— Добрый день, Люция, — произнес он, и уголки его губ
дрогнули в легкой полуулыбке. Его взгляд, цепкий и вни-
мательный, скользнул по моему лицу, задержался на линии
плеч в изумрудном шелке и вернулся к глазам. В этом взгля-
де не было ни сальности, ни снисхождения. Только искрен-
нее мужское восхищение.

— Здравствуйте, Вадим Петрович, — я улыбнулась в от-
вет, чувствуя, как внутри разливается приятное тепло, вы-
тесняя остатки утренней нервозности.

— Просто Вадим, мы же договорились, — он отодвинул
для меня мягкое кресло, дождался, пока я сяду, и только по-
сле этого вернулся на свое место. — Изумрудный цвет идет



 
 
 

вам невероятно. Он делает ваши глаза ярче. Отличный вы-
бор.

— Спасибо, — я чуть смутилась, но спину выпрямила еще
сильнее. — Рада, что не ошиблась с гардеробом.

К нашему столику бесшумно подошел официант. Перед
Вадимом стояла чашка эспрессо, а передо мной тут же ока-
залась изящная фарфоровая пара с капучино.

— Я взял на себя смелость заказать вам кофе, пока вы
ехали, — пояснил Вадим. — Надеюсь, угадал. Если предпо-
читаете чай или что-то покрепче, мы немедленно исправим.

— Капучино — это идеально, спасибо. Вы удивительно
проницательны.

— Издержки профессии, — он чуть наклонил голову,
принимая комплимент.

Вадим взял свой телефон, лежавший на столе экраном
вверх, и демонстративно перевернул его, отключая звук. За-
тем он достал из внутреннего кармана пиджака кожаный
ежедневник, положил рядом дорогую металлическую руч-
ку и переплел пальцы рук, положив их на столешницу. Всё
его внимание теперь было сфокусировано исключительно на
мне. Никакой суеты, никаких отвлекающих факторов.

Его спокойствие передалось мне, как по невидимому про-
воду. Дрожь в коленях, с которой я ехала в такси, исчезла
окончательно. Я сделала маленький глоток кофе, чувствуя
вкус густой молочной пенки, и смело посмотрела ему в глаза.

— Ну что ж, Люция, — произнес Вадим, и его голос за-



 
 
 

полнил пространство между нами надежной, плотной аурой
безопасности. — Я вас внимательно слушаю. С чего начнем
демонтаж ваших проблем?



 
 
 

 
Глава 13. Точка невозврата

 
— Сто сорок восемь тысяч рублей. И это только по одно-

му просроченному договору.
Мой голос прозвучал на удивление ровно, хотя внутри все

сжималось от липкого, унизительного стыда. Я сидела за сто-
ликом ресторана «Арома», вцепившись тонкими пальцами
в изящную чашку с остывающим капучино, и смотрела пря-
мо в глаза Вадиму. Рассказывать успешному, состоявшему-
ся мужчине о том, как тебя годами обкрадывал собственный
муж — это пытка, сравнимая с публичным раздеванием. Но
я заставила себя не отводить взгляд.

— Дальше — больше, — продолжила я, методично, слов-
но зачитывая результаты инвентаризации в ювелирном сало-
не. — Кредитная карта на мое имя опустошена до дна, там
минус триста тысяч. Деньги уходили на рестораны, отели и
дорогие бутики. Машина, за которую я платила, в залоге, и
просрочка по автокредиту перевалила за три месяца. Где сам
автомобиль, я понятия не имею, скорее всего, Антон бросил
его во дворе. Но самое страшное — это утренний звонок.

Я сглотнула пересохшим горлом. Вадим сидел напротив,
расслабленно откинувшись на спинку кресла. На нем был
темно-синий кашемировый джемпер, подчеркивающий ши-
рокую линию плеч. Он не перебивал, не охал, не сыпал ба-
нальными сочувственными фразами. Он просто слушал, и



 
 
 

это внимательное, цепкое молчание помогало мне держаться
в рамках приличий, не срываясь в истерику.

— Мне звонил некий Игорь из службы взыскания «Быст-
рые решения». Они знают, где я работаю. Он прямым тек-
стом угрожал явиться в понедельник в «Эстет», устроить
скандал перед директором и клиентами. Вадим, если в элит-
ном ювелирном салоне появятся вышибалы, требующие дол-
ги моего мужа... Меня уволят в тот же день с волчьим би-
летом. Работа — это всё, что у меня сейчас осталось. Мой
единственный фундамент.

Я замолчала, чувствуя, как мелко дрожит нижняя губа.
Высказалась. Вывалила всю эту смердящую бытовую грязь
на стол с белоснежной скатертью.

Вадим медленно кивнул. В его лице не дрогнул ни один
мускул. Ни тени жалости, которую я так боялась увидеть, ни
брезгливого превосходства. Он взял свой смартфон, лежав-
ший экраном вниз, разблокировал его и быстро набрал со-
общение. Его пальцы двигались по экрану уверенно и четко.
Отправив текст, он положил телефон обратно.

— Игорь из «Быстрых решений» больше тебя не побеспо-
коит, Люция, — произнес он тем самым глубоким, спокой-
ным баритоном, от которого узел в моей груди начал стреми-
тельно распускаться. — Моя служба безопасности хорошо
знает этот рынок. Ребята из отдела взыскания этой конторы
работают грязно, но они не идиоты. Буквально через десять
минут руководство Игоря получит вежливое, но очень до-



 
 
 

ходчивое уведомление о том, что старший консультант Фи-
алкова находится под протекцией холдинга «Безопасность и
право». Поверь мне на слово, ни в понедельник, ни через год
к твоему салону они не подойдут даже на пушечный выстрел.
Твоя работа в полной безопасности. Выдыхай.

Я закрыла глаза, чувствуя, как из легких со свистом выхо-
дит застоявшийся воздух. Контраст был настолько разитель-
ным, что у меня закружилась голова. Мой бывший муж, счи-
тавший себя гением и «хищником», устроил из моей жизни
руины, истерично колотил в дверь и визжал на весь подъ-
езд. А мужчина, сидящий напротив, погасил самую страш-
ную мою проблему одним коротким сообщением в мессен-
джере. Без пафоса, без требований благодарности. Просто
взял и сделал.

— Спасибо, — выдохнула я, открывая глаза. — Я... я не
знаю, как вас благодарить. Я оплачу услуги вашей службы
безопасности, как только разберусь со счетами.

Вадим усмехнулся, и в уголках его глаз собрались теплые
лучики морщинок.

— Оставь эти формальности. Это был звонок вежливости,
не более. Куда важнее сейчас разобраться с причиной твоих
проблем. Тебе нужен грамотный бракоразводный процесс.
Раздел имущества и, что самое главное в твоем случае, се-
парация долгов. Антон должен забрать свои кредиты себе.

Он достал из внутреннего кармана неформального пиджа-
ка тяжелую перьевую ручку и раскрыл свой кожаный еже-



 
 
 

дневник. Вырвав небольшой листок, он быстро написал на
нем имя и номер телефона.

— Анна Ставицкая. Это не просто адвокат, это белая аку-
ла семейного права. Она разрывает брачные договоры и кре-
дитные обязательства недобросовестных супругов на мелкие
конфетти. Позвонишь ей в понедельник утром, скажешь, что
от меня. Она уже будет в курсе.

Я посмотрела на листок с золотым обрезом, который Ва-
дим пододвинул ко мне. «Белая акула». Мой внутренний
калькулятор мгновенно выдал примерную стоимость услуг
такого специалиста. У меня потемнело в глазах.

— Вадим, — я с трудом подобрала слова, чувствуя, как
краска заливает щеки. — Я безмерно благодарна. Но я не
смогу оплатить ее гонорар. Я сейчас фактически банкрот. У
меня есть небольшая заначка, но ее не хватит даже на пред-
варительную консультацию у юриста такого уровня. Я найду
кого-нибудь попроще...

— Люция, посмотри на меня, — его голос стал чуть стро-
же, заставляя меня поднять взгляд. — Ты невнимательно чи-
тала новости о моей компании. Мой холдинг ведет несколь-
ко социальных проектов. У нас есть программа поддержки
— дела «pro bono». Бесплатная юридическая помощь для
женщин, ставших жертвами финансового мошенничества и
абьюза в браке. У Анны в этом месяце как раз есть незакры-
тая квота на такое дело. Твой кейс подходит идеально. Ни-
каких денег не нужно. Это политика компании.



 
 
 

Он лгал. Лгал так виртуозно, гладко и уверенно, что лю-
бой другой поверил бы безоговорочно. Но я двадцать лет
работала с людьми и интонациями. Никакой «квоты», ско-
рее всего, не существовало в природе. Вадим просто брал
все расходы на себя, выдумывая эту благотворительную про-
грамму на ходу, исключительно ради того, чтобы не уязвить
мою гордость. Он давал мне возможность принять помощь
с достоинством, не чувствуя себя содержанкой или должни-
цей.

От этого осознания в горле встал ком. Я бережно взяла
листок бумаги и убрала его в сумочку.

— Я позвоню Анне в понедельник. Спасибо тебе. За всё.
— Вот и отлично, — Вадим легко поднялся из-за стола,

давая понять, что деловая часть встречи окончена. — А сей-
час я провожу тебя до такси. Тебе нужно отдохнуть. Суббо-
та создана для того, чтобы гулять, пить вино и наслаждаться
осенью, а не считать чужие микрозаймы.

Когда мы вышли на улицу, холодный октябрьский ветер
бросил под ноги охапку золотых листьев. Вадим вызвал для
меня машину бизнес-класса, сам открыл дверь и подал руку.
Его ладонь была горячей и сухой. Мои пальцы дрогнули в
его руке, когда я садилась на мягкое кожаное сиденье.

Всю дорогу до дома я смотрела в тонированное окно, чув-
ствуя небывалый, пьянящий подъем. Москва за стеклом ка-
залась не серой и враждебной, а яркой, пульсирующей жиз-
нью. Я поймала свое отражение в боковом стекле. Изумруд-



 
 
 

ный шелк платья, струящийся по бедрам, классическое свет-
лое пальто, волосы, свободно лежащие на плечах. Я больше
не была замученной продавщицей, считающей копейки до
аванса. Я возвращалась в свою крепость, зная, что за моей
спиной теперь стоит настоящая защита. План Лиды по пере-
прошивке ключей от машины был запущен, коллекторы ней-
трализованы, адвокат найден. Жизнь налаживалась.

Такси плавно затормозило у моей сталинской пятиэтаж-
ки. Я расплатилась, вышла на улицу и уверенным шагом на-
правилась к подъезду. Мои черные лодочки звонко цокали
по асфальту.

Поднявшись на свой третий этаж, я с удовлетворением
отметила, что массивная входная дверь нетронута. Никаких
следов утреннего погрома. Я достала из сумочки новые, бле-
стящие ключи с перфорацией, вставила в скважину итальян-
ского замка. Механизм провернулся с мягким, породистым
щелчком.

Я толкнула тяжелое стальное полотно и шагнула в полу-
мрак прихожей.

Щелкнула выключателем. Сбросила туфли, привычно по-
тянувшись ногами к домашним тапочкам. И в этот момент
интуиция, обостренная до предела за последние сутки, взвы-
ла сиреной воздушной тревоги.

Что-то было не так.
Во-первых, сквозняк. По ногам потянуло ледяным, сы-

рым осенним воздухом, хотя я уходила, плотно закрыв все



 
 
 

окна.

Во-вторых, тишина. Арчибальд, мой рыжий двенадцати-
килограммовый мейн-кун, всегда выходил в коридор встре-
чать меня, требуя внимания и еды. Сейчас кота не было.

Но самое главное — запах. Резкий, сивушный запах доро-
гого алкоголя, перемешанный с застарелым, кислым запахом
чужого пота. Этот «аромат» нагло перебивал остатки хлор-
ки, которой я вчера заливала полы.

Я сделала шаг вперед. Под тонким капроном колготок
на левой ноге что-то противно, сухо хрустнуло. Я опустила
взгляд. На паркете, прямо посреди коридора, блестела мел-
кая стеклянная крошка.

Дыхание перехватило. Сердце, только что мирно бившее-
ся в груди, ухнуло куда-то в район желудка.

Медленно, стараясь не производить ни звука, я двинулась
по коридору в сторону кухни, откуда тянуло холодом и ал-
когольными парами. Дверь в гостиную была приоткрыта. Я
заглянула туда краем глаза и всё поняла. Створка балкон-
ной двери была распахнута настежь, а нижнее стекло разбито
вдребезги. Наш дом — классическая сталинка с широкими
карнизами и пожарной лестницей, идущей прямо мимо мо-
его балкона. Перелезть по ней для взрослого мужчины, дви-
жимого отчаянием и наглостью, не составляло особого тру-
да. Замки я сменила, но окна остались старыми.



 
 
 

Я перешагнула через порог кухни.
Картина, представшая моим глазам, была достойна кисти

сюрреалиста. За моим столом, на моем стуле, по-хозяйски
развалившись, сидел Антон.

На нем были всё те же растянутые серые треники, гармош-
кой сбившиеся у лодыжек, и уродливая дутая куртка цве-
та хаки, которую он даже не соизволил снять. Куртка была
расстегнута, обнажая несвежую футболку. Перед ним на сто-
лешнице стояла наполовину пустая бутылка коллекционно-
го коньяка «Remy Martin» — моя личная заначка, подарен-
ная благодарным клиентом три года назад, которую я берег-
ла для особого случая. Рядом стоял грязный пузатый бокал.

Арчибальд, забившись на самую высокую полку кухонно-
го гарнитура, злобно шипел, нервно подметая хвостом пыль,
но спускаться к незваному гостю не рисковал.

Услышав мои шаги, Антон медленно повернул голову. Его
глаза были слегка мутными от выпитого, на подбородке про-
бивалась неопрятная щетина. Увидев меня в изумрудном
шелковом платье, с идеальной укладкой и макияжем, он на
секунду оторопел. Его взгляд скользнул по моей фигуре, и
в нем мелькнуло что-то похожее на удивление, смешанное с
досадой. Видимо, он ожидал увидеть заплаканную, сломлен-
ную женщину в старом халате, бичующую себя за утренний
скандал.

Но удивление быстро испарилось. Его лицо скривилось
в знакомой, покровительственной, самодовольной ухмылке.



 
 
 

Человек, разбивший мне окно, выпивающий мой коньяк в
чужих штанах, чувствовал себя здесь хозяином жизни.

Антон вальяжно покрутил коньяк в бокале, сделал глоток,
поморщился, словно это был дешёвый портвейн, и с гром-
ким стуком поставил стекло на стол.

— Ну что, нагулялась, королева драмы? — произнес
он тягучим, снисходительным тоном, в котором сквозила
непробиваемая, железобетонная уверенность в собственной
правоте. — Принарядилась даже. Красиво, ничего не ска-
жешь. Только перед кем хвостом крутишь? Кому ты нужна
в сорок два года с твоим характером?

Он откинулся на спинку стула, закинув ногу на ногу. Гряз-
ный стоптанный кроссовок опасно качнулся в миллиметре
от моей светлой скатерти.

— Ладно, Люся. Так и быть. Я мужик отходчивый, —
он великодушно развел руками, словно даруя мне прощение
грехов с высоты патриаршего престола. — Я тебя прощаю за
этот утренний цирк с полицией. И за вчерашнее швыряние
одежды тоже. Бабы есть бабы, гормоны играют, я понимаю.
Подурила и хватит. Давай мириться. Доставай там, что у нас
в холодильнике, наливай суп. А то я со вчерашнего дня на
нервах нормально не ел.

Он щелкнул пальцами, указывая в сторону плиты.
Я стояла в дверном проеме, глядя на этого человека. На

мужчину, которому я отдала двадцать лет своей молодости.
Которому я гладила рубашки, слушала его бредовые идеи



 
 
 

про «цифровую экосистему», ради которого я экономила на
себе и влезала в долги.

Еще вчера я бы, наверное, сорвалась на крик. Заплака-
ла бы от обиды и бессилия. Или, что еще хуже, сработал
бы въевшийся рефлекс «покорной жены», избегающей кон-
фликта, и я бы действительно начала оправдываться и про-
сить его уйти по-хорошему.

Но сейчас внутри меня стояла абсолютная, звенящая ти-
шина. Ни страха, ни боли, ни обиды больше не было. Ил-
люзии рухнули окончательно, рассыпавшись в пыль, как то
стекло в прихожей. Он никогда не изменится. Он свято ве-
рит, что я — его собственность, его обслуживающий пер-
сонал, который можно предать, обокрасть, унизить, а потом
просто потребовать тарелку супа.

Я не произнесла ни единого слова.
Мой взгляд, холодный и отстраненный, скользнул по его

помятому лицу, по грязным кроссовкам, по бутылке моего
коньяка. А затем медленно переместился в сторону вароч-
ной панели.

Там, на чугунной решетке, стояла старая, тяжеленная ба-
бушкина сковорода. Настоящая советская чугунина, черная
от времени и въевшегося масла, весом килограмма в три.
Неубиваемая вещь.

Я сделала два абсолютно бесшумных шага к плите. Мое
изумрудное платье мягко шуршало при движении. Антон на-
блюдал за мной с ленивой усмешкой, явно ожидая, что я сей-



 
 
 

час сниму крышку с кастрюли и начну греть ему обед.
Моя правая рука поднялась. Пальцы, с идеальным свежим

маникюром, уверенно и крепко сомкнулись на толстой, ле-
дяной металлической ручке сковороды. Я перехватила ее по-
удобнее, чувствуя тяжесть и надежность этого простого, гру-
бого предмета.

Сковородка в моей руке была весомее любых слов. Точка
невозврата была пройдена. И теперь мы будем разговаривать
на единственном языке, который он, похоже, был способен
понять.



 
 
 

 
Глава 14. Сковородка как аргумент

 
— Ты это серьезно, Люсь? Сковородка? Ты пересмотрела

дешевых сериалов про истеричных домохозяек?
Антон откинулся на спинку моего любимого кухонного

стула из светлого ясеня, и дерево жалобно скрипнуло под его
весом. На его лице блуждала та самая снисходительная, ле-
нивая ухмылка, которой он годами гасил любые мои попыт-
ки поговорить о проблемах. Он искренне не верил в реаль-
ность угрозы. Для него я всё еще оставалась той удобной,
предсказуемой женщиной, которая могла поплакать в ван-
ной, молча вымыть посуду и к утру подать свежевыглажен-
ную рубашку.

Он демонстративно покрутил в пальцах пузатый бокал,
сделал еще один глоток коллекционн
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