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Лена Дятлова

    Обстоятельства

Палец
      
Мой друг родился 29 февраля, и у него было девять пальцев. Наверное, он не успел дорастить десятый палец, так бы он родился 30 февраля как все нормальные люди. Его отец родился 8 марта, но всем врал, что 10-го, потому что боялся, что кто-то решит пошутить и подарит ему колготки и букет гвоздик. Его мать родилась 31 декабря, поэтому сердобольный врач записал её дату рождения на 1 января. От этого её жизнь веселее не стала. Подарок она все равно получала один, а на её день рождения никто никогда не приходил. В общем, мой друг прожил большую часть своего детства и юности в атмосфере ненависти к любому виду праздников.
Например, на 1 сентября ему подарили ноты, хотя у них дома не было пианино. А на именины ему торжественно вручили футболку с надписью "Катя,ты звезда!", потому что на неё была скидка. В последствии мой друг выучил рифму к слову звезда и часто её повторял.
Все изменилось, когда в его жизни появилась Анфиса. Она родилась 23 февраля. Её бесконечный оптимизм и страсть к веселью в сочетании с 43-м размером ноги и плечами олимпийского пловца, тревожили  родителей моего друга и одновременно пугали их до чертиков, поэтому они никак не воспротивились, когда Анфиса выстрелила идею справить день рождения моего друга 27 февраля.
На семейное торжество Анфиса притащила торт, увенчанный огромным кривым пальцем с надписью "Он застрял в утробе твоей матери так же глубоко, как ты застрял в моем сердечке. С любовью, Анфисочка". Родители моего друга были в ужасе. Во-первых, у Анфисочки было не сердечко, а бычий клапан. Во-вторых, на этом кривом  пальцем из теста и глазури висело кольцо, а это означало, что теперь им придется справлять и другие праздники тоже. Мой друг не раздумывая надел кольцо на настоящий, девятый палец и сожрал десятый, искусственный.
Теперь они празднуют все праздники, включая день взятия Бастилии и яблочный спас. Кстати, я тот самый недостающий палец, и написал этот рассказ кремом, а помарки вытер слезами матери моего друга, которые она пролила на их свадьбе. Кстати, отличный был праздник. И конкурсы интересные. Анфисочка сама придумала.
Чарли
      
Чарли работал на фабрике. Редкие новые знакомые всегда шутливо спрашивали, не на шоколадной ли. Эта шутка была как прошлогодняя засохшая ириска, которую бабушка дает тебе в качестве гостинца в дорогу, и ты улыбаешься и говоришь: "Какая чудесная конфета!", ведь ты не хочешь обижать любимую бабушку. Таков был Чарли. Он не хотел никого обижать и не хотел, чтобы кто-то подумал, что у них плоские шутки. Поэтому он всегда улыбался и говорил, что сам лично вкладывает золотые  билеты в шоколадки.
Чарли работал на фабрике. Шесть дней в неделю он ходил на работу и молча выполнял свои обязанности. Молча ел свой скудный холостяцкий обед, состоявший из бутерброда с колбасой и маринованного огурца. Молча садился в трамвай и ехал домой. Он был настолько молчаливый, что некоторые коллеги подозревали, что ему отрезало язык на конвейерной линии.
Чарли работал на фабрике. Шесть дней в неделю. Как завещала бабушка и её любимый пастор на канале TBN. Но в свой единственный выходной он шёл не в церковь, а по привычному маршруту к телефонной будке. Вообще, её отключили много лет назад за ненадобностью, но она продолжала гордо ржаветь и скрипеть прямо на городской площади, так как никому в мэрии до неё не было дела. Закрывая разбитые стеклянные дверцы, Чарли облокачивался на полку, где лежала потрёпанная телефонная книга. Он медленно перелистывал страницы, доходил до буквы J , вёл пальцем до заветного имени и долго долго смотрел на на него.
Чарли работал на фабрике. Уже 25 лет. Телефонная будка не работала. Уже 25 лет. Джессика не жила в этом городе. Уже 25 лет. Но её имя всё ещё значилось в телефонной книге, которая все еще лежала на полке в будке, которая все еще стояла на городской площади, куда все еще приходил Чарли.
Имя
      
Я родилась 23 марта. Март прекрасный месяц, чтобы родиться в семье крепко любящих и ненавидящих друг друга людей. Но мало родиться. Надо ещё получить достойное имя, а с этим вышли сложности.
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