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Палец

 
Мой друг родился 29 февраля, и у него было девять паль-

цев. Наверное, он не успел дорастить десятый палец, так бы
он родился 30 февраля как все нормальные люди. Его отец
родился 8 марта, но всем врал, что 10-го, потому что боял-
ся, что кто-то решит пошутить и подарит ему колготки и бу-
кет гвоздик. Его мать родилась 31 декабря, поэтому сердо-
больный врач записал её дату рождения на 1 января. От это-
го её жизнь веселее не стала. Подарок она все равно получа-
ла один, а на её день рождения никто никогда не приходил.
В общем, мой друг прожил большую часть своего детства и
юности в атмосфере ненависти к любому виду праздников.

Например, на 1 сентября ему подарили ноты, хотя у них
дома не было пианино. А на именины ему торжественно вру-
чили футболку с надписью "Катя,ты звезда!", потому что на
неё была скидка. В последствии мой друг выучил рифму к
слову звезда и часто её повторял.

Все изменилось, когда в его жизни появилась Анфиса.
Она родилась 23 февраля. Её бесконечный оптимизм и
страсть к веселью в сочетании с 43-м размером ноги и плеча-



 
 
 

ми олимпийского пловца, тревожили родителей моего друга
и одновременно пугали их до чертиков, поэтому они никак
не воспротивились, когда Анфиса выстрелила идею справить
день рождения моего друга 27 февраля.

На семейное торжество Анфиса притащила торт, увенчан-
ный огромным кривым пальцем с надписью "Он застрял в
утробе твоей матери так же глубоко, как ты застрял в мо-
ем сердечке. С любовью, Анфисочка". Родители моего друга
были в ужасе. Во-первых, у Анфисочки было не сердечко,
а бычий клапан. Во-вторых, на этом кривом пальцем из те-
ста и глазури висело кольцо, а это означало, что теперь им
придется справлять и другие праздники тоже. Мой друг не
раздумывая надел кольцо на настоящий, девятый палец и со-
жрал десятый, искусственный.

Теперь они празднуют все праздники, включая день взя-
тия Бастилии и яблочный спас. Кстати, я тот самый недоста-
ющий палец, и написал этот рассказ кремом, а помарки вы-
тер слезами матери моего друга, которые она пролила на их
свадьбе. Кстати, отличный был праздник. И конкурсы инте-
ресные. Анфисочка сама придумала.



 
 
 

 
Чарли

 
Чарли работал на фабрике. Редкие новые знакомые все-

гда шутливо спрашивали, не на шоколадной ли. Эта шутка
была как прошлогодняя засохшая ириска, которую бабуш-
ка дает тебе в качестве гостинца в дорогу, и ты улыбаешься
и говоришь: "Какая чудесная конфета!", ведь ты не хочешь
обижать любимую бабушку. Таков был Чарли. Он не хотел
никого обижать и не хотел, чтобы кто-то подумал, что у них
плоские шутки. Поэтому он всегда улыбался и говорил, что
сам лично вкладывает золотые билеты в шоколадки.

Чарли работал на фабрике. Шесть дней в неделю он хо-
дил на работу и молча выполнял свои обязанности. Молча ел
свой скудный холостяцкий обед, состоявший из бутерброда с
колбасой и маринованного огурца. Молча садился в трамвай
и ехал домой. Он был настолько молчаливый, что некоторые
коллеги подозревали, что ему отрезало язык на конвейерной
линии.

Чарли работал на фабрике. Шесть дней в неделю. Как за-
вещала бабушка и её любимый пастор на канале TBN. Но в
свой единственный выходной он шёл не в церковь, а по при-
вычному маршруту к телефонной будке. Вообще, её отклю-
чили много лет назад за ненадобностью, но она продолжала
гордо ржаветь и скрипеть прямо на городской площади, так
как никому в мэрии до неё не было дела. Закрывая разбитые



 
 
 

стеклянные дверцы, Чарли облокачивался на полку, где ле-
жала потрёпанная телефонная книга. Он медленно перели-
стывал страницы, доходил до буквы J , вёл пальцем до завет-
ного имени и долго долго смотрел на на него.

Чарли работал на фабрике. Уже 25 лет. Телефонная будка
не работала. Уже 25 лет. Джессика не жила в этом городе.
Уже 25 лет. Но её имя всё ещё значилось в телефонной кни-
ге, которая все еще лежала на полке в будке, которая все еще
стояла на городской площади, куда все еще приходил Чарли.



 
 
 

 
Имя

 

Я родилась 23 марта. Март прекрасный месяц, чтобы ро-
диться в семье крепко любящих и ненавидящих друг дру-
га людей. Но мало родиться. Надо ещё получить достойное
имя, а с этим вышли сложности.
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