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Андрей Мерзликин
Ночной протокол

 
Пролог

 

Нулевая операция

За семь лет до убийства Элиаса Вейна.

На минус девяностом этаже башни «Арк-Синтеза» не существовало времени.

Здесь не было окон, часов и смены освещения. Белые стены испускали ровный стериль-
ный свет, под которым человеческая кожа казалась уже мёртвой. Воздух пах озоном, антисеп-
тиком и едкими испарениями охлаждающей жидкости. Скрытые в потолке системы вентиля-
ции работали так тихо, что можно было услышать, как по трубкам капает кровь.

Кап.

Кап.

Кап.

В центре операционного зала лежал человек.

Запястья, локти, колени и шея были зафиксированы магнитными скобами. Под истон-
чённой кожей на висках просвечивали нити диагностических электродов. Над столом висела
корона хирургических манипуляторов: десятки сложенных конечностей с лезвиями, пилами,
инъекторами и костными захватами.

В документах человека называли Объектом Н-17.

Настоящее имя удалили вместе с гражданским профилем и тюремным делом. Согласно
официальному отчёту, три месяца назад он поднял бунт, ворвался в кабинет начальника
тюрьмы и убил его, после чего был застрелен охраной. Записи камер подтверждали смерть.
Тело опознали по биометрии и отправили на кремацию.

Всё было подделано.

Вместо боевых патронов охрана использовала нейропаралитические заряды. Тело заме-
нили заранее подготовленным трупом, биометрические данные переписали, а записи камер
обработал корпоративный вирус. У заключённого не было ни семьи, ни родственников —
никто не потребовал выдать останки и не стал задавать вопросы.

Самого Н-17 вывезли из тюрьмы в грузовом контейнере и доставили на минус девяно-
стый этаж живым.
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Перед началом операции ему пообещали свободу.

Он поверил.

На стене напротив операционного стола мерцал рекламный экран. Даже здесь, почти в
километре под городом, корпоративная система продолжала показывать рекламу.

«АРК-СИНТЕЗ. НОВОЕ ТЕЛО — НОВАЯ ЖИЗНЬ».

Улыбающаяся женщина снимала с лица старую кожу, словно прозрачную маску. Под ней
сияло молодое лицо без морщин и пор. Следующий кадр показывал семью над облаками: отец,
мать, двое детей и золотой шпиль корпоративной башни на заднем плане.

Семьи у Н-17 не было. Он не умел привязываться к людям — только изучать их слабо-
сти. Любая близость рано или поздно превращалась для него в опыт: сколько боли выдержит
человек, прежде чем любовь сменится страхом.

— Начинаем регистрацию исходного сознания, — произнесла хирург Лея Морро.

Её голос предательски дрогнул.

Лея коснулась импланта на горле и включила эмоциональный фильтр. Следующие слова
прозвучали ровно и безжизненно, будто их произнесла операционная система.

Медицинские линзы вспыхнули холодным светом. По поверхности её зрачков побежали
показатели Н-17: пульс, давление, уровень кортизола, проводимость нервных волокон. Заклю-
чённый следил за ней с неподвижностью хищника, уже выбравшего место для укуса.

Лея боялась его. Знала, сколько людей он убил и что сделал с начальником тюрьмы во
время бунта.

Но ещё сильнее она боялась человека, стоявшего за прозрачной перегородкой.

Н-17 мог причинить ей боль.

Адриан Восс мог стереть её имя, забрать тело и положить на соседний операционный
стол.

— Сердечная активность стабильна, — продолжила Лея. — Корковая структура функ-
циональна на восемьдесят три процента. Центры эмпатии почти неактивны. Агрессивный кон-
тур показывает аномальную пластичность.

— Я вас слышу, — сказал Н-17.

Лея замолчала.

Он не мог повернуть голову, но продолжал следить за ней взглядом.

— Мне обещали снять приговор.
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— Его сняли, — ответил голос из-за стекла. — Приговора больше нет. Как и осуждён-
ного.

За прозрачной перегородкой стоял Адриан Восс, основатель и владелец «Арк-Синтеза».

Ему было сто пятьдесят шесть лет.

Молодое лицо выращивали заново каждые пять лет. Печень меняли одиннадцать раз,
сердце — четырежды, лёгкие — шесть. Кровь еженедельно прогоняли через нанофильтры, а
повреждённые участки мозга постепенно замещали синтетической тканью.

Только глаза оставались прежними.

Бледные, почти бесцветные.

В них уже давно не было ничего человеческого.

— Вы сказали, что я выйду отсюда, — напомнил Н-17.

— Выйдешь.

— Свободным?

Восс приблизился к стеклу.

— Свобода — устаревшее юридическое понятие. Ты получишь нечто более ценное: пред-
назначение.

Под операционным столом стояли герметичные контейнеры. На каждом светилась мар-
кировка подпольной биржи:

ПЕЧЕНЬ. МУЖЧИНА. 24 ГОДА. ДОЛГОВОЙ КОНТРАКТ.

ЛЁГКИЕ. ЖЕНЩИНА. 31 ГОД. НЕЛЕГАЛЬНЫЙ ДОНОР.

КОЖНЫЙ МАТРИКС. ИСТОЧНИК НЕ УКАЗАН.

НЕЙРОННАЯ ТКАНЬ. СЕРИЯ ОТКЛОНЕНА ГОРОДСКИМ БАНКОМ.

В Веспер-Сити человек принадлежал себе лишь до первой просроченной выплаты. Затем
банк получал право на его импланты, корпорация — на органы, а подпольные брокеры — на
всё остальное.

Нищие продавали годы жизни.

Рабочие закладывали почки.

Матери оформляли кредиты под ещё не родившихся детей.
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Богатые покупали молодость по частям.

Восс называл это естественным обменом ресурсами.

Лея взглянула на показатели Н-17.

— Он начал понимать.

— Отлично, — сказал Восс. — Фиксируйте реакцию.

В основании операционного стола открылись тонкие иглы и вошли под ногти заключён-
ного.

Н-17 дёрнулся в фиксаторах.

На экране вспыхнула диаграмма.

— Болевой отклик высокий, — доложил техник Дэниел Кросс. — Страх пока контро-
лируемый.

— Отключите седативный контур, — приказал Восс.

Лея повернулась к нему.

— Без анестезии он может потерять рассудок до завершения интеграции.

— Тогда мы узнаем, на каком этапе рассудок ломается.

— Нейрошок исказит данные.

— Под анестезией мы получим только реакцию нервной ткани. Мне нужен сознательный
страх. Объект должен понимать, что с ним происходит, и помнить каждую секунду.

Н-17 перестал бороться с фиксаторами.

— Что вы собираетесь со мной сделать?

Никто не ответил.

Хирургические манипуляторы развернулись над ним.

Первое лезвие коснулось груди.

На стене продолжала улыбаться женщина из рекламы.

«АРК-СИНТЕЗ. БУДУЩЕЕ НАЧИНАЕТСЯ ВНУТРИ ВАС».

Кожа разошлась от горла до живота.
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Н-17 закричал.

Показатели на мониторах сорвались вверх. Зрение потемнело, сердце сбилось с ритма —
организм попытался спасти его единственным доступным способом: отключить сознание.

Под основанием черепа щёлкнул автоматический инъектор.

В сонную артерию вошёл препарат «Люцид-9» — запрещённый нейростимулятор, раз-
работанный для продлённых военных допросов. Он блокировал защитное торможение мозга,
подавлял обморок и возвращал сознание после каждого болевого шока. Сердце поддерживал
внешний насос, дыхание — аппаратная диафрагма.

Темнота уже сомкнулась вокруг Н-17, но препарат вырвал его обратно.

Свет операционных ламп вспыхнул с мучительной яркостью. Боль вернулась сразу — без
ослабления, без расстояния, до последнего нервного импульса.

— Попытка потери сознания предотвращена, — сообщила операционная система.

Н-17 понял самое страшное: ему не позволят даже спрятаться внутри собственного
мозга.

Звукоизоляционные панели сомкнулись вокруг операционного сектора. Крик превра-
тился в низкую вибрацию, от которой по стеклу перед Воссом пошла едва заметная рябь.

Операция продолжалась тридцать девять часов.

Первые шесть часов Н-17 ещё пытался требовать адвоката.

На девятом проклинал Восса, врачей и весь город.

После двенадцатого начал молиться, хотя в тюремной анкете назвал себя атеистом.

На семнадцатом перестал складывать слова в предложения.

На двадцать третьем часу хирургические пилы удалили позвоночник.

Тело не умерло.

Сердце поддерживал внешний насос. Кровь проходила через охлаждающий контур, а
нервные импульсы перехватывала операционная система. Н-17 видел собственное раскрытое
тело через камеры манипуляторов. Изображение передавалось непосредственно в зрительную
кору.

Восс хотел, чтобы он понимал, что с ним делают.

Каждый извлечённый фрагмент сопровождался пояснением:
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ПОЗВОНОК L4: УТИЛИЗИРОВАН.

ЛЕВАЯ БЕДРЕННАЯ КОСТЬ: УТИЛИЗИРОВАНА.

ПРАВАЯ ЛОПАТКА: ЗАМЕНЕНА.

БИОЛОГИЧЕСКИЙ МАТЕРИАЛ: НЕ СООТВЕТСТВУЕТ СТАНДАРТАМ ПЕРЕПРО-
ДАЖИ.

Кости заменили тёмным сплавом с памятью формы. Он выдерживал нагрузки, возвра-
щался в исходное состояние после деформации, срастался после переломов и мог изменять
геометрию скелета в зависимости от установленного модуля.

Вдоль искусственного позвоночника проложили боевую шину. Она должна была управ-
лять дополнительными конечностями, хирургическими инструментами, инъекторами, угле-
родными жгутами и системой дистанционного вторжения в нейроимпланты.

В плечевой пояс установили четыре гнезда.

Пустые полости ждали оружия.

— Зачем столько креплений? — спросила Лея.

Она не спала больше суток. Под глазами проступили серые круги, пальцы дрожали
внутри тактильных перчаток. Эмоциональный фильтр по-прежнему выравнивал голос, но не
мог скрыть страха в её движениях.

— Человеческие руки ограничены анатомией, — ответил Восс. — Нашему оператору
потребуется больше возможностей.

— Оператору?

— Вам не нравится слово «палач»?

Лея промолчала.

На двадцать седьмом часу с Н-17 начали снимать кожу.

Сначала с груди.

Потом с рук.

Потом с лица.

Роботизированные зажимы растягивали пласты ткани над прозрачными лотками, пока
система оценивала состояние клеток. Непригодные участки отправляли на переработку.
Остальные погружали в питательный раствор, чтобы использовать как основу для выращива-
ния новой синтетико-биологической оболочки.
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Подкожная система состояла из гибких бронепластин, сенсорных нитей и капсул с
ремонтными нанитами. По прозрачным трубкам потекла искусственная кровь — чёрная угле-
родная взвесь с переносчиками кислорода и микроскопическими механизмами восстановле-
ния.

Под светом операционных ламп она блестела, как машинное масло.

Дэниел Кросс отвёл взгляд.

— Впервые видите настоящую модернизацию? — спросил Восс.

Техник кивнул.

— Привыкайте. Через десять лет подобные процедуры будут проводить в обычных кли-
никах.

— Обычным людям?

Восс улыбнулся.

— Люди не бывают обычными. Они бывают платёжеспособными и бесполезными.

В операционном секторе Н-17 вдруг открыл рот.

Голосовых связок у него уже не было, но динамик нейроинтерфейса ожил:

— Дэниел.

Техник вздрогнул.

— Откуда он знает моё имя?

Лея проверила каналы связи.

— Его нейроинтерфейс подключён только к внутреннему хирургическому контуру.
Доступа к кадровой сети нет.

— Дэниел Кросс, — повторил Н-17.

Его новый голос состоял из человеческого шёпота и цифрового треска.

— Тридцать два года. Нижний сектор. Просрочка по медицинскому кредиту — сто
восемьдесят шесть дней. В залог внесены сердце и зрительная кора.

На лице техника исчезла кровь.

— Отключите его от сети.

— Он не подключён к внешней сети, — сказала Лея.
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На стене погасла реклама.

Через секунду экран включился снова.

Теперь на нём стоял Дэниел. Обнажённый, с раскрытой грудной клеткой. Вместо сердца
внутри бился красный индикатор задолженности.

«ВАШЕ ТЕЛО МОЖЕТ ПОГАСИТЬ ДОЛГ».

Дэниел отшатнулся.

Восс больше не улыбался.

— Откуда взялось изображение?

— Я его сделал, — ответил Н-17.

— Каким образом?

Уцелевший глаз повернулся к прозрачной перегородке.

— Я подумал о нём.

Впервые за тридцать часов Восс приблизился к панели аварийного отключения.

Лея заметила это.

И поняла: такого результата он не ожидал.

На тридцать первом часу началась реконструкция мозга.

Повреждённые и считавшиеся ненужными участки извлекали тонкими слоями. На их
место вводили синтетические нейронные нити. Они разрастались между живыми клетками,
повторяли их структуру, копировали воспоминания и создавали новые соединения.

— Остановите извлечение, — приказал Восс.

Манипуляторы замерли над открытым черепом.

— Почему? — спросила Лея.

— Сохраните островки лимбической системы.

— Центры удовольствия и страха?

— Да.

— Они осложнят управление.
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— Машина выполнит приказ. Но она не станет наслаждаться ожиданием. Искусствен-
ный интеллект вычислит болевой предел, найдёт оптимальную последовательность и закончит
процедуру. Этот человек способен на большее. Он понимает, как заставить жертву надеяться.

— Вы намеренно сохраняете в нём садизм.

— Я превращаю человеческий недостаток в рабочий инструмент.

В основание черепа установили чёрную пластину размером с монету. Она вошла между
искусственными позвонками и сомкнулась вокруг боевой шины.

Восс положил ладонь на панель управления.

— Контрольное слово: «Эреб».

На экране появилась красная строка:

АВАРИЙНОЕ ПОДАВЛЕНИЕ АКТИВНО.

— Первое произнесение отключит двигательные центры, — пояснила Лея. — Второе
подавит сознание. Третье запустит необратимое разрушение синтетической коры.

— Испытайте.

— Сейчас?

— Именно сейчас.

Восс включил микрофон.

— Эреб.

Тело на столе выгнулось.

Затем двигательные контуры отключились. Мышцы обмякли, дополнительные модули
замерли. Пульс сохранился, но нейронная активность упала почти до нуля.

— Видите? — сказал Восс. — Он принадлежит нам.

Н-17 лежал неподвижно.

Однако на погасшем рекламном экране медленно появилась белая надпись:

ПОКА.

Восс смотрел на неё несколько секунд.

— Сотрите запись об этом эпизоде.
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— Запись уже повреждена, — сказала Лея. — Последние три минуты отсутствуют.

— Тогда никаких трёх минут не было.

На тридцать шестом часу Н-17 вернули лицо.

Выращенная на основе его клеток оболочка срасталась неровно. Левая половина сохра-
нила человеческие черты: высокий лоб, впалую щёку, бесцветные губы. Справа под полупро-
зрачной кожей проступали крепления челюсти и тёмные нити искусственных мышц.

Правый глаз заменили многочастотным сенсором.

Левый оставили человеческим.

— Почему только один? — спросила Лея.

— Чтобы жертва видела машину, — ответил Восс, — но до последнего пыталась говорить
с человеком.

К завершению операции Н-17 уже не кричал.

Он наблюдал.

Следил за движениями инструментов.

Запоминал лица.

Когда манипуляторы зашили последний разрез, чёрная кровь ещё несколько секунд про-
ступала между краями синтетической кожи. Затем ремонтные наниты сомкнули рану.

На экране появилась надпись:

ИНТЕГРАЦИЯ ЗАВЕРШЕНА.

БИОЛОГИЧЕСКАЯ ДОЛЯ: 34%.

МЕХАНИЧЕСКАЯ ДОЛЯ: 51%.

НЕЙРОСЕТЕВАЯ ДОЛЯ: 15%.

СТАТУС ОБЪЕКТА: ЖИЗНЕСПОСОБЕН.

Операционный стол пришёл в движение. Магнитные фиксаторы втянулись в основание,
а хирургическая рама переместила тело Н-17 в вертикальную активационную капсулу.

Прозрачные створки сомкнулись.
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Капсула наполнилась регенерационным раствором. Электрические разряды побежали
вдоль нового позвоночника. Тело дёрнулось, выгнулось и замерло.

Потом Н-17 открыл глаза.

Из плечевого пояса выдвинулись четыре суставчатые конструкции. Они раскрылись с
влажным металлическим щелчком и ударили в стенки капсулы. На бронированном стекле
остались глубокие борозды.

Лея отступила.

— Фиксаторы держат?

Дэниел не ответил.

Он смотрел на диагностический экран, где вместо медицинских показателей появлялось
одно и то же слово:

ДЭНИЕЛ.

ДЭНИЕЛ.

ДЭНИЕЛ.

— Где я? — спросило существо.

Голос доносился одновременно из встроенного динамика, потолочных систем и личных
аудиоимплантов сотрудников.

— В месте, где тебя создали заново, — ответил Восс.

— Вы обещали свободу.

— Мы избавили тебя от оков тела и морали, — ответил Восс. — Каждую ночь тебе будет
позволено выходить в город.

Перед капсулой развернулся голографический интерфейс. Над телом существа возникла
трёхмерная карта Веспер-Сити.

Бесконечные башни пронзали кислотные облака. Между ними двигались транспортные
платформы, рекламные киты и полицейские дроны. На верхних уровнях сияли сады, искус-
ственные моря и частные рассветы. Внизу, под дождём из химических отходов, теснились рабо-
чие кварталы.

Миллионы красных точек обозначали жителей города.

— Кто из них станет объектом? — спросил Н-17.

— Выберешь сам.
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Лея резко повернулась к Воссу.

— Случайный выбор нарушит исследовательский протокол.

— Напротив. Подготовленная жертва знает, что участвует в эксперименте. Её страх пред-
сказуем. Мне нужен настоящий человек, вырванный из собственной жизни.

— Похищение невозможно скрыть от городской системы.

— Этим займётся юридический отдел. Как только он выберет объект, мы выкупим его
долги, медицинские права и посмертный контракт. Если долгов не окажется, создадим их зад-
ним числом.

Н-17 смотрел на огни города.

— Ограничения?

— Объект должен оставаться живым сто шестьдесят восемь часов. Всё остальное реша-
ешь ты.

— Значит, я могу выбрать любого?

Восс едва заметно улыбнулся.

— Любого.

Красные точки отражались в человеческом глазу существа.

Тысячи улиц.

Миллионы людей.

Столько различных способов причинить боль.

— Тогда это и есть свобода, — произнёс Н-17.

На экране появились правила программы:

НОЧНОЙ ПРОТОКОЛ.

ВЫБОР ОБЪЕКТА.

ИЗОЛЯЦИЯ.

СЕМИСУТОЧНОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ.

СБОР НЕЙРОЭМОЦИОНАЛЬНЫХ ДАННЫХ.
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ПОЛНАЯ БИОЛОГИЧЕСКАЯ УТИЛИЗАЦИЯ.

Боль, страх и психологический распад должны были передаваться на закрытые сер-
веры «Арк-Синтеза». На основании этих данных корпорация собиралась создавать боевые
импланты, системы допроса, нейронные вирусы и персональные симуляции ада.

У каждой пытки был патент.

У каждого крика — рыночная стоимость.

— Почему семь суток? — спросило существо.

— За меньшее время человек не успевает понять, что надежды нет.

Н-17 посмотрел на свои пальцы.

Кожа на кончиках разошлась. Из-под ногтей выдвинулись хирургические иглы, тонкие
лезвия и сенсорные нити. Одна из нитей коснулась стекла.

Защитное поле вспыхнуло синим.

Существо улыбнулось.

Лея увидела в этой улыбке остаток человека.

И испугалась его сильнее, чем машины.

— У проекта есть имя? — спросил Н-17.

— Только номер, — ответил Восс.

— Номер принадлежал заключённому.

— А кем считаешь себя ты?

Суставчатые конечности за его спиной медленно развернулись. На конце одной раскры-
лись хирургические ножницы. Другая заканчивалась прозрачным инъектором, внутри кото-
рого шевелилась чёрная жидкость.

— Творцом.

— Творцы создают красоту.

— Красота — это форма, которую принимает чужая боль.

Существо провело лезвием по собственной груди. Синтетическая кожа разошлась, обна-
жая бронепластины и пульсирующие трубки. Через несколько секунд края раны потянулись
друг к другу.
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— Я буду исправлять людей, — продолжило оно. — Убирать лишнее. Открывать спря-
танное. Придавать им честную форму.

— У тебя будет название, — сказал Восс. — Проект «Морфей».

— Это ваше название.

Человеческий глаз остановился на нём.

— Называйте меня Скульптором.

Восс включил красный индикатор записи.

— Прежде чем отправить тебя в город, необходимо провести испытание.

Боковая дверь открылась.

Два охранных дрона втолкнули в зал мужчину в серой тюремной форме. Тот едва дер-
жался на ногах. На его шее мигал долговой ошейник.

— Нет, — прошептал он, увидев капсулу. — Мне сказали, что будет медицинская про-
грамма. Обещали списать долг.

Скульптор повернул голову.

— Мне тоже.

Лея посмотрела на Восса.

— Это не входило в протокол.

— Теперь входит.

— Объект ещё нестабилен.

— Поэтому нам и нужен материал.

Заключённый бросился к двери.

Ошейник вспыхнул, парализуя мышцы. Мужчина рухнул на пол, но остался в сознании.

Створки капсулы открылись.

Регенерационный раствор хлынул на белые плиты. Скульптор сделал первый шаг. Под
синтетической кожей ног прошла волна механических сокращений.

Второй шаг оказался увереннее.

Заключённый попытался отползти.
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— Пожалуйста, — выдавил он. — Я ничего тебе не сделал.

— Именно поэтому ты ещё надеешься.

Скульптор склонился над ним.

Из плеч раскрылись четыре хирургические конечности. Их тени легли на пол, подобно
лапам огромного насекомого.

Восс коснулся панели наблюдения.

— Покажи, на что ты способен.

Скульптор посмотрел на него.

Затем — на красные индикаторы камер.

Свет в лаборатории погас без команды.

На мгновение остался только красный огонёк записи.

В темноте раздался металлический щелчок.

Потом — человеческий крик.

Он оборвался не сразу.

На экранах вспыхнули показатели страха. Цифры стремительно росли, превосходя рас-
чётные пределы. Нейронный поток заполнил основные серверы, захлебнулся в резервных кана-
лах и ушёл в закрытую городскую сеть.

А затем в слуховом импланте Леи прозвучал голос Скульптора:

— Не бойтесь, доктор Морро. Сегодня я учусь на нём.

Красный свет выхватил из темноты его лицо.

— На вас я буду совершенствоваться.

В ту ночь Лея тайно сохранила фрагмент записи нулевой операции. Она спрятала его в
повреждённом архивном секторе, куда не заглядывали автоматические системы безопасности.

Через семь лет этот фрагмент обнаружат в мёртвом нейроимпланте Элиаса Вейна.

К тому времени Скульптор уже выйдет из-под контроля.

И Веспер-Сити узнает, что некоторые чудовища не рождаются во тьме.
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Их создают при самом ярком свете
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