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Обмен

Глава 1

Отец заболел серьезно и даже страшно. Он всегда делил болезни на три категории. Первая - ерунда. Принимаешь лекарства неделю и всё пройдёт. Или не принимаешь  семь дней и результат будет такой же. Вторая группа - у кого есть  постоянная болячка. Диабет, глаукома, давление. Проверяйся у врача, пей ежедневно пилюли и живи. А вот третью он называл "Не дай бог". Лечиться, проверяться, надеяться. Или уже не лечить то, что лечить, кажется, пока не научились.
Сейчас именно та, третья болезнь настигла отца после смерти матери. Возраст. Он жил один в просторной квартире, быстро ставшей  холостяцкой. Оброс какими-то вещами, которые стояли везде, на самом виду. Брюки не убирал шкаф: " Живу один, зачем постоянно туда ползать". Вокруг  пахло лекарствами и  затхлостью.
Сын звонил редко. Попросит - привезет ему продукты, лекарства  выкупит - и все. Вроде и говорить не о чем. А ведь вместе прожили почти восемнадцать лет, пока не окончил школу, поступил  в университет и чудом  оформил себе  общежитие в Москве. Вольно и свободно хотелось жить, без опеки.
Отцы и дети, а точнее мать, отец и он  были не очень близки. В детстве некогда было, а потом Алеша ушел от них в свободное плавание. Сейчас отцу за семьдесят, сыну за сорок. Мать все ждала внуков. Не дождалась. Не получалось что-то. Может, мешали невылеченные болезни детей, росших в те времена, когда всё давали в стране по талонам. Масло, колбасу, сигареты, водку. Алкоголь и курево было отличной валютой. Их меняли на что угодно. В начале 90-х врачам, как и всем, задерживали зарплату. Как и учителям, бухгалтерам и даже работникам оборонных заводов. Забастовки, невыход на работу, выдача вместо денег продукцией завода - какое тут качественное лечение или производство? Никакое.
Родители жили в двухкомнатной квартире, которую согласились разменять на две однушки сразу после свадьбы Алексея. Родня со стороны жены купила мебель, дала в долг на первое время денег.
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