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Мальчик по имени Рана спрятался в чемодане, и весь свой мир

он зарыл под землю. Для него отцовская кровь – неизгладимая
хворь, и он мечтает погрузиться в долгий, непреступный сон. Рана
живёт с баб Ниной, тёткой Райей и двоюродной сестрой Викой,
работает официантом. В детстве Высоцкий научил его взламывать

замки и воровать, но после его смерти, Рана три раза попался.
Рана рассчитывал, что больше сидеть не будет, но в выходные
он встречается с Хмурым и его компанией, а Хмурый хочет
втянуть его в очередное дело, и не маленькое – на десять
миллионов. Ленка, подруга Раны, говорит, что случайная встреча,
незнакомец, глухонемой по имени Глеб может изменить всю его
жизнь. А Рана не жаждет перемен, он просто не хочет снова
оказаться в тюрьме.
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Всем, кто прячется в чемоданах.

Рукопись:

1. Псины сутулые
Важный-преважный голос из шипящего телека говорит,

что доллар растёт, а рубль дешевеет. Или наоборот: доллар
слабеет, а рубль крепчает. В последнее время валюта только
это и делает, а я всё так же продолжаю в этом не разбирать-
ся. По итогу важно лишь то, какие ценники тебя встретят в



 
 
 

«Пятёрке» рядом с домом и «Семишагофф» после изнури-
тельной рабочей смены, а ты надеешься лишь на то, что в
сумке где-то завалялся паспорт, чтобы энергетик продали,
потому что без него никак. Никуда. Не-а. И шагу не ступить.
Энергетик перед работой, на перерыве, после работы и толь-
ко чтобы дойти до дома, закрыться в комнате и залечь на дно.

Я отрываю тесто от жаренного, маслянистого пирожка с
капустой и сую в рот.

Жарко, душно, несмотря на открытое окно, кофта липнет
к спине. Я оттягиваю воротник. Дело, конечно, в ней, надо
снять, но я не сниму. А ещё дело в плите, у которой толчётся
баб Нина в своём голубом, безразмерном халате с фиалками.
Сама она такая же безразмерная, только чуть меньше, что-
бы в него была возможность помещаться. Прыгает по кух-
не от миски с тестом к миске с капустой и к тарелке с яй-
цом. Выдёргивает жирными руками тесто, крутит, разрезает,
раскатывает, добавляет начинку и всё сворачивает. Хлопает
шмотки́ на сковородку, не парится о том, что попадёт на ха-
лат. У неё таких безразмерных халатов с фиалками целый
шкаф: и для готовки, и для уборки, и на выход в магазин.

Я продолжаю отдирать кусочки и следить за ней.
Рукав короткий, предплечья открыты, кожа на них об-

висает и колышется при каждом резком, отточенном года-
ми домашней практики движении. Разве не удивительно то,
сколько делают старики и при этом какими жирными мо-
гут быть? Баб Нина работает одна по дому, помощи никогда



 
 
 

не просит, всё сама-сама: сама полы пропылесосит, помоет,
сама постирает, развесит, сама натрёт ванную, туалет, всё
приготовит, посуду за всеми помоет и при этом ни грамма
не сбросит, останется огромной, как Зефирный Человек из
«Охотников»1. Откуда только берётся? Или это оттого, что
её кожа этот самый жир с плиты впитывает? Баб Нина от
неё отходит только для того, чтобы убрать в квартире, после
возвращается. Это сейчас завтрак, а после обед, а за обедом
ужин, потом спать и снова вставать, завтрак-обед-ужин, и
так каждый день, а ты что, Шура, думал? А Шура ничего не
думал, он отрывал тесто, и ел-ел-ел, и слушал вполуха вме-
сте с Викой за одним столом из шипящего телека, что там
происходит в политике этой. Ни он, ни она ничего не пони-
мали и понимать не хотели.

Баб Нина бросает на меня взгляд.
– Шура! – взвизгивает, будто я пирожок этот с пола под-

нял. Зачем поднял? Целая миска перед носом стоит! Вы-
брось и бери нормальный, ты же человек, а не свинья! – Нор-
мально – нормально ешь!

– А я и ем, – говорю и продолжаю отрывать по кусочку,
а её это выводит.

Не так себя с едой ведут, Шура, ты что, бабушку не ува-
жаешь? Да кого бы Шура в своей жизни, кроме Высоцкого,
уважал, скажи на милость?

1 Имеется в виду франшиза «Охотники за приведениями» (здесь и далее при-
мечания редактора).



 
 
 

– Вкусно очень, – продолжаю, – хочу растянуть удоволь-
ствие.

– У тебя целый таз этого удовольствия, – хмурит она се-
дые брови и кивает на стол, на миску перед Викой, которая
целую вечность жуёт один пирожок, прямо как я. Растягива-
ет удовольствие.

Сдаюсь и откусываю.
– Правильно-правильно, – кивает она так усиленно, что

гулька ездит по затылку вперёд-назад, – ещё в комнате – в
комнате своей приберись, сколько прошу? Чемоданы убери.
Ты что, Шура, куда-то собираешься?

– Никуда я не собираюсь, – отвечаю даже не ей, а себе,
напоминаю, что никуда я не собираюсь, правда, никуда мне
больше отсюда не деться.

– Ты же знаешь, нельзя тебе! Никуда! Ну кто тебя примет?
Ни-кто! А мы – мы семья твоя, кровь твоя, самые близкие и
родные! Отец твой… Сын мой, дурак, конечно, большой ду-
рак, что поделать, какой уродился… – Сам не замечаю, как
разрываю пирожок напополам, зато отчётливо понимаю, ко-
гда хочу кинуть эти две жирные половины – в голубые фиал-
ки и потрясывающуюся перед глазами, заикающуюся массу
лишнего веса. – Никуда тебе, Шура, нельзя, а если это по-
вторится, извини, но… И от нас помощи можешь не ждать…
Сам понимаешь, ты не ребёнок, тебе уже двадцать семь…
Понимаешь же, для двадцати семи это много, поэтому че-
моданы свои убирай и баулы. Баулы-то тебе зачем, Господи,



 
 
 

помилуй? Всё собрать хочешь? И вещи – вещи наши?
– Никуда я не собираюсь, – повторяю я громче, чтобы она

услышала на этот раз и кидаю разорванную капусту на та-
релку, салфетками оттираю пальцы.

– Ну и хорошо – хорошо, так и надо. И одеяло с пола убе-
ри. Зачем кидаешь? Тебе двадцать семь, а не семь! В ком-
нате порядок – порядок должен быть, а не свинарник! Слы-
шишь, Шура? Шура? Я к кому обращаюсь?

Салфетку тоже кидаю на тарелку, киваю этому седому го-
лубому халату, не знает только он, что одеяло лежит не на
полу, а в чемодане, но ему это неважно, в таких тонкостях
не разбирается, прямо как я в том, что говорят по телевизо-
ру. Что-то говорят, про доллар, про рубли, про повышение
и понижение, про то, что цены изменятся, а цены изменятся
точно в сторону неба вот и всё – это всё, что надо знать.

Смотрю на Вику, а она – на меня своим черепашьим за-
спанным взглядом. Взглядом человека, который живёт с баб
Ниной и тёткой Раей все свои несчастные десять лет. Мне
повезло – всего лишь год, а она от самого рождения. Каж-
дый день эту бестолочь выслушивает. Иногда везёт, ничего
не говорит и только у плиты стоит, а иногда «берётся» за
воспитание и начинает: Вика сделай то, Вика сделай сё, а у
Вики в голове «Геншин импакт»2 и ивенты3 на получение

2 Genshin Impact – многопользовательская онлайн игра с возможностью полу-
чения новых персонажей с помощью внутриигровой валюты – «Камней Истока».

3 Ивент – внутриигровое событие.



 
 
 

персонажей и Камней Истока. Естественно, в картину мира
баб Нины «Геншин» не входит, аниме-мальчики и девочки
тем более, платить реальные деньги за цифровых «вайфу» 4 –
что за дичь, Вика, ты слышишь меня? А Вика хочет простого
счастья для десятилетней девочки, у которой есть интернет
и свора подруг, которые любят одно и то же – быть в ком-
пании и говорить: «Смотри, кто мне достался с баннера5»,
и довольствоваться персонажем, как покупкой новой сумоч-
ки или юбки. Времена брендового шмота прошли, цифровые
аниме-персонажи – вот что захватывает внимание.

Единственное, в чём Вике повезло, – это в том, что в ос-
новном воспитывает её баб Нина, тётке Райе пофиг. Ей на
всё пофиг. Если бабка толчётся на кухне, то та валяется дня-
ми напролёт в комнате и смотрит телевизор там, выходит
только в туалет, а жрачку ей приносит бабка: «Раечка, ку-
шать хочешь? Я пирожков – пирожком напекла, будешь?», и
понимаешь, что при таком отношении самый безразмерный
человек в этом доме – это моя тётка, и после этого бабка что-
то будет говорить про моего отца. Нос не дорос, как бы баш-

4 Вайфу – пришедшее из японского сленга искажённое произнесение англий-
ского «wife» (жена). Употребляется по отношению к персонажу, к которому ты
испытываешь романтический интерес или симпатию. Из-за того, что слово при-
обрело несколько ироничное значение, может относиться к персонажу любого
пола.

5 Баннер – в этом контексте обозначение времени, за которое в игре можно
получить определённого персонажа. Внутри игры вывешивается баннер, пока-
зывающий, каких персонажей можно получить сейчас.



 
 
 

ка седа ни была.
Вика чешет мою ногу тапкой и наклоняется ко мне.
– Это правда? – шепчет, чтобы баб Нина за шкворчанием

сковороды ничего не услышала. Со стороны меня будто об-
даёт её жаром, хотя разделяют нас полтора метра.

– Что правда?
– Что ты собираешься уехать?
– Нет, – выдыхаю я и мотаю головой, – я просто вещи

убрать не могу.
Вика тоже выдыхает. Опускает острые плечики, торчащие

из-под майки, и моргает расслабленно несколько раз, чтобы
развеять пелену перед светло-серыми глазами.

– А я испугалась…
– Куда я денусь? – усмехаюсь. – Сама же знаешь. – Указы-

ваю на бабку. – Всё как она сказала, мне больше идти некуда.
– А если бы было, пошёл?
Маленькая, а такая сообразительная. Или они все такие

умные в свои десять лет, или это я был слишком тупым в
свои?

– Наверное, но кому я такой нужен? Сама же знаешь, ре-
цидивист сраный…

– Шура! – и снова визжит. – Ты как – как выражаешься?
– смотрит хмуро, строго, будто её слова должны подейство-
вать на Шуру, которому уже двадцать семь лет. Должны. Ко-
нечно. Несколько миллионов раз. Если ничего из этого не
подействовало на её сына, который большой дурак, то как



 
 
 

должны подействовать на сына её сына? Кажется, логическая
цепочка ясна и понятна. Но не ей.

– Да случайно вырвались, – хлопаю для вида себя по гу-
бам. – По привычке, знаешь же, что с такого человека взять.

– Шура… – вздыхает она и окончательно портит наш диа-
лог. – Ты же лучше – лучше своего отца… Не будь как он…

Проблема в том, что он никогда и не говорил «сраный».
Ему это не было нужно. В отличие от меня, он был реально
как Высоцкий, наученный, начитанный, ему всегда можно
было только поражаться, как он додумался, как он научился,
как он всё это узнал? Или все отцы в глазах сыновей такие?
Крутые бати, которые даже в засаленной майке с дырками,
пивным животом и матами через слово вызывают тонну ува-
жения, потому что показали, как менять в машине масло?
Этого Высоцкий мне никогда не показывал.

– Зачем – зачем тебе быть как он? – Вика берёт второй
пирожок – вроде как с яйцом, и принимается отщипывать,
как я, тесто, пока баб Нина не видит. – Помер, как собака,
тебя оставил, и на кого? Ни на кого! Бросил, ни о чём не
подумал, никого не предупредил! А если бы мы тебя не на-
шли? То чтобы было? Господи, помилуй, страшно – страшно
представить!

– И спасибо вам за это, – говорю между делом.
– Шура, пойми, это всё ради твоего – твоего, а не чьего

бы то ни было ещё блага! Кому это ещё нужно, кроме тебя?
– Могла бы ради моего блага спросить, а что мне надо, ровно



 
 
 

как и у Вики, уверен, она даже не знает, что «Геншин им-
пакт» так называется, а про кучу персонажей я вообще мол-
чу. – Дурак был Вова, ой какой дурак, не уследила я за ним…
– заныла. Неожиданно быстро, но тихо, прячась за спиной и
шумом от сковороды, а Вика снова потёрла мои штаны своей
тапкой и покачала головой.

«Не слушай её», – шепчет мне губами, отрывая по кусочку
теста и протягивая мне, будто я сам не в состоянии сделать.
И кто из нас старший? В этой семье старшая она – это одно-
значно, а я тут так, на время, прибился в гавань год назад,
что-то делаю, комнату занимаю, а из-за меня Вика должна с
мамкой своей спать на раскладушке рядом с кроватью, но не
жалуется, ни разу не сказала, что это я козёл такой, выгнал
её, потому что мужик и должен спать отдельно от всех Вы-
соцких в этой квартире. Ничего мне не сказала, не посмот-
рела укоризненно или хмуро, как баб Нина, нет, она, пожа-
луй, одна, кто смотрела и думала, а почему к Шуре такое от-
ношение? Да и называла она меня нормально. Нормально,
когда ни бабки, ни тётки не было рядом. Потому что они не
понимали, как можно человека – родного человека называть
по фамилии. Это ненормально. Ну а мне нормально, сам же
прошу, и отец меня так называл… Привык, мне моя фами-
лия – больше имя, чем настоящее и «Шура» тем более, ко-
торым меня пичкает бабка постоянно.

– Господи, помилуй… – Она махает полотенцем и пере-
прыгивает к раковине, полоскает лицо, Вика принимается



 
 
 

нормально есть пирожок, а я – вытирать пот со лба длинным
рукавом. – А чего вы не едите? – замечает наконец-то. – Я
ради кого – ради кого готовила? – Руки в бока, брови на гла-
за. – Ешьте давайте! Пока не съедите, не уйдёте! – Подска-
кивает к плите, а я приближаюсь к Викиному уху:

– И умрём мы от ожирения и холестерина.
Та кивает с таким видом, будто у неё не только черепаший

взгляд, но и голова – большая, неподъёмная, и панцирь на
спине тоже.

– Это самое тяжелое, – заключает она, – хочу, чтобы меня
спас Кэйа…

Всё, что я знаю, что этот Кэйя – кто-то мужского пола из
«Геншин импакт», но мне знаний достаточно, чтобы понять:
этот персонаж ей милее тучной бабки в голубом халате в фи-
алку, да и вообще – я окидываю взглядом заставленную кух-
ню: подоконника нет, два стола, за одним мы, на втором кон-
тейнеры с зелёной рассадой, под ними банки-склянки, табу-
ретки, на нашем столе тарелки, корзины с печеньем и кон-
фетами, кружки, соли, перцы, всего и побольше, а со сторо-
ны бабки вся кухня, а места мало, но ей есть где развернуть-
ся. Я бы и не удивился, если бы она сальтуху рубанула. Она
бы смогла.

Я беру пирожок с яйцом и встаю. Треплю Вику по длин-
ным волосам и говорю, что вкусно.

– Шура! Куда с едой в комнату?!
– А тёте Райе можно, а мне нельзя? – кричу из коридора.



 
 
 

– Я доем до того, как в комнату зайду!
– Шура!
Шура-Шура, ну что ты делаешь? Послушай бабку, уважь

её, сколько можно? Так я ведь постоянно, я – не мой отец,
разве я уже её этим не уважил? Она же этого хотела, она это-
го больше всего хочет. Ну а я бы хотел быть вместе с отцом,
а не здесь. Как Вика сказала, если бы мне было куда пойти,
я бы пошёл за ним, но он был против. Он всегда был против
этого. Так и сказал мне. Сказал, что я дурак. Но сказал это
не как бабка, он так никогда не говорил, улыбался мне слабо,
трогал за лицо, щёки, лоб, виски, трогал, щупал кожу, чтобы
убедиться, что я тёплый, мягкий, что я здесь, с ним, на са-
мом деле, что я – не плод горячки и болезни, и говорил: «Ну
что ты, Рана, вернулся? Я же говорил, бежать надо. Дурак
ты… Дурак. Поймает он тебя… Поймает…» А отец не хотел,
чтобы меня поймали, никогда этого не хотел. Он хотел защи-
тить меня любой ценой и прятал постоянно, ото всех, чтобы
никто не прознал, я сам себя сдал с потрохами, не убежал,
вернулся, показался. Сам виноват. Сам виноват, что оказал-
ся здесь и должен выслушивать бабку. Ну хоть тётка мозги
не компостирует и то, только потому что из комнаты не вы-
лезает. Не может. Не умеет уже. Приросла, наверное, кожей
к кровати, отрезать надо скальпелем, приедут когда-нибудь
врачи и будут её на живую резать, а потом вчетвером нести,
потому что двое не справятся. Шучу. В туалет же ходит, зна-
чит, отлипает, не могла бы отлипнуть, под себя бы испраж-



 
 
 

нялась, и тогда бы терпеть не смогла Вика и забила бы трево-
гу. Или ей хватает того, что мать даёт деньги на «Геншин» и
позволяет играть с компьютера пару часов вечерком? И по-
этому можно замолчать о проблемах? Вполне можно, если
такова цена маленького детского счастья.

Доев пирожок и облизав пальцы, я переодеваюсь. Меняю
чёрную кофту на серую, и несмотря на то, что «Озон» назы-
вает её «тонкой» при тридцатиградусной жаре за окном это
не имеет значения. Это неправда. Она не тонкая. Это всё об-
ман. Домашние штаны тоже заменяю уличными, но и здесь
ситуация не лучше, и то, что меня действительно спасёт под
солнцепёком, – кепка с прямым козырьком.

Лето удаётся на славу, знойное, жаркое, без дождей, а мне
это всё мучения. Поправляю кепку и выхожу в коридор, при-
крывая дверь. Замка у меня нет. Есть внутри, но не снаружи.
Зачем тебе, Шура, закрываться? Что ты там прячешь? Тебе
есть что прятать? А раз нечего, то и закрываться незачем.
Оттуда бабка и знает, что у меня срач в комнате, что чемода-
ны и баулы валяются, и одеяло вместе с ними. Заглядывает,
проверяет, чтобы ничего лишнего не затесалось. Я уверен,
она ещё и по моим вещам шарится, но что самое необходи-
мое, я всегда ношу при себе. Что необходимо, я никогда не
оставлю там, где это могут украсть, где за это могут предъ-
явить, а она может, а мне этого не надо. У неё и так в мозгах
слишком много власти, больше повода давать ей я не соби-
раюсь.



 
 
 

Вике машу рукой из коридора, баб Нине ничего не го-
ворю, а дверь закрываю с обратной стороны. Шлёпаю пеш-
ком двенадцать этажей в прохладе затхлого, пахнущего мо-
чой подъезда, а следом окунаюсь во влажную духоту улицы.
Ткань липнет к телу, воздух оседает каплями в горле , я ма-
шинально тру рукой под кепкой, поправляю её и набираю
темп до гаражей. Благо хоть идти недолго. Каких-то десять
минут, которые я рыскаю по теням, только бы не ступить на
солнце. Потому что «солнце – это лава», а сгорать заживо я
не хочу. Сгорю, как Терминатор, и я не «be back», уж точно
«не».

По пути вижу девчонок, не моих ровесниц, младше, всех
раздетых, в топиках, коротких шортиках, с перекатывающи-
мися складками ягодиц и виляющими из стороны в сторону
бёдрами, но в первую очередь я думаю о том, что не стоит
так вот класть мобильный телефон в задний карман. Он то-
чит и его легко забрать. Одно движение и нет твоего айфона
последней модели, который ты ещё неизвестно как достала,
через родителей, парня или сэкономив на своих зубах, а мне
ничего не стоит протянуть руку и взять его. Взять так, чтобы
ты ничего не поняла, надо ли оно тебе? Почему люди ни о
чём не думают? Им их вещи не нужны? А руки тянутся. Од-
на девчонка оборачивается. Думает, что я пялился на её зад.
Самое время сказать: «Следите за своими телефонами, они
могут выпасть», а если они сериаломанки, то могут ответить:



 
 
 

«Чёрт его дери, да это же из «Святого Майка6»!»
Не скажут, точно не скажут, перешёптываются между со-

бой, вместе смотрят, а я сворачиваю к гаражам. Среди мно-
жества цветных линий нахожу наш. Открыт, захожу без сту-
ка, все уже собрались. На меня обращают взгляды, а я лишь
подтягиваю улыбку, которую хочу отбросить от себя не мень-
ше, чем бабкины пирожки.

– Привет, Рана, – в своей учтивой манере говорит Хмурый
и тянет руку.

Не пожать её у меня нет права. Он сам хватает, сам сдав-
ливает, трясёт, будто мы закадычные друзья, а на лице та са-
мая улыбка: «Мой друг пришёл, поприветствуете его все. Ну,
Рана, скажи «привет». Чего молчишь, не скажешь?»

– Привет, – выплёвываю ненароком я, переводя глаза на
Боба и Марли.

Вот эти двое закадычные друзья и нет, совсем не одно це-
лое, но при этом образец того, как два совершенно разных
человека могут быть абсолютно одинаковыми. Ещё и под-
стриглись оба под горшки, и теперь их совсем не отличить,
как бы я ни старался, только по глазам и угадывай, у Боба они
карие, а Марли – серые, волосы у обоих цвета канализацион-
ной грязи, кожа бледно-серая и загар её почему-то не спаса-
ет, одежда будто из одного гардероба – мешковатая, одутло-

6 «Святой Майк» (Sankt Maik) — немецкий комедийный сериал про преступ-
ника-атеиста, который по стечению обстоятельств становится католическим свя-
щенником.



 
 
 

ватая. Иногда мне кажется, что они меняются. Что видел на
одном, вижу на другом. А ещё зубы, зубы одинаково кривые
и той же степени желтизны.

Часто подлиз в группе, шестёрок, сравнивают с гиенами
из «Короля льва», а эти двое – точные копии медуз из «Под-
водной братвы»7. Один в один, только дреды им надо отпу-
стить и закупиться шапочками самого Боба Марли.

Я усаживаюсь за свободное продавленное кресло с торча-
щей пружиной. Принесли его посреди ночи с мусорки, кто-
то выкинул, мы заприметили, хотели облагородить, зашить,
пружину спрятать, но руки так не дошли.

Хмурый из рюкзака кидает пиво. Ему без разницы, когда
пить, утром, днём или вечером, так же как бабе Нине пофиг,
когда готовить. В этом они схожи, и в этом их сходство за-
канчивается. Я щёлкаю банкой, даю жёлтой пене стечь по
пальцам и присасываюсь к тёплому пойлу. Хмурый смотрит,
ждёт слов. Благодарности. Идиот, забыл сказать.

– Спасибо, мне этого не хватало.
А раз дал что-то он, я тоже должен что-то дать взамен.

Это очевидно, но Хмурый только улыбается. Не как Высоц-
кий. Нет. Хмурый улыбается лживо, но ему все верят, по-
тому что так улыбаются праведные, чистивые. Хмурый на-
учился. Хмурый и сам не выглядит так, как выгляжу я или
Боб с Марли, из всей нашей компании – он самый адекват-

7 «Подводная братва» — американский анимационный фильм 2004 года, сня-
тый DreamWorks Animation.



 
 
 

ный, самый нормальный, самый человечный человек, на ко-
торого бы девчонки посмотрели и сказали: «Блин, если он
реально так смотрит на меня, то я и не против». Девчонки
никогда не против таких.

У него эталонная внешность. Эталонная внешность сред-
него привлекательного человека, и даже мелкая тату на лице
его не портит. Наоборот, добавляет этого самого – отличаю-
щегося компонента, который поможет этому среднему чело-
веку выделиться. Под правым глазом египетский глаз. Что-то
на -джет. Сантиметр-полтора. Строго, со вкусом. Сам Хму-
рый говорил что-то про то, что тату находится с правой сто-
роны тела, что тату это правого глаза – символ солнца, всё
это вместе – символ мужественности. Каким образом это всё
является символом мужественности, я не понял. Да и какая
разница? Ему не хватает того, что у него висит между ног,
чтобы называть себя мужиком или как? Нужны какие-то ещё
подтверждения? Если так, то смешно, потому что Хмурый
не выглядит таким человеком, которому нужно что-то дока-
зывать, это все остальные должны ему доказывать свою при-
годность, мужественность и женственность.

– Как дела? – бросает мимоходом он, тоже прикладываясь.
Я делаю вид, что осматриваю гараж, будто вижу его в пер-

вый раз. Нас разделяет скелет разобранного пару лет назад
автомобиля. Тоже его работа. Успешная. Ждёт, когда ещё
один подгонят. Уже заприметил, нужно выкинуть старый,
ненужные детали, чтобы внести сюда новую пташку и препа-



 
 
 

рировать её, а потом распродать. Лёгкая работа, но не по его
профилю, поэтому и хранятся тут запчасти несколько лет, да
и с машинами проблемнее, чем с другими материальными
ценностями. Правильно с ними надо, чтобы не вычислили,
не вышли. Аккуратно надо, так же как не позволять себе от-
ращивать волосы для горшка.

– Нормально, – смотрю на Боба и Марли. Они палят в от-
вет, не понимают, чего я прицепился. Улыбаюсь им гадко и
поднимаю банку. – За вас!

– Рана, ты знаешь, о чём я спрашиваю. – Начинается.
Конечно, я знаю, о чём он. Высоцкий мне бы такую глу-

пость не простил. Нет, простил бы, он мне всё прощал, я
же его сын, единственный, любимый сын, но он бы долго го-
ворил, как должен был догадаться о том, о чём Хмурый го-
ворит. Я должен. Никто не говорит в этом мире прямо, все
ходят обходными путями и всем от тебя, Рана, что-то надо,
поэтому смотри сам, вычисляй их раньше, чем они сдадут и
поймают тебя, ты первый, а не они, иначе тебя поймают. Вот
так говорил Высоцкий.

– Я говорил, что сейчас ещё не могу.
– И когда сможешь?
Боб и Марли таращаться. Ждут, когда препарируют меня,

а если Хмурый этого не сделает, они тут как тут, готовят свои
щупальца, чтобы ужалить меня, свернуть в водоросли и за-
сунуть в пасть рыбе-тачке.

– Когда будет безопасно…



 
 
 

Прежде чем я заканчиваю, Хмурый откровенно заливает-
ся, стуча рукой по подлокотнику своего стула. Боб и Мар-
ли поддерживающе улыбаются, а мне не до улыбок. Это ему
смешно, а мне нет. Вообще, ни разу нет.

– Ты ведь знаешь, никогда не будет! – Он утирает вы-
ступившие слёзы. – Скажешь тоже! Насмешил… – А я его
действительно насмешил, аж самого пробирает от этого. – В
этом деле только одно правило, Рана, – серьёзно говорит он,
– не пойман – не вор. – Всплеснул руками, будто это самое
простое, что можно сделать. Не быть пойманным за кражу.
– Это всё, что от тебя требуется.

И что мне надо на это ответить? Круто, да, надо сделать
так, чтобы меня не поймали. О’кей, тогда я просто никуда
не пойду, чем я и занимаюсь постоянно, когда отказываю те-
бе, Хмурый. Алё, приди в себя и пойми уже, что мне это не
всралось. Но он не поймёт, ему это не надо. Ему нужно, что-
бы рядом с ним был я. Почему-то ему так надо.

– Очкуешь? – сочувственно спрашивает он, сводя брови.
Делает вид, что вот это-то он понимает. Издается надо мной,
и его мразотная улыбка делу не помогает. – Наверное, я бы
тоже, если бы три раза сидел. Три раза – это дофига!

Боб и Марли ликуют: «Да, дофига!», так и хочется гарк-
нуть на них: «Посидели бы с моё, так бы не говорили!», но
я лишь вздыхаю и закатываю глаза.

– Ну раз знаешь, зачем предлагаешь? – Я демонстративно
пью его пиво, намекая, ты меня приглашаешь, знаешь, что я



 
 
 

отвечу, но повторяешь этот ритуал из раза в раз, понимая,
что я скажу, в чём профит? В чём прикол? Подоставать ме-
ня решил? Решил показать, какой ты крутой, раз тебе всего
двадцать три, ни разу не сидел, а на поприще преступлений
ты успешнее меня? Да, пожалуйста, мне какая разница? У
меня баб Нина по комнате шастает, ищет краденые телефо-
ны и кошельки, пинает мои чемоданы и баулы, причитает,
что в комнате срач и я ничего не делаю, а тут ты кичишься
тем, что у тебя вся мужественность с правой стороны.

– Потому что ты один такой, – ещё серьёзнее давит он
и отставляет банку, наклоняясь над коленями, поближе ко
мне. Но между нами всё равно скелет. Труп, остатки, кости,
когда-то чего-то живого и работоспособного. – Мне нужны
твои навыки. Они так не умеют. – О Бобе и Марли, и те со-
гласно кивают.

Как с ними удобно: когда надо – кивают, когда надо – сме-
ются, когда надо, уверен, и плакать, и умолять будут, всё сде-
лают ради главной шишки.

– Найди кого-то такого же. Тебе труда не составит. Ты же
крутой. – Так и говорю. – А я так… Рядовая пешка, которую
ловили и ловили, а сейчас живу с тремя бабами и веду типа
честную жизнь, – от которой воротит до висильной улыбки,
– тебе нужен такой человек?

– Мне неважно, какую жизнь ты ведёшь, мне важно, что
ты умеешь делать. – Думал, что этим отпугну, а ему без раз-



 
 
 

ницы. Вижу цель, не вижу препятствий. Он как Спирит8, уве-
ренный в себе жеребец. Такой бы хоть где выжил, такой бы
не дал себя поймать. Он – не я. Я – все эти остальные лошади
в загоне, которые только с восхищением смотрят на дикого,
необузданного жеребца. – Я говорил, ты получишь больше
нас всех. И мы все с этим согласны. Разве риск не стоит того?

Риск быть пойманным и остаться без жилья с четвёртым
приговором? Ему кажется, что стоит? Реально? Что у него в
голове? Или это я уже такой старый, что тридцатник бьёт в
голову и я не бросаюсь на амбразуру? Нет, это отец всегда
так говорил, сначала ты думаешь, всё взвешиваешь, вычис-
ляешь, решаешь, анализируешь, а потом делаешь выводы и
принимаешь решения. Ты никогда не решаешь просто так,
потому что «риск не стоит того». Если не стоит, мы не идём.
Стоит только тогда, когда вычислены все переменные, так
всегда было правильно и таким правильным для меня оста-
ётся, а не то, что предлагает Хмурый.

По сравнению с Высоцким оратор из него такой себе. Ещё
слишком молодой, опыта не набрался, да и меня не знает.
Мало знает. Добиваю банку и прошу следующую. Хмурый
спокойно мне её передаёт. Спокойно ждёт от меня ответа, не
торопит. Что он точно умеет, так это ждать. Возможно, по-
этому и не поймали. Потому что знал, как надо действовать,
а я просто бестолочь и неудачник, который даже не может
последовать заветам отца, а ведь обещал всеми силами.

8 Имеется в виду главный герой мультфильма «Спирит душа прерий».



 
 
 

– Мне нужно больше информации. – Щёлкаю кольцом. –
Что, кто, куда, сколько… Пока ты не соберёшь эту информа-
цию, я тебе ничего не скажу. Я не пойду туда, не знаю куда.

– То есть всё-таки согласишься?
– Не соглашусь, а подумаю. Я не могу согласиться вообще

на то, о чём не имею никакого представления.
– Я описал тебе в общих чертах.
– А мне в общих не надо. Мне надо в конкретных, чётких

деталях, когда я спрошу тебя, сколько людей в окру́ге и кто
когда уходит, и ты мне скажешь, кто и куда, и когда, понял?

Хмурый вида не подаёт, он умеет держать себя в руках, а
я разогнался, почувствовал себя важной птицей, как Высоц-
кий, делаю вид, что я – это он, но всё ложь, и Хмурый знает,
что я играю, что я несерьёзно, но если он даст мне эти све-
дения, если я их подтвержу, я задумаюсь над тем, чтобы ввя-
заться в дело, потому что шанс не будет казаться таким при-
зрачным, потому что это будет уже почти так же просто, как
своровать телефон из заднего кармана шорт у девицы днём.

Информация – это то, что нужно для того, чтобы упро-
стить жизнь или полностью её сломать.

Заглатываю пиво. Что бы отец сказал? Так ли надо посту-
пать? Он бы сказал, что ты, Рана, должен сам решать, тебе
уже двадцать семь, пора уже самому, пользуйся тем, чему
я тебя научил, но решения принимаешь ты, мальчик взрос-
лый. Взрослый и самостоятельный, пусть и живёшь на шее у
трёх моих родственниц. Трёх таких же Высоцких. Только ни



 
 
 

одна из них не похожа на отца. И в кого он такой пошёл? В
своего отца. А я в него нет. Только пытаюсь быть похожим,
а сам непонятно в кого пошёл. В подражателя жалкого, ко-
торый может только представлять, что говорят другие, напо-
минать себе о том, как было и как может быть.

– Я найду информацию, хорошо, – кивает уверенно Хму-
рый, и я отсасываюсь от банки, – но тогда я хочу получить
от тебя хоть какой-то залог, что я сделаю это не зря.

– А то, что ты соберёшь информацию для своего дела, те-
бя это не устраивает? – Меня уже начинает развозить, я ис-
кренне улыбаюсь и говорю развязнее.

Говорить развязнее перед Хмурым сложно даже Бобу и
Марли.

– Мне инфы так много не нужно, она пустая.
Пустая, говорит. Я откровенно ржу, откидываясь на спин-

ку кресла и утыкаясь в пружину. Какое же у него самомне-
ние! Подумать только, и это в двадцать три! А что у ме-
ня? Ни-хре-на. Три приговора есть. Круто же? Круто! А у
него незапятнанная репутация. До слёз обидно. Потому что
я вспоминаю Высоцкого, который всему учил, а я всё испор-
тил. Каждое его слово, которое теперь вырывается некон-
тролируемым смехом из моей глотки, а этот поток истерики
никто не думает останавливать. То ли нравится, то ли ждут
приказа со стороны Хмурого, то ли Хмурый думает, что мне
так пиво в голову ударило. Да всё сразу, чего мелочиться?
Никогда не стоит мелочиться, особенно на таких, как я.



 
 
 

– Юмора тебе не занимать, – еле выдавливаю из себя
сквозь смех и боль в спине от пружины. – Пустая она… Как
ты вообще работаешь?.. Нет, знать не хочу, как-то работа-
ешь. Я так не работаю.

– По крайней мере, результаты у нас на руках, верно?
Я выдыхаю и смотрю на него затуманенными глазами.
– Да, верно. Поэтому ищи, а там решим, что я тебе буду

должен. Тачку могу разобрать. Своими руками. В одного.
– А ты умеешь?
– Нет, но могу научиться. У меня же есть… «Навыки».
Хмурого это радует. Почему-то радует. Будто какие-то на-

выки у меня действительно есть. Я считаю, что для него у
меня есть совершенно другие навыки, но как он достанет ин-
формацию по делу и по дому, там и решим, что именно ему
от меня нужно, какую роль я должен буду сыграть, и эти двое
– Боб и Марли – тоже ведь должны своё делать. Боб на стрё-
ме, с тачкой, а Марли таскается с инструментами, на подхва-
те у Хмурого. Хмурый работает один, а эти двое его страху-
ют. Он никому не верит, а тут меня вызывает, чтобы я вместе
с ним в доме шастал. Явно же не просто так, нашёл он мне
применение. Как же. Не верю я ему, но пока мы оба играем
в друзей, всё нормально. Мы ведь играем, в этом есть своя
выгода. Для обоих, я полагаю. Для меня хотя бы халявное
пиво за его счёт.

Поднимаю банку и улыбаюсь довольно. Тост без слов, с
одними эмоциями. На этом обсуждение заканчивается, как



 
 
 

и моё включение в то, что они все говорят. Боб и Марли на
протяжении дня и вечера пытаются угодить Хмурому и рас-
щедрить его, рассказывают анекдоты из книжки «1000 и 1
анекдот», что-то про «фротник» и «фторнек», про то, что га-
дюки своих не кусают, а Марли говорит о том, как его дед на
работе стал свидетелем того, что личный водитель замдирек-
тора разнёс в хлам машину, когда выезжал из гаража. Ото-
рвал бампер, с которым в багажнике ехали до мастерской.
Хмурый всё выслушивал с улыбкой, несмотря на своё про-
звище, хмурился он куда меньше моей бабки. Это она долж-
на быть Хмурой, а он Улыбакой, только и я, и Боб, и Марли
понимаем, насколько сильно прозвище Хмурому подходит,
просто мало кто об этом знает. А кто не знает, тот счастлив-
чик и может спать спокойно, думая, что «Улыбака» Хмуро-
му подходит в сто раз лучше.

К вечеру я трезвею и уношу ноги, не забывая достойно
поблагодарить Хмурого, опустившись морально ему в коле-
ни. Он это ценит, забывает обо всём том, что я мог себе поз-
волить наговорить. Или он позволял мне такое говорить, по-
тому что видел во мне какую-никакую ценность из-за тех на-
выков, которыми бы хотел воспользоваться. Кто знает. Мо-
жет быть и так. Может быть, я ценней его медуз, только тач-
ку водить не умею, а значит, быстро с места мы не свалим,
Боб в этом плане по ценности меня перевешивает, а подач-
ки таскать, как Марли, я подавно не буду. Так что эти двое
– идеальный инструментарий для Хмурого. Вот что значит,



 
 
 

удачно сошлись.
Заглядываю по пути в «Пятёрку», покупаю хлеб за четыр-

надцать рублей и направляюсь к пруду во дворах. Рыхлая
земля, песок, трамвайные пути, минута красного света, два-
дцать секунд зелёного, пешеходный переход, детская пло-
щадка и рукотворный пруд с полукругом металлических ска-
меек, вокруг которых шествуют курлыкающие голуби, сра-
зу заприметившие в моих руках пакет. Я топаю, отпугиваю
их и смотрю на воду, на круглых коричневых уток с парой
фиолетовых перьев. Все самки, ни одного самца. Будто они
здесь своей девичьей статей прячутся от спермотоксикозных
селезней, которые в приступе осеменения готовы разорвать
утку, лишь бы она не досталась другому самцу. Дикая при-
рода удивительна тем, насколько жестока к своим собствен-
ным созданиям может быть. Вот уточки тут и прячутся.

Я раскрываю пакет и начинаю разбирать ломтики хлеба, а
потом кидать в воду. Утки ловят сигнал, голуби тоже, только
на воде они сидеть не могут, барахтаются, а я смеюсь. Жалею
их и немного отщипываю им, кому-то кидаю целый ломтик
и смотрю, как они борются безумно за него, отрывая по ку-
сочку и отгоняя крыльями друг друга. Ещё немного крошу
и закидываю в воду, откидываюсь на спинку и вздыхаю спо-
койно, когда пружина не упирается в спину, как нож в чьей-
то руке, который сделает тебя инвалидом на всю оставшую-
ся жизнь.

Корочки хлеба кидаю уткам, а мякиш скатываю в шарик и



 
 
 

прицеливаюсь в воду, в коричневую маленькую голову с жёл-
тым, плоским клювом, который говорит «кря-кря», не попа-
дёшь, улечу, далеко-далеко, а ты, Рана, не улетишь, будешь
тут сидеть на железе, париться в своей одежде, дышать тя-
жело и прикармливать уток, чтобы кидаться в них хлебом,
улететь же ты не можешь, вот и играешь в войнушку с теми,
кто кинуть в тебя в ответ ничего не может, в халат с фиал-
ками пирожок же ты не кинул, верно? Не кинул. Тебя бы за
это самого убили.

Мимо проходит человек, а за ним, счастливо мотая длин-
ным хвостом, шерстлявое чучело. Я кидаю мякиш в пруд, не
целясь в уток, а потом смотрю на псину, а за ней вижу новую.
Время вечерних прогулок, и именно здесь, на этом тупом
пруду, куда прихожу кормить тупых уток и голубей. Уродли-
вые мопсы, кривоногие питбули, истеричные чихуахуа, чау-
чау с некрозными языками, тощие, скелетоподобные борзые,
счастливые до безумия, будто с лоботомией и со слюнями на
выверте грязные псины, которые вызывают омерзение и же-
лание взяться за ключи в кармане покрепче и проткнуть им
глаза, только бы не смотрели. Не заикались, не скулили и не
гавкали. И хозяева этих «верных друзей человека» ничуть
не лучше, такие же идиоты с лоботомией, которые никогда
не думают о других.этих «верных друзей человека» ничуть
не лучше, такие же идиоты с лоботомией, которые никогда
не думают о других.

Выдыхаю через рот и запрокидываю голову, только бы не



 
 
 

видеть это ходячее, четырёхногое недоразумение. Но я слы-
шу, как они дышат через пасти, знаю, что они высовывают
языки из-за жары, слышу, как шкрябают когтями по плит-
ке, проходя рядом, и под кофтой спина покрывается гусиной
кожей, которую хочется сорвать ножом для чистки картофе-
ля, одним слоем, уверено, точно, быстро, без заминок.

Я тру мокрый лоб под кепкой, а животное дыхание звучит
у самого уха. Псина будто забралась на скамейку, села рядом
со мной, и её поганая пасть торчит перед моим лицом, буд-
то это я хозяин, будто это я должен что-то сделать, она от
меня ждёт миски воды, палки, команды. Просто умри, сгори
заживо. Такое сможешь сделать, лучший друг человека?

Хлеб кончается, я остаюсь без дела, а собаки – нет. Сло-
няются по кругу, трясут своей шерстью, хозяева переговари-
ваются между собой, бабка рядом слащаво говорит: «Какой
чудесный щенок. Чем вы его кормите?», а девке не хочется
говорить, но из уважения давит улыбку, как я хлебаю пиво
вместе с Хмурым. Картина один в один.

Я хочу дождаться, когда потемнеет, и только тогда пой-
ти домой, но понимаю, не потемнеет. Сейчас же лето. Белые
ночи. Прекрасные белые ночи для того, чтобы утки посто-
янно плавали в пруду и никуда не улетали, потому что свет-
ло, можно подольше чилить в воде, выпрашивать хавку, а я
уходить всё равно не хочу, несмотря на блохастое шествие
мохнатых монстров.

Склоняю голову, смотрю на уток, на торчащие зелёные



 
 
 

кувшинки икраем глаза замечаю чёрно-коричневую овчарку.
Овчарок больше всего ненавижу. Эта на поводке, но без

намордника. Люди говорят, что в первую очередь наморд-
ник и поводок нужны для того, чтобы уберечь собаку, я хо-
чу, чтобы в первую очередь эта хрень защищала меня. Что-
бы на меня никакая псина бешеная не бросилась, подобно
этой раздутой твари. Хозяин бредёт за ней. Проходит мимо
и возвращается. Я это понимаю только из-за собаки. Та же
овчарка, тот же поводок.

Парень в белой футболке встаёт передо мной и начинает
махать руками. Я даже успеваю подумать, что за представле-
ние, а потом вспоминаю всех тех продавцов сувениров в по-
ездах, что мы видели с Высоцким, когда переезжали с места
на место, всех тех глухонемых, что я видел в метро, и вот
этот чувак был таким же – глухонемым. А я был похож на
человека, который знает язык жестов?

Мотаю головой из стороны в стороны. Не понимаю я те-
бя, и он это улавливает. Достаёт телефон. Печатает. Быстро.
Пара движений и показывает мне экран.

«Привет.
Я – Глеб.
Познакомимся?»
Я смотрю на смирно стоящую рядом овчарку. Ждёт. Не

показывает язык, не открывает пасть. И что мне сказать её
хозяину? У тебя псина, и мне это не нравится? Я не общаюсь
с глухонемыми? Зачем мне вообще знакомиться с парнем?



 
 
 

Я оттягиваю угол рта и снова мотаю головой. К чему во-
обще это? Даже не смотрю на него. Он блокирует телефон
и убирает его. В задний карман джинсов. Кивает пару раз
и машет рукой. Вот и славно, никаких вопросов, никакого,
почему ты? Потому что. Кому это надо? Мне не надо. Мне
хватает. Хватает всего, что есть. Честно. По горло. С голо-
вой. Тем более у него псина, и сам он псиной наверняка про-
вонял, а я это ненавижу больше всего. Это и гонит прочь с
пруда.

Возвращаюсь к своему многоглазому, скрюченному рога-
лику-дому. В лифте поднимаюсь на двенадцатый этаж. На
кухне бабка смотрит телек и опять что-то про политику, Ви-
ка и тётка Райя в комнате, я мою руки и закрываюсь у себя.
Шкаф, стеллаж, собранный диван, стол и стул у окна, откры-
тый чемодан и два баула на полу.

Я поправляю одеяло внутри чемодана, который купил
на рынке у китайцев за три с половиной тысячи. Большой.
45х70х25. Такой в ручную кладь не возьмут, только в ба-
гаж. В такой вещей на килограммов двадцать-тридцать по-
меститься, а на деле помещаются все шестьдесят. Подушку
забираю с дивана и кладу рядом, а сам ложусь в чемодан и
накрываю себя половиной одеяла, прижимая ноги к груди.

Рёбра от ручки врезаются в бок, но я привык. С самого
детства врезаются, просто их нужно затыкать полотенцами.
Завтра заткну снова и будет немножко поудобнее. Но мне
и так удобно. Так комфортно и хорошо, особенно с подуш-



 
 
 

кой под головой. Вчера почему-то не подумал положить, всю
шею отлежал, а теперь нормально.

За дверью шаркает тапочками баб Нина, встала около мо-
ей двери, замерла. Стучит, но я уже сплю, меня нет. Я за-
крылся, я спрятался. Меня Высоцкий спрятал, тот самый Во-
ва, который большой дурак и ничего путного, баб Нина, не
сделал, но он сделал, просто ты этого не знаешь. Своего сы-
на ты не знаешь и никогда больше не узнаешь, а я знаю, ка-
кой он. Какой он сильный, крепкий, крутой, как он улыба-
ется и смело смотрит в лицо опасностям, потому что знает,
опасность надо разобрать на составляющие, и тогда её мож-
но будет преодолеть. Маленькому Ране этому нужно было
научиться, большой Рана этому так и не научился.

Бабка снова стучит, а я утыкаюсь носом в подушку и хва-
таю рукой крышку за спиной и накидываю на себя. Плотно
она не прилегает, из-за моих плеч, поэтому я разворачива-
юсь, даю ей опуститься, а меня – погрузить во тьму, подаль-
ше от стуков, солнечного света белых ночей, Хмурого и де-
ла, которое надо выполнить, потому что только мои навыки
могут помочь.

Он брешет. И бабка брешет. И глухонемой парень тоже
зачем-то брешел. Познакомиться со мной?

Дрожащая рука тянется к замку.
Я бы и сам не пожелал с собой знакомиться, только если

вот так. Когда я в чемодане.



 
 
 

2. Язык жестов
Утро встречает запрелым воздухом внутри чемодана. Я

откидываю крышку и впускаю лёгкую прохладу, которая
быстро сменяется летней удушливостью из-за открытого ок-
на. Ни в комнате, ни в квартире нет ни вентилятора, ни кон-
диционера. Единственное спасение – минимум одежды, ко-
торый я себе позволить не могу.

Переодеваюсь в домашнее, а уличное собираю в клубок и
сую в пакет для стирки. Ещё нет восьми, но баб Нина уже на
кухне. Шумят и телек, и сковорода. Я уверен, встала она где-
нибудь в пять и прошлась по всей квартире, пока мы спали,
поменяла розовый халат с фиалками для уборки на голубой
для готовки и пригвоздила себя к любимой плите.

Ванная занята.
– Вика, – стучу я, – там место будет? Или тебе принципи-

ально?
Она что-то мычит в ответ и дёргает ручку, которая не под-

даётся. Сначала нажать, а потом прокрутить, но с утра она
об этом забывает. Открывает мне дверь с зубной щёткой во
рту и ползущей по подбородку пеной. Я ей киваю, протиски-
ваюсь и принимаюсь за то же, усаживаясь на бортик ванны.
Она садится рядом после того, как закрывает дверь. Стоит
запах жареных блинов и плесени. На ночь опять кто-то за-
крыл дверь, а вентиляция тут не ахти. Но ничего, баб Нина
возьмёт стул и с утра весь потолок протрёт антиплетенью, и
будет он снова чистый и белый.



 
 
 

Вика легонько толкает коленкой и достаёт телефон. По-
казывает мне скриншот персонажа из «Геншина». Мальчик,
вроде как, с кроличьими ушами и зелёной прядью. Выбила 9,
видно. Я показываю ей большой палец, а она довольно зади-
рает подбородок. Паста течёт по шее, и я щёлкаю её по носу.
Она привередничает и идёт отмываться, что-то говоря: «Ра-
на-Рана».

– Милашка же? – говорит, прополоскав рот.
– Но это не девушка? – предвижу я.
– Я могу показать тебе девушек, которые у меня есть.
– Ну как-нибудь, когда мы останемся наедине, без этих. –

Киваю на дверь, подразумевая бабку и тётку, и Вика со мной
соглашается.

Наш стол уже заставлен открытой сгущёнкой, вареньем,
готовыми блинами, баб Нина же занималась фаршировани-
ем других. От вчерашних пирожков осталась пара экземпля-
ров. Она и тётка Райя съели. Вот оттуда вес и берётся, поэто-
му они будут Зефирными Людьми и никакая активная дея-
тельность от этого количества жира их не спасёт.

Жар волной обволакивает со стороны плиты, с окна ещё
поддувает лёгкая завеса утренней прохлады. Но это ненадол-
го.

– Утро, – говорю я и усаживаюсь за своё место у стены и
между вторым столом с рассадой.

На самом-то деле мне без разницы, кто насколько жирен,
9 Выбить – игровой сленг, то же самое, что «получить».



 
 
 

но образ жизни, который мне привил Высоцкий, говорит, ты
здоров, пока здорово твоё тело, а ожирение – это не здоро-
вó. А ещё худое тело явно лучше и подвижнее, и им проще
пользоваться, нельзя такой массой, как у бабки, её только
прятать можно в безмерные халаты, забрызганные маслом от
сковороды. А меня зато в чемоданы можно.

– Шура! – охает она, будто и не ожидала увидеть. – Ты
вчера – вчера-то где был? Звонила тебе, а ты трубку не брал!

Стоит ли ей напоминать, что я никогда трубку не беру?
– Гулять пошёл. В центре был, по Невскому гулял,

неслышно было. Извини, – очередью говорю я и цепляю один
блин для Вики, а второй для себя.

– Ты хоть предупреждай, а то тебя искать потом как? Не
хочется, чтобы из полиции позвонили!

А должны? Мне же двадцать семь, а не семнадцать. Со
мной и будут разбираться, а не с теми, у кого я сейчас по
прописке живу. Позвоню только я, чтобы сказать, мне нужен
адвокат, а какой адвокат? Рецидивист он, четвёртый приго-
вор, какой ему адвокат? Всё на лице написано, повёлся он на
план Хмурого и попал в беду, потому что не рассчитал все
риски и выгоды.

– Всё же в порядке. – Макаю блин в сгущёнку и быстро
сую в рот. Такие же жирные, как пирожки, но заметно при-
ятнее, и тем не менее на лоскуты порвать хочется. Одна по-
лоска, вторая, третья, и каждая погружается в рот, тянется,
как липучка, как вывалившийся язык.



 
 
 

– Шура, не в порядке! За тобой глаз да глаз нужен!
– Ты поэтому ночью приходила? Я спал уже просто, слы-

шал что-то, но думал, что это был сон.
– Не приходила я. – Ну а ей зачем врать. – Показалось

тебе. Кроссовки твои видела, понятно, что пришёл, зачем –
зачем мне к тебе идти?

Не она была? Я гляжу на Вику, и та быстро понимает.
Мотает головой, заглатывая второй блин с черничным варе-
ньем. Конечно, не она. Я бабкины шаги ни с чьими не спу-
таю, за год уже научился различать. За пару дней даже. Вику
не слышно и не видно, она тихая девочка, приспособилась
такой быть с громкой визжащей бабкой. Баб Нина же веч-
но шаркает и показывает своё присутствие, потому что надо
обозначить – она здесь, я здесь, все меня слышат? Все меня
видят? Все знают, что этот порядок обеспечен не чьей-либо
рукой, а конкретно моей? Молодцы, и шаги мои запомните.
Тётка Райя скользит, как змея. Шелестит полами длинню-
щего халата, который облепляет её широкую фигуру и соби-
рает мусор по полу. В прошлом, когда лишний вес ей был
несвойственен, этими же шагами она скользила по бальному
залу, как мне рассказывала Вика, видевшая старые фотогра-
фии, которые сама тётка спрятала подальше, когда обнару-
жила, что дочь их отыскала.

– Значит, показалось, – отвечаю я и с аппетитом продол-
жаю есть, постепенно прилипая спиной к стене через чёрную
кофту. По лбу течёт от пара с плиты.



 
 
 

– Вот именно, показалось. Делать мне нечего?
Конечно, нечего, только посмотри сама, чем занята посто-

янно, готовкой и уборкой, а об остальном подумать страш-
но. Никаких других мыслей. Ещё магазин. Всё. Может быть,
поликлиника. Теперь всё. И куда здесь можно вставить хоть
что-то другое? Куда угодно, если она не будет утопать в сво-
их меняющих цвет халатах.

– Блины вкусные, – замечает между делом Вика, чтобы
переключить её внимание, и смотрит черепашьи на меня – с
поддержкой, как в «Шевели ластами»10, – спасибо.

– Кушайте-кушайте! Я ещё готовлю!
А чтобы ещё она делала, правда?
Сложенные конверты один за другим идут в рот, я выти-

раю руки о салфетки, глотаю ещё несколько блинов с рисом
и фаршем. Перед тем как ухожу, Вика тянет за рукав:

– А можно к тебе?
– Если меня Ленка отошьёт, пойдём погуляем.
Её это предложение устраивает, и я ухожу к себе. Достаю

размутуженный телефон и пишу Ленке. Предлагаю встре-
титься. И без меня прекрасно понимает зачем, поэтому лишь
пишет, что сначала она досмотрит сериал, а с меня бутылка
винища, на моё усмотрение, но не дешевле трёхсот рублей,
Рана, хорошо, не хочу завтра на смене суточной блевать из-
за палёного пойла. Вике сообщаю, что сегодня погулять не

10 Шевели ластами – мультфильм, главными героями которого являются чере-
пашата.



 
 
 

получиться. Она вздыхает и грустно опускает острые плечи-
ки, а я тормошу её, приглаживаю длинные волосы.

– Потом заплету тебе косички.
– Ты не умеешь, Рана, – шепчет она, чтобы бабка не услы-

шала, – лучше я поговорю про «Геншин», а ты послушаешь.
– А я послушаю. Пока.
– Пока…
В этот раз надеваю майку, кофту и штаны, спасительная

кепка при мне и запасаюсь терпением, чтобы добраться до
метро, пересечь весь город, и ещё до Ленки от метро. Повез-
ло нам жить на разных концах одной ветки. Хоть переходить
не надо. Но если бы метро было рядом со мной, я был бы и
не против. Вино решил купить около неё, не тратить время
здесь. Длинная дорога, проклятые собаки и поводки, растя-
нутые через всю улицу. Через такие либо перепрыгивай, ли-
бо как под палкой снизу проходи. Включите музыку и будет
лимбо! Только мне невесело и танцевать не хочется. Хочется
взять нож или ножницы, перерезать верёвку и сказать собаке
«фас» и пусть несётся, куда глаза её мелкие глядят, к голу-
бям, дворовым кошкам, белкам, на дорогу под машину, а та
с визгом передавит мелкое тело, за которым хозяину нужно
было бы тщательнее следить. Ты же хозяин, ты и следи.

Воротит меня от них всех. От них всех. Слава богу, у Лен-
ки никого нет. Ни собак, ни кошек, ни попугаев. Но завела
бы, если бы арендодатель не был против. Это мы проходи-
ли. Полтора часа добираюсь до неё, ещё десять минут выби-



 
 
 

раю пойло, чуть меньше сыр – беру какой-то копчённый, но
только потому, что косички нет, пробиваю на кассе и спешу
к ней. У неё есть кондиционер, и это замечательно.

Встречает меня с всклокоченными волосами и в японском
халате поверх фиолетового пеньюара. Я отдаю ей покупки.

– И даже не обнимешь? – смеётся она. – Целовать не про-
шу.

– Ну раз не просишь, так зачем?
– Блин, Рана, романтика в тебе убита.
– И замечательно.
Вот в Высоцком романтика была. На гитаре умел играть

и играл, но не девушкам своим, со своими девушками он
только сексом занимался, я знаю, он для меня на гитаре иг-
рал, чтобы успокоить, порадовать, чтобы порадовать себя,
показать, что не только хитростью он народ брать может, что
улыбки у него настоящие, что руки золотые не только в том,
чтобы в машине копаться и в дверных замках, вот ещё хоро-
шо и струны перебирают. Я пытался, но не получался. Боль-
но было, мозоли быстро появлялись и долго не заживали.
Отец говорил, что у меня чувствительная кожа и мне нужно
немного дольше дать себе времени. Времени давать я себе
не хотел и попросту сдавался, а он мне играл на гитаре, ко-
торую я уже просто не хотел брать в руки, знал, будет больно
и неприятно, мозоль лопнет, польётся прозрачная жидкость,
кожа сорвётся, а за ней пойдёт кровь, и весь гриф гитары
будет в моей мальчишеской крови, а Высоцкому её придёт-



 
 
 

ся оттирать, потому что я буду скрывать свои слёзы. Негоже
ведь мальчикам плакать. Нельзя. Не надо. Так поймут, что
больно, и захотят сделать больнее, Рана, потерпи немного и
пройдёт, а сейчас замажем зелёнкой.

– Фига, – удивляется она, когда достаёт бутылку из пакета,
– это даже не триста рублей.

– Четыреста с копейками, – улыбаюсь я и стаскиваю крос-
совки, кепку вешаю на крючок. – Голова болеть зато не будет.

– Ты даже сыр купил. А у меня пицца осталась, будешь?
– Ну давай.
Мы проходим к ней в комнату, так и заваливаемся на кро-

вать. На тумбочке у неё уже стоят бокалы и презервативы,
лежит штопор – сама этим занимается. На одеяле две короб-
ки с пиццами и ноутбук с включённым сериалом, рассказы-
вать о котором она мне не будет, а я не спрошу ничего. Мне
не надо, ей не надо. Я прихожу сюда не за тем, и она это зна-
ет. Она может говорить, но я не запомню. Я хорошо слушаю.
То есть делаю вид, что слушаю, но иногда людям достаточно
и этого.

Ленка откупоривает бутылку, разливает розовое вино и
протягивает мне бокал, который я отставляю с другой сто-
роны. Подставляю себе под спину подушку, беру кусок Мар-
гариты и прикрываю глаза. В комнате свежо, пахнет порош-
ком и ничего не давит. Нет никакой баб Нины, тётки Райи за
стеной. Привести бы сюда Вику, ей бы было хорошо.

Ленка открывает сыр, нажимает на «плей» и делает мур-



 
 
 

чащий глоток. Хороший знак, значит, и секс будет отличный.
Приласкай её, сделай хорошо, позаботься, и она позаботится
о тебе. Большую часть времени я сижу, смотрю мимо экра-
на, жую холодную пиццу и потягиваю тёплое вино, а Ленка
включена так сильно, что охает, трогает меня за плечо, тор-
мошит из стороны в сторону и говорит: «Ну ты видел, видел
же, да?», и плачет, когда главные герои – если они главные
герои, целуются, потому что это означает конец всему. Что-
то ломается, кого-то убивают, всё расходится. Священный
таймлайн – это всё, что я оттуда подчерпнул. И мультивсе-
ленные. Да, тема мультивселенных в последнее время очень
ярко заявляет о себе, о них говорят все кому не лень.

– Нужен второй сезон… – высмаркивается Ленка и заодно
делает последний глоток.

– Сделают, наверное.
– Сделают. Не сделают, сама сделаю. – Уж она-то точно.

– Ща, я приберусь…
Её немного развезло, но она стоит ровно, пусть и покачи-

ваясь на ногах. Быстро перекидывает кусочки пиццы в одну
коробку, сыр туда же, относит коробки на кухню, о помощи
не просит. Я заглатываю остатки вина и вздыхаю. Она воз-
вращается, по пути кидает свой японский халат с золотыми
облаками и забирается коленями на кровать. Цепляется за
мою шею и целует в губы. Я тяну её на себя, обнимаю, заби-
раюсь в спутавшиеся волосы и закрываю глаза.

Так это обычно и бывает, после вина, пиццы, какого-то



 
 
 

неважного для меня сериала и совсем неважных для нас раз-
говоров, которые никак не свяжут, не сделают нас ближе.
Нам и не надо быть ближе, мы этого не хотим, нам не это
нужно друг от друга. Уже поняли, уже разобрались. Строить
отношения – это не для меня и не для Ленки. Как оказалось.
Секс – это вполне удобно. По договорённости, по желанию,
по согласию обеих сторон.

Это то, что было нужно, и пусть её тело совсем немягкое,
тощее, как деревяшка, как старая советская игрушка, топор-
ная, сделанная на века, в моих руках она нежная и млеющая,
тающая под напором, толчками, жаром тела, которое не ски-
нет с себя ни одной тряпки: ни кофты, ни майки, ни штанов.
Носки максимум. Но Ленку это не волнует. С неё я тоже ни-
чего не снимаю, если она сама того не захочет, только вздёр-
ну фиолетовый пеньюар, вцеплюсь в её плоские ягодицы и
буду мять, прижимать к себе, пока она не скажет, что мне
сделать, пока сама не скажет. Я дальше не зайду. Я хочу, но
пока она не скажет, не получится.

– Рана, – шепчет на ухо она, царапая сухими губами, –
давай, – подаётся вперёд, просит, умоляет, стонет ещё раз,
и я сдаюсь.

Согласие в этом мире –всё, кроме тех моментов, когда ты
пойман с поличным. Поэтому нельзя быть пойманным. На-
до быть аккуратным, осторожным. С девушками особенно.
С Ленкой особенно. Она хорошая, слишком хорошая, не для
меня, но она меня принимает, называет по фамилии, хотя



 
 
 

наверняка считает, как баб Нина, что всё это придурь, Рана,
тебе двадцать семь, какие клички в твоём возрасте? И с Хму-
рым возиться, и с Бобом, и с Марли, детские всё это игры, а
вот здесь у нас взрослые дела, но она всё равно зовёт меня
так, всё равно обнимает, прижимает к себе руками и ногами,
хватает за ткань кофты и привлекает к себе так резво и сме-
ло, что нам в самую пору поменяться местами. Нужно брать
себя в руки, а то совсем некрасиво. Вино купил, сыр купил,
и всё? Нет, Рана, так не пойдёт. Целую её, любуюсь ей и с
согласия оставляю полностью голой, позволяя своим воро-
ватым рукам обладать ею полностью. Позволяя себе лишь на
этот краткий промежуток времени сказать: «Она моя и толь-
ко моя», здесь и сейчас, принадлежит мне, я ей обладаю, как
и она мной, полностью, от каждой клеточки крови до каждо-
го кончика волос, до каждой капли слюны и предэякулята.
Всё здесь, мы друг в друге, рядом, плотно, тесно, хватаем-
ся, не отпускаем, терзаем друг друга и упиваемся так жадно
и резко, будто больше никогда не увидимся, не встретимся,
хотя знаем, всё будет снова, когда наши выходные совпадут.
Или я просто после своей ночной смены напрошусь к ней
после её суточной, и нас хватит хотя бы на один раз вместо
двух. Это будет такой же быстрый, остервенелый, оголтелый
раз, как и всегда. Последний, потому что нас может разо-
рвать на кусочки непредвиденность нашего бытия. У Ленки
– её работа, у меня – любая маленькая кража. Всё может слу-
читься в любой момент, я и не отрицаю, поэтому важно быть



 
 
 

вместе прямо сейчас и насытиться друг другом, пока мы мо-
жем. Пока мы здесь в переплетённых объятиях.

Она трогает мой висок. Гладит по щеке, касается губ.
– Тебе нежарко? – спрашивает она.
– Жарко. Летом постоянно жарко.
– Тогда разденься.
Что же ещё сделать.
– Не хочу, – наваливаюсь на неё и прижимаюсь во всей

силы, вдыхая запах свежего постельного белья, которое она
выгладила накануне.

– Рана, раздавишь… – тяжело выдыхает она, шутя и хло-
пая меня по плечу.

– Да я полежу, раздавлю тебя и скроюсь с места преступ-
ления.

– Ужас, какой план. Ещё и пиццу до конца сожрёшь, я
уверена.

– Сожру, ещё как.
– Ужас, какие мужики пошли в наше время, – не удержи-

вается и смеётся.
– Ну да, уроды сплошные. – Перекатываюсь на свободную

половину, а Ленка ловит за руку и кладёт ладонь на мой лоб.
– Но ты хороший, винчик за четыреста рублей покупаешь.

– Гладит меня и смотрит жалостливо. – Можешь в душ схо-
дить, охладиться, если раздеваться не хочешь…

Привыкла ведь, что я никогда не раздеваюсь, и знает, что
я так делать не буду, поэтому и предлагает. Несмотря на то



 
 
 

что между нами нет никаких обязательств, мы ничего друг
другу не должны, даже комплиментов и шуток, она всё равно
беспокоиться и не просто делает вид, а на самом деле пере-
живает. Может, потому что врач, поэтому так заведено у неё.

– Да, схожу. Спасибо. Только полежу немного.
– Тогда я кондей убавлю, а то ещё простудишься. – Сама

она замоталась в одеяло, спрятала своё деревянное, геомет-
ричное тело, а меня отправляет мыться.

Было бы романтично, если бы я позвал её собой. Но я не
романтик, и романтики между нами нет, я её не обещал. Сра-
зу сказал, чего от меня можно ожидать, а о чём лучше со
мной забыть, и Ленку это почему-то устроило. Просто взя-
ло и устроило. Она искала того же. Приняла это со скупой
улыбкой, которая после расцвела в постели, показала, что
Ленка полностью довольна своим решением, что не прогада-
ла. Я тоже не прогадал, выбрав её. Это и есть крепкий союз
выверенных, чётких отношений.

Я сползаю с кровати, бреду в ванную. Убеждаюсь, что
дверь на замке, и только тогда раздеваюсь, избегая зеркала,
и не позволяю себе опустить голову и взглянуть на руки и
ноги. Всё вижу, конечно, всё равно знаю, что и где есть, но
так хоть меньше глаза дёргаются от воспоминаний, меньше
болит и дерёт кожу, меньше горят конечности и норовят от-
гнить все разом, а крики звучат чуть-чуть тише. Я тру глаза
и вылезаю из душа, приседаю на бортик ванны и замираю,
вздыхаю, как утром, словно, когда я выйду, снова окажусь



 
 
 

в своей квартире, где будет ждать баб Нина с вечно жирной
едой и пропитавшийся жиром кухней. Но нет, я вытираюсь,
одеваюсь, а за дверью меня ожидает только альпийская про-
хлада «Мифа», а на кровати раздетая Ленка, которая уже
ищет новый сериал.

– Я не буду смотреть, – обещает она, – заранее для себя
ищу, когда ты уйдёшь. Времени немного, а посмотреть много
хочется.

– Да смотри, я же не против.
Залезаю с другой стороны на кровать и прижимаюсь к по-

душке.
– Представляешь, – вспоминаю, – ко мне вчера глухоне-

мой подошёл.
– Да? И что он? Мелочь просил?
Подумала, что это было где-то у метро, после работы.
– Нет, познакомиться хотел.
– Да ну? – Ленка отрывается от компа. – А чё дальше?
– Ничего. Я сказал, что не хочу знакомиться.
– Да блин, Рана! А чё ему надо было? Не просто же так!

Ну вот, ты сказал, а мне теперь интересно!
– Ну а мне как-то не особо было. Странно это, да, когда к

тебе просто так подходит парень знакомиться?
– Ну а как люди ещё в этом мире знакомятся? Может, он

у тебя на сумке значок увидел? – Знала же Ленка, что ни-
каких сумок я не таскаю, и значков у меня нет. – Или ещё
что, поговорить захотел… То есть… Он же глухонемой? То



 
 
 

есть… Ой, как бы он говорил? – Она жмурит глаза и тыкает
пальцем в висок.

– Он мне на телефоне напечатал.
– А-а, ну тогда нормально вообще, можно просто перепи-

сываться где-нибудь в «Вотсаппе» или «Телеге», хорошо ко-
гда так можно… Но слушай! – Она смотрит на меня, насупив
брови. – Ты сказал, а мне интересно!

– Предлагаешь пойти и найти его, а потом спросить, зачем
ты познакомиться со мной хотел, а то Ленке интересно?

– Можно и так, да, почему нет? Вполне себе вариант. – И
он её полностью устраивает.

– Ну я подумаю, конечно. – Переворачиваюсь на бок и
смотрю на неё.

– Вредный ты, Рана. – Но она улыбается. – А вдруг ты
шанс упустил? Вдруг эта бы встреча всю твою жизнь изме-
нила, представляешь? Так ведь бывает, один человек, а как
жизнь, раз – и всё, уже не такая, какой была прежде.

Этому я могу лишь усмехнуться. Безобидно для Ленки.
Баб Нине я бы так никогда не усмехнулся. Единственный че-
ловек, который изменил мою жизнь, – это Высоцкий, и никто
больше на меня так не повлияет. Он один и таких больше не
будет. Всё остальные – это лишь остальные, рядовые. А он
всегда был рядом, со мной, всегда оберегал, защищал, всему
научил, всё мне дал, а других людей я и знать не знал, и, если
бы отец был жив, другие люди мне и не нужны были бы. Ни
баб Нина, ни Вика, ни Ленка, ни уж Хмурый тем более. Мы



 
 
 

были бы вдвоём, свободны, где-нибудь за чертой города, как
раньше, жили бы в деревне, посёлке, в собственном доме,
развели бы дело, ездили в город за покупками, знались бы с
соседями, что-то бы одалживали, сами бы растили животи-
ну, урожай… И я был бы доволен такой жизнью, без энерге-
тиков, пива, чипсов, без работы, денег, смартфона, доступ-
ных наличных в кошельках открытых сумок. С отцом все-
го бы было достаточно, но отца теперь нет, и я должен быть
один, с другими, с теми, кто взял заботу обо мне, хотя по
всем писанным правилам меня гнать в шею должны. Взрос-
лый ты, Шура, сам уже должен себя обеспечивать, комнату
снимать, если не квартиру, сам себе готовить, сам себе сти-
рать, убирать, не чтобы за тобой бабка зад подтирала.

– Как-то ты загрузился… – роняет виновато Ленка, сводя
нарисованные брови. – Ты извини, я ничего не имела в ви-
ду. Прикалывалась. Фигня. Иногда знакомства только хуже
делают. Он ещё глухонемой. С ними может быть сложно.

Киваю для вида. Для вида, что услышал, что понял.
– А у тебя на вызовах были глухонемые?
– Попадались, конечно. Куда же без них. Едешь посре-

ди ночи, вроде бы говорящий человек вызывал, а там тебе
дверь открывает, ни бэ, ни мэ, и сам стоишь тоже, ни бэ, ни
мэ, и оба как истуканы. Были вот как твой, сразу писали и
всё понятно. Таких и на скорой забирали, в общем-то, те-
лефон брали, блокнот и писали, какие жалобы, как чувству-
ют себя. Бедолаги, сложно, наверное, так вообще. В магазин



 
 
 

пойдёт, лучше сразу на кассу самообслуживания. А если по-
мощь понадобится? Если никого нет? Не крикнешь же. Сто-
ишь, ждёшь, пока не появиться. Это я могу сказать: «Ну и
где?!», а он же не скажет… Неправильно как-то…

– Что ничего для них не сделано?
– Ага. С этим вообще сложно. Что с пандусами этими, что

с этими жёлтыми, знаешь, в метро есть, жёлтые эти линии
пупырчатые или выпирающие? Такое вообще везде должно
быть, а не только там. Ну, для инвалидов как-то всё не при-
способлено. То коляска в лифт не помещается, то пандус под
девяносто градусов, то звукового сигнала для слепых нет, то
нет кнопки для глухонемых… Вроде бы мелочь, а почему бы
не сделать? Есть же такие люди… Понимаю, что раньше ещё
хуже было, но так мы же в другом мире живём! Можно и
лучше сделать, почему бы не сделать? Для своих же граждан
стараемся. В общем… Грустно мне как-то от этого. Ещё и
от вина развезло. Извини, Ран. – Ленка трёт под глазами и
переворачивается, шарит в тумбочке рукой.

– Я могу уйти, – говорю первое, что приходит на ум.
– Да полежи, а я… Тоже пойду всполоснусь.
Она встаёт, берёт халат с пола и накидывает на тело. Ис-

чезает в коридоре, а я закрываю глаза.
«Рана, если тебе что-то надо, возьми. Найди и возьми. По-

проси, купи, на крайний случай укради, но я верю, что ты
сможешь получить это и так, без воровства, ты можешь, я
знаю. Ты сильный малый. Такой же сильный, как и я. Ты же



 
 
 

мой сын, а не чей-то ещё, верно? Чьи у тебя глаза? Мои. И
лицо, как у меня. И взгляд серьёзный не по годам. Один в
один. Никто не скажет, что ты чей-то ещё, верно? Ты мой».

Слова вспыхивают так отчётливо, будто отец сидит рядом
и говорит их. Гладит вместо Ленки по голове и повторяет,
повторяет свои заветы, которым я не могу не следовать, ведь
в чём он не прав? Прав во всём. Он не может ошибаться.
Отцы не ошибаются, они правы во всём. Всему, чему могут
научить, чему могут наставить. Это я – плохой сын, который
не научился как следует, который не сумел убежать, который
остался до конца, который упал на колени перед тем, кого
должен был опасаться. Сам виноват. Тогда-то всё и пошло
под откос. Именно тогда. Я это знаю. Тогда я и стал неудач-
ником, тогда я и предал отца.

– Перерождение наступает после душа, не иначе! Не про-
сто так мы все из воды пришли! – Ленка светила голой гру-
дью и накинутым на влажное тело чёрным хлопковым хала-
том.

– А стыд тебе неизвестен?
– А что ты тут не видел, мой дорогой? – хихикает она и

запрыгивает на кровать, снова обнимая меня. – Не хочешь,
да? – тут же отпускает. – Извини, иногда хочу тебя потис-
кать. Романтики добавить. Это слишком, да?

– Нормально, – выдыхаю я, – можешь обнять, если хо-
чешь.

Совру, если скажу, что мне не нравится обнимать Ленку.



 
 
 

Есть ведь какой-то психологический профит от этого дей-
ствия, верно? О нём говорят, мол, полезно, важно.

– Тогда на пару минут, и я тебя больше не задерживаю.
Она прижимается ко мне своим тёплым, нескладным те-

лом, и я тоже обнимаю её за спину, прижимаю к себе, каса-
юсь губами влажной макушки. Она как Пряничный челове-
чек из «Шрека», вроде бы и живая, сладкая, но почти непо-
движная, и сломать легко, стоит сделать неверное движение:
ногу, руку, голову. Деревья крепкие, а Ленка нет, как только
в скорой работает, этого я не понимаю, но как-то держится.
Уже несколько лет подряд, на всех этих суточных выездах,
когда бригада не успела на минуту-две и вот уже на пороге
квартиры их встречает огорчённый взгляд и два непроизне-
сённых слова: «Летальный исход».

Она трётся об меня, зарывается в кофту носом, вдыхает
запах своего геля для душа с манго и улыбается. Знаю, что
улыбается. Это нетрудно почувствовать, нетрудно узнать и
угадать.

– Всё, – говорит в грудь она, – отпускаю тебя. – Но не
отпускает.

– Ты противоречишь своим словам.
– Как любая уважающая себя девушка, да.
И как любой уважающий себя человек, через несколько

секунд она отрывается от меня и позволяет подняться. Ещё
предлагает чай напоследок, остатки пиццы, капли вина, сы-
ра, только бы я задержался на чуть-чуть, а я и сам не знаю,



 
 
 

чего хочу. Хочу, чтобы завтра не наступало. Только домой
хочу вернуться, положить полотенца на дно и в чемодан,
укрыться одеялом и крепко-крепко спать, как спал рядом с
Высоцким, который оберегал меня от всех проблем и бабок
на свете.

Я киваю Ленке и встаю с кровати. Полтора часа обратно.
На пруд не заглядываю. Обхожу всех псин стороной. Когда
одна из них лает на пробежавшего мимо чёрного кота, её хо-
чется пнуть, чтобы заткнулась и не визжала. Так же иногда
хочется пнуть баб Нину. Несерьёзно. Или серьёзно. Я не раз-
бираюсь. Собак же я не пинаю, потому что знаю, так непри-
нято. Так, Рана, не делается, у псин этих есть хозяева, они
сами тебя изобьют, ты готов к этому? Выстоишь? Или сам
скулить будешь, как сука, моля о пощаде за то, что сделал?
Думай, прежде чем делать. Мысли впереди действий, не на-
оборот. Да, не наоборот.

В этот раз бабку не беспокоит, где я был, с кем. Возможно,
Вика сказала, что я ушёл к девушке. Про Ленку Вика толь-
ко это знает. Что она якобы моя девушка. Не мог же я ей
другого сказать, верно? А обманывать её я бы не стал. Кого
угодно, но только не Вику. На ужин ожидал плов с крупными
кусками мяса, а на десерт всё те же блинчики с самодельным
вареньем и покупной сгущёнкой.

В комнате затыкаю проём между ручками полотенцем,
снова перекладываю одеяло, взбиваю подушку. В этот раз
переодеваюсь сразу, не ложусь в уличном, а ещё не забываю



 
 
 

полностью умыться. Пересекаюсь с Викой, которой желаю
удачной крутки11, а сам думаю, как хорошо сегодня будет
спать, все условия для этого созданы, ведь с завтра начина-
ются рабочие дни.

***
Утром перекидываю одеяло и подушку на диван, а баулы

заталкиваю в чемодан, который отставляю к стене. Баб Ни-
на уже встала, приготовила завтрак и ждала с телеком меня.
Ничего не говорила, думала, куда себя пристроить, а я ел,
тихо, незаметно, чтобы ничего и не говорила дальше.

– Шура, – всё равно говорит.
– М? – пихаю в себя хлеб, делаю вид, что очень занят зав-

траком, и заполняю рот горячим чаем, обжигая глотку.
– Ты в комнате – в комнате своей убрался?
– Ага, – или сделал что-то наподобие.
Главное, чтобы одеяло и подушка были не на полу, и че-

модан показательно не разевал пасть, будто я собираюсь в
него сложить свои пожитки и смотать на другой конец Рос-
сии, где ко времени Москвы добавляются семь часов.

Уверен, когда я уйду, она всё равно зайдёт в мою ком-
нату и посмотрит, что там, как стоит, где лежит и пороет-
ся в вещах. Главное, ценное забрать, деньги, телефон, чтобы
её жирные пальцы не добрались. От неё и так запах плиты
остаётся, что даже усилий прикладывать не надо, чтобы до-

11 Крутка – игровой сленг, попытка получить персонажа в игре, образовано от
аналогии с принципом крутящейся рулетки в казино.



 
 
 

гадаться, все её халаты этим пропитались. Маслянистый Зе-
фирный Человек.

Смотрит на меня сморщенными глазами-изюминками,
что в ответ я не могу не посмотреть. Ждёт чего-то. Чего ещё?
Что я там пропылесосил? Знает же, что меня не было, когда
я бы сделал это. Я выполнил необходимый минимум, осталь-
ное – потом. Будет, но потом, не сейчас. Чего прицепилась?
Взгляд отведи, если ничего говорить не будешь, бабка ста-
рая, ты…

– Шура…
– Что? – не выдерживаю я.
Она треплет свои волосы, зарывается в седые пряди от-

росшими ногтями с треснутым белым лаком, дышит глубо-
ко и прерывисто, будто сейчас приступ хватит. Если хватит,
первым делом я Ленке позвоню, она-то точно знает, что де-
лать. Подскажет. Таких ситуаций у неё миллион было. Эта
будет лишь одна из многих. Но бабка ни разражается: ни
приступом, ни словами, только дышит беспрерывно и над-
рывно, копошится своими зефирными пальцами в волосах,
разматывает гульку и начинает собирать её снова, наматывая
по кругу.

– Что такое, баб Нина? – повторяю я. – Мне скоро уходить.
Я бы пошёл собраться.

– Если надо – если надо, Шура, иди, собирайся. Я тебе
всё погладила, и рубашку, и штаны. Иди, собирайся. Потом
поговорим, много – много времени у нас. Конечно много, ты



 
 
 

же никуда не денешься. Куда тебе? Кто тебя?.. Да никто…
Я сжимаю вилку, вместо того чтобы засадить её в стол или

кинуть в тучную зелёную, подёргивающуюся фигуру. Такое
здесь обо мне мнение: никому ты, Шура, в этом мире не
нужен, никому, кроме нас, поэтому оставайся, у нас тепло,
хорошо, сытно, жирно, всё есть, ты только деньги приноси,
остального не надо, делать ничего не надо, ни готовить, ни
убирать, всё сами, а ты деньги приноси и сиди спокойно, на-
кормим, оденем тебя, приголубим, кто тебя примет ещё с
тремя приговорами? Кто тебя полюбит? Кто тебя жалеть бу-
дет? Вот был бы жив Высоцкий, это был бы он. И относился
он ко мне, как к человеку, и пофиг, что надо было бы само-
му за собой следить: готовить, мыть посуду, санузел, полы,
полки, комнату надраивать, но я бы был с ним, а он был со
мной. Но не сложилось. Не получилось. Вова, какой же ты
большой дурак, сына оставил…

– Тогда я пойду. Спасибо за завтрак.
Тарелку в раковину, а себя в комнату, по пути забирая с

сушилки вешалку с моими вещами. Никуда мне собираться
не надо. Не так рано. Рано меня приучил вставать отец. Кто
рано встаёт, тому Бог… Оно и понятно, чем раньше вста-
нешь, тем длиннее день, только я не понял, зачем мне этот
длинный день, если в нём ничего нет. А если нет, то он тя-
нется бесконечно долго, но привычка есть привычка, и я до-
рожу ей, как воспоминанием о Высоцком. Одно из тех, что я
ношу с собой, в себе, рядом с сердцем. Нет. В самом сердце.



 
 
 

Смотрю в угол, на чёрный с приоткрытой крышкой че-
модан. Зовёт меня, говорит, пошли Рана, полежим, совсем
немного перед выходом, надо сил набраться, спрятаться от
мира, чтобы потом дать ему отпор. Он ведь такой этот мир,
правда? Не любит ни тебя, ни кого бы то ни было ещё, никого
не любит, никого не принимает. Все чужие, нет своих, и ты
один, и Вика – бедняга, черепашка одна, и Ленка тоже, по-
стоянно только сериалы смотрит да винище своё пьёт, толь-
ко бы забыться, оградиться от всего того, что преследует на
работе выездной. У бабки, наверное, тоже что-то такое есть
и у тётки, не зря же она в комнате прячется и телек смот-
рит. Её телек, в отличие от телека баб Нины, лишь незаметно
бурчит. Я не слышу его даже ночью, а бабкин слышу, когда
открываю дверь своей комнаты, хотя моя комната и кухня в
разных концах квартиры.

Вещи с паспортом в сумку, кофту и штаны на себя, кепку
на голову, тело за порог без слов прощания. В «Пятёрке»
покупаю пару дешёвых энергетиков, которые держат только
за счёт переизбытка сахара, а не как обещает производитель,
за счёт витамина C, который он услужливо вбросил. Таурин
и сахар – вот что должно нас держать. До метро, а оттуда в
центр. В раздевалке толчусь с хостес и барменами.

– Привет, Саш. – И не сразу ведь соображаю, что это мне.
Кто угодно, Рана, Шура, но не Саша и Александр.
– Привет.
Сумку кидаю в шкафчик, с вещами иду в туалет, там и пе-



 
 
 

реодеваюсь. Единственное, что мне нравится в работе офи-
цианта, – это рубашка с длинными рукавами. Я люблю длин-
ные рукава и штаны, потому что они скрывают руки и ноги,
потому что так я в безопасности, почти так же, как в чемо-
дане, который теперь стоит на своих колёсиках в углу ком-
наты и ждёт меня до вечера, когда я к нему вернусь, уложу
на бок, достану из него баулы, накрою одеялом и сам стану
его содержимым, как море вещей, которые могут в нём по-
меститься. 45х70х25 всё-таки.

Меня определяют работать в зал, а не на веранду, чему
я несказанно рад. Кондиционер есть и здесь. Ещё один жар-
кий, назойливый день я бы не выдержал, пусть и под наве-
сом. Двенадцатичасовая смена начинается со лживой улыб-
ки, почти как у Хмурого, до которой я не дотягиваю, но за
которую мне иногда перепадает несколько соток чая. А раз
перепадает, то уже и не так плохо. Мои личные деньги, кото-
рые пойдут на энергетики. Больше не на что тратить, осталь-
ное бабка тратит и сготавливает дома на сковороде.

Повтор заученных блюд, разъяснение состава, который
написан в меню, название граммовки, которая стоит там же,
известный ответ на вопрос: «А у вас есть вай-фай?» Хотел бы
я, чтобы его не было, чтобы сказал «нет», и не объяснял, что
нужно регистрироваться по номеру телефону, ведь не каж-
дому человеку это дано понять. Я думал, что дано, но нет,
как бы ужасно это ни казалось.

День тянется удручающе долго. Ноги завывают, когда я



 
 
 

без дела стою на месте, людей почти нет, меня отпускают
пораньше. Меньше часов к оплате.

Я еду на свой район и по привычке заруливаю к пруду, на
котором пасутся коричневые утки. Как обычно, без самцов,
своей девичьей компанией. А вокруг ещё носятся трусцой
псины. Я высматриваю одну, но нигде не вижу чёрно-корич-
невого окраса. И почему я её ищу? Зачем? Или я выиски-
ваю белую футболку? Глухонемого парня, с которым бы моя
жизнь могла измениться? Нет, жизнь так просто, от появле-
ния одного человека не меняется. Если бы так случалось, все
бы искали себе «того самого», «ту самую» и находили бы,
потому что искали бы очень плотно. Так, как никогда бы не
сидели за учебниками в школе, как никогда бы не штудиро-
вали материал перед парами, как никогда бы не прибедня-
лись перед родителями за лишнюю тыщу в собственном кар-
мане. Это был бы тот ещё стимул для движения вперёд.

«Жизнь вся изменится» – разве не об этом мечтают лю-
ди? Чтобы раз, по щелчку пальцев, чтобы открыл глаза в но-
вом дне и уже по-другому, уже не так. Вылез из чемодана
– а рядом Высоцкий, как раньше, завтрак сготовил, сказал:
«Ну что, Рана, проснулся? Долго ты спал, я испугался! Но
крепкий сон – здоровый сон, верно? Верно. Вот и ты у ме-
ня здоровый малый», и трепал бы по волосам, а я улыбался
ему, без одного переднего зуба, который выпал вечером сам
собой, когда я расталкивал его языком из стороны в сторону
чисто из любопытства. Фея бы мне денюжку не принесла, но



 
 
 

мы бы с отцом сами заработали. Он бы сказал, что на дело
пойдём, и для меня это было бы лучшей наградой. Беззубая
улыбка стала бы шире, настолько шире, что, представляю се-
бе её сейчас, и у меня челюсть болит и скулы сводит. Так
взрослые не улыбаются. Так большой Рана уже давно не улы-
бался, только почтительно, приподнимая уголки губ, чтобы
Хмурый подумал, что они заодно, что они вместе, чтобы Ви-
ка не подумала, что ему нет дела до «Геншин импакт» – де-
ла-то нет, а вот до Вики есть, чтобы Ленка не оттолкнула из-
за чересчур холодного отношения. Да, отношения у них да-
леко не романтические, но одну улыбку с винищем подарить
можно, правда, Рана? Правда. Но самые честные и искрен-
ние улыбки получал только Высоцкий.

Я бреду по брусчатке. Огибаю шерстливых тварей, одна
подаёт голос, и я весь стекленею, и тут же разбиваюсь, разре-
зая себя изнутри. Кровоточа и захлёбываясь. Сжимаю клю-
чи в кармане, перебираю те, что поменьше, держа их крепко,
только бы не занести и не вонзить в рыжую голову. Слишком
много инструментов, слишком много вещей, которыми мож-
но навредить. Я перебираю их: длинные, тонкие, но твёр-
дые, из стали-нержавейки, на времена, Рана, на времена, те-
бе пригодится. Пригодилось. Много раз, пап, что иногда я
думаю, может, лучше бы и сломалось? Сломалось, когда не
надо, и я убежал? Убежал, когда он меня просил?

Детская площадка, трамвайные пути, насыпь, стоокий и
стооконный, многоликий и многоквартирный слизняк дома,



 
 
 

и один мой чёрный-пречёрный чемодан с открытой крыш-
кой, из которого торчат углы баулов.

***
Спать на диване неудобно, то слишком жёстко, то слиш-

ком мягко. Много пространства, постоянно ворочаюсь. Про-
сыпаюсь оттого, что под головой нет подушки – на полу. Бро-
саю сонный взгляд на чемодан, тяну с пола её, подкладываю
под голову и уговариваю себя заснуть. Так спать иногда тоже
надо.

Каждое утро себя повторяет, разве что Вика не всегда ря-
дом, и приходится оставаться один на один с баб Ниной, но
хорошо, когда она занята своим – обожаемой плитой, за ко-
торой творятся её кулинарные чудеса, а она матушка крёст-
ная фея, которая из фигни сотворит тебе завтрак богов. Жа-
реная картошка с яйцом, зелёным луком, перцем и салом.

– Кушай – кушай, Шура, а то смотреть на тебя больно.
Ещё тоще Вовы! Тот-то понятно, о себе не думал, но ты-то
думай, ты же не он!

Я – не он. Высоцкий был атлетически слажен, над моим
дизайном разработчик не особо парился: наложил кожу на
стелет, добавил мяса, немного жировой прослойки и готово.
Рана готов, а отец говорил, что мы похожи. Может быть, в
детстве я был поупитаннее, фотографий нет, чтобы оценить,
а в зеркало я много не смотрел. Я много смотрел на Высоц-
кого, на его сосредоточенное лицо, на две лёгшие между пе-
реносицей линии, нахмуренные тёмные брови, чуть поджа-



 
 
 

тые губы, которые размыкались и говорили: «Готово». Всё
было действительно готово, и его лицо разравнивалось, ли-
шалось морщин, хмурости, обращалось радостью и светом.
Специально для меня. Запомнил, Рана? Рана, конечно, за-
помнил, не мог позволить себе забыть, сам же отец работал,
надо было смотреть, надо было запоминать, чтобы в следую-
щий раз не оплошать и показать свои лучшие навыки, иначе
зачем отец его брал и учил всему? Нужно было оправдать
ожидания.

На работе дневная смена, но на веранде. Вместе с хостес
изнываем от жары. Она встречает гостей, раскладывает ме-
ню, говорит о скидках, а я принимаю заказы и говорю-гово-
рю-говорю о том, что у нас здесь и как. А соевое молоко есть?
А кокосовое? Можно без лука, укропа, сельдерея, авокадо?
Всё то же самое, но через тридцать минут… Пока стою и
жду, смотрю на улицу и на людей, раздетых по погоде, ярко-
му солнцу, готовому всё расплавить и сожрать, как желати-
новый куб из «Вперёд»12. Проезжают люди на велосипедах,
электросамокатах, кто-то умудряется бегать по узкому про-
спекту, а я выхватываю взглядом белые мужские футболки,
но слышу голоса и понимаю, конечно, это не он, и быть его
здесь не может. Это же центр. А у него ещё псина. Без псины
он же никуда. С ней должен быть, такие эти собачники.

12 Желатиновый куб –это существо, похожее на вязкую зелёную жидкость, ко-
торое поглощает всё на своём пути. Одна из самых смертоносных ловушек в
мультфильме «Вперёд» (2020г.)



 
 
 

Когда принимаю заказы, стараюсь отвлечься на то, что на-
ходится ближе, а не на расстоянии вытянутой руки, за сто-
лами с белыми скатертями, которые к концу дня будут зама-
заны соусом тартар. Телефоны, ключи, кард-кейсы, кошель-
ки на крайний случай, висящая на стуле маленькая женская
сумочка, большой облезлый рюкзак. Оцениваю обстановку:
кто на кого смотрит, кто что ест, кто что говорит, кому уде-
ляет внимание хостес, куда направляется второй официант,
и ухожу за заказом. Не здесь уж точно. Не сегодня, и не так.

Сегодняшнюю смену я отрабатываю полностью и возвра-
щаюсь домой после десяти. Через пруд. Спеша, мимо людей,
детей, какого-то чёрта, пряча руки в карманы и сжимая клю-
чи, а перед глазами белая футболка с рисунком жёлто-зелё-
ного хвоста в виде молнии. Я останавливаюсь. Замираю на
месте, не дышу, стою и думаю, он или не он, а даже если он,
то какая разница? Я кому-то что-то обещал? Себе? Нет. Ему
я уже отказал. Ленке тоже ничего не говорил, и она сама со-
гласилась, что ничего путного не будет. Глупость какая. Но
обойти его себе я не даю, а он отдаляется. Без псины своей
гуляет. Всё-таки без неё. Или это не он. Показалось? Навер-
ное, показалось. Показалось же? Уверен, что так. Иди мимо,
Рана, иди дальше. Это ничего не значит, но я открываю рот,
делаю шаг вперёд и говорю слабое:

– Эй.
Не слышит. Повторяю громче, ближе, подхожу вплот-

ную, шевелю губами, пока не трогаю за плечо. Он не вздра-



 
 
 

гивает даже, оборачивается. Смотрит тёмными глазами. И
да, это он. Тот самый глухонемой, просто без псины, но в
той же футболке. А на груди, с левой стороны маленькое
«Pokémon». Сколько тебе лет? Ребёнок, что ли?

Разворачивается ко мне, поднимает руку, приветствует.
Делаю тоже самое, только совсем неловко, сжато. Будто не я
сам к нему подошёл и «окликнул». Стою теперь, а что делать
не знаю. Не заговоришь же словами, а даже если бы загово-
рил, то чтобы сказал? Изменится ли моя жизнь? А мне это
надо? Чемодан ведь зовёт. Мой дорогой чемодан, который
стоит в комнате. Ему так же одиноко без меня, как и мне без
него, и мы только вместе полны.

Глухонемой улыбается, приоткрывая губы, и показывает
на меня, затем на себя и складывает руки вместе. Я же гово-
рил, что не понимаю. Или он забыл, что это был я? Ну да, с
чего бы запоминать? Я бы и не стал. Качаю головой и достаю
телефон.

«ты предлагал познакомиться?»
Вот и всё. Он активно кивает, трясёт головой. Помнит ме-

ня. Тогда что обозначал его жест? Не понимаю… Глухоне-
мые эти. Он печатает на своём:

«Я – Глеб».
«Рана».
Он смотрит удивлённо, раскрывает свои пушистые ресни-

цы. Ресницы, как шесть у его же овчарки. И цвет глаз такой
же – тёмный-претёмный, не разглядеть зрачка, но в самих



 
 
 

глазах, морщинах вокруг них, отлично отражается всколых-
нувшаяся в нём надежда, радость, доверие. Отчего? Оттого,
что я подошёл? Заговорил? Ждал этого? По какой причине?
Разве мы тогда не в первый раз встретились? В первый же.
Такую тупую псину я бы сразу запомнил. Овчарки здоровые
и опасные, от таких бежать надо, такие глотку разорвут, сто-
ит хозяину дать команду. Они с виду милые и славные, а на
деле прирождённые охотники и убийцы. Задушат своей зу-
бастой пастью на раз-два.

«это моя кличка. Фамилия».
«Фамилия? Необычная. Никогда такой не слышал».
Не слышал… Будто он может что-то слышать, но выра-

жаться так он точно может. Почему-то я от этого улыбаюсь.
Подтягиваю левый угол рта, как-то непозволительно уж вы-
соко, наверное, чересчур высоко, насмешливо. Глухой услы-
шал, надо же, и такое бывает? Оказывается, бывает.

«могу паспорт показать. Самая что ни на есть настоящая».
Моя. Но не отцовская. Материнская. Мама-Рана, сы-

на-Рана, а папа-Высоцкий.
«Верю».
А мог ведь и придумать, чтобы впечатлить. Больше два-

дцатисемилетнему мальчику делать нечего, впечатлять дру-
гих людей тем, какая у него красивая фамилия, состоящая
из слова-существительного.

«Обменяемся номерами?»
Логично. Конечно, чем нам ещё меняться? Я даю ему



 
 
 

вбить свой номер у меня и сбрасываю ему звонок. Вот и об-
менялись. Вот и познакомились. Всё? Правда, всё?

«Куда тебе идти? – спрашивает он. – Могли бы немного
поговорить по пути. Только если ты не против, конечно».

Конечно.
Я лишь указываю в сторону дворов. Глеб кивает. Глеб…

Подходит ли ему это имя? Выше меня, крепче слажен, плечи
широкие, бёдра узкие. Высоцкого напоминает, только отец
был немного худосочнее. Сам Глеб с виду правильный ин-
теллигент. В футболке с «Покемонами». Сколько ему? Два-
дцать? Двадцать два? Как Хмурому? Но как Хмурый он не
выглядит. Хмурый лжец, а этот как честный малый, который
пообещал прожить свою жизнь праведно, чтобы не подвести
ни матушку, ни батюшку, и вид у него такой: «Я приму все
твои грехи». Не мои лично, а вообще, псины своей, которая
диван раздербанит, своих родителей за то, что родили инва-
лида, придурковатых детей, которые насмехались над тем,
что ничего не слышит, и обзывали-обзывали-обзывали, по-
ка он улыбался им, потому что не разбирает, какие слова их
губы говорят. Всё прощал, всё принимал. Таким вот он и ка-
жется.

«Ты с работы?»
«да. А ты без псины?»
Так и пишу: «без псины». Забываю, что люди говорят «со-

баки», чтобы проявить уважение, показать, что нормально
относятся к животным. Но я же нормально не отношусь, чем



 
 
 

раньше узнает, тем лучше. Надеюсь, не дурак, поймёт.
«Устала. Отдыхает. А я проветриться вышел, пока заказ

готовится».
Какой-то заказ делает.
«на дому работаешь?»
Кивает.
«ты ведь глухонемой, верно? От рождения? Или стал та-

ким?»
«От рождения».
По виду не похоже, чтобы задело. Вообще. Спокойно

смотрит, продолжает улыбаться, радоваться тому, что мы
«говорим», идём мимо детской площадки, мелких горок, ка-
челей, он не отводит от меня мягкого взгляда. В нём можно
утонуть, как в растопленном шоколаде. И это совсем непри-
ятно, ведь растопленный шоколад обжигает.

«а как ты можешь печатать? Ты ведь не знаешь, как звучат
буквы, как ты их читаешь?»

Это заставляет Глеба рассмеяться, но не так, как меня в
гараже у Хмурого или самого Хмурого, тут же – неполноцен-
но, неоткрыто, со сжатыми губами, одним горлом. Перво-
родный звук мало похож на смех, но схожее в нём угадывает-
ся. По лицу, по сложенным бровям, по извиняющему жесту:
«Я не над тобой смеюсь, правда».лицу, по сложенным бро-
вям, по извиняющему жесту: «Я не над тобой смеюсь, прав-
да».

«Сначала я учил язык жестов, потом дактильную азбуку,



 
 
 

учился читать слова и предложения, а потом отдельные бук-
вы».

Учитывая скорость его печати, научился он очень хорошо.
Я указываю пальцем на «дактильную», Глеб меня сразу

понимает. Даже объяснять ему ничего не надо. Он сам по се-
бе такой или привык, что таким, не-глухонемым, как я, надо
все мелочи объяснять?

«За каждой буквой закреплён свой жест. Обычно жест
обозначает слово, здесь – одну букву».

То есть сначала он учит слова, а затем буквы, из которых
эти слова состоят.

«понятно. Сложно было?»
«Я тогда не понимал, сложно это или нет. Делал, что го-

ворят».
Говорят… Он и не понимает, что, если ему «говорят», на

самом деле не говорят, а передают жестами, печатают на те-
лефоне, но для него это разговор, это контакт. Он слышит,
он говорит. Он чувствует себя полноценным, несмотря на
свою инвалидность. Многие люди, даже при своей полноцен-
ности, ощущают себя калеками, а он вон как держится, бод-
рячком. Ничего его не смущает, ничего не беспокоит. Ему
хорошо, ему спокойно.

«круто».
Выходим к дороге, к трамвайным путям, а там и один,

к моему пучеглазому рогалику, из которого сочится свет,
несмотря на то что свет сейчас нас окружает постоянно. Ука-



 
 
 

зываю, что мне туда, а Глеб кивает. Требуется уточнение.
«я один».
На миг теряется и снова машет головой, быстренько пере-

бирает пальцами.
«Понял. Тогда я напишу тебе потом?»
«да».
Напиши. И я почему-то напечатал эти две буквы, вместо

того чтобы согласно качнуть головой, как он. Протягивает
руку. Большую, мягкую. Тёплую, как варежка, и от этого
ощущение, будто меня опустили в кастрюлю с закипающим
супом баб Нины. Я вспомнил, какая на улице духота, что
кофта липнет к спине, что руки обтягивает ткань, что ноги
обмотаны, будто бинтами, а теперь ещё и пальцы руки в лип-
ком сидре, который нечем стереть.

Еле делаю вздох, качаюсь напоследок и спешу перейти
дорогу, не кидая даже взгляд на Глеба. Он так и остаётся
стоять, кажется. Провожает глазами, потому что словами не
может, а я хочу побежать и, когда скрываюсь под крытым
рынком, перехожу на бег. На пешеходном переходе чуть не
цепляют, но я вовремя проскакиваю, гудят, кричат матами
вслед, а я бросаюсь домой. Не дожидаюсь лифта и бегу через
ступени на двенадцатый этаж. Весь обливаюсь потом, зады-
хаюсь, готов сорвать с себя одежду здесь и сейчас, но дер-
жусь. Держусь из последних сил, так, как не держал себя то-
гда, когда Высоцкий говорил бежать. Тогда я не бежал, а вот
сейчас дал дёру.



 
 
 

Хлопаю дверью, скидываю кроссовки и залетаю в комна-
ту. Щёлкаю задвижкой, снимаю кофту, штаны, опрокиды-
ваю чемодан, вытаскиваю баулы, которые заняли моё место
и возвращаю его себе. Сжимаюсь в нём и закрываюсь крыш-
кой, крепко поджимая к груди и руки, и ноги. И даже креп-
ления от ручки мне не мешают, наоборот, вдавливаются в
кожу, рёбра, бёдра, таз и мне хорошо, они говорят, мы с то-
бой, мы – часть тебя, как и ты – часть нас, но иногда соб-
ственные части приносят дискомфорт, это нормально, про-
сто нужно их принять, полюбить, примириться с ними и но-
сить дальше.

Я и ношу.
Трусь о них, дышу через рот и крепко-крепко закрываю

глаза.

3. Умная девочка
Без подушки ноет левая часть головы. Цена, что ты пла-

тишь за нерадивые части, которые тоже ты. Я откидываю
крышку и обнаруживаю себя в одних трусах. Носки, шта-
ны, кофта валяются рядом на полу. Голову запрокидываю,
смотрю на белый потолок, неуместную громоздкую люстру,
которую постоянно цепляю руками, стоит мне их поднять,
и прозрачные плинтусы. Вылезаю из чемодана и напяливаю
домашние вещи, затем вылезаю из комнаты. Всё привычно:
шипение сковороды и телека. и телека.

Вика ест запеканку со сметаной. Встречает меня благост-



 
 
 

ным выражением черепахи, которая прождала своё потом-
ство в море целое столетие.

– Приятного, – говорю и заваливаюсь, как всегда, между
столами.

Зелень на втором вытянулась к солнцу, что-то бабка уже
подстригла и настругала в салаты, супы или вчерашнюю кар-
тошку.

– Шура, – не оборачиваясь, начинает баб Нина, уже зара-
нее готовлюсь, – у тебя сколько – сколько выходных?

– Один сегодня, потом три рабочих. Меня весь дома не
будет, – напоминаю ей, чтобы не начала названивать и гово-
рить о том, что трубку я почему-то не беру. – И смены ноч-
ные.

– Господи, помилуй, ночные… А дневные – дневные по-
просить нельзя?

– Там такое заведение. Нельзя постоянно только в день
выходить. Что поделать.

– Переживаю… Переживаю я за тебя, – трясётся её зе-
фирная фигура своими перекатывающимися под фиолето-
вым халатом складками, – поздно возвращаешься…

– Когда поздно заканчиваем, там развозка – не парься. –
Так ей и говорю: «Не парься, баб Нин, надо быть на чилле
и расслабоне, сечёшь?»

– Но не прям же до дома – до дома довозят, да? – Её пред-
плечья трусятся, как при маленьком землетрясении.

– Но близко. И я же парень, за себя постоять смогу. Кого



 
 
 

тут бояться?
– Шура, есть тут кого бояться!
Например, орущих в три часа ночи пьяниц, которые либо

сами песни горланят, либо включают их в машине. Иногда
баб Нина из окна им кричит, что полицию вызовет, кто-то
с нижних этажей её поддерживает. Иногда полицию реаль-
но вызывают и бухих увозят. Часто я их не слышу, потому
что закрываюсь крышкой – этой защиты мне достаточно. Это
мой личный «домик» в домике, который не подведёт, стены
которого не сломить, крыша которого никогда не обвалится,
в котором тепло и уютно, темно и мягко, несмотря на то что
никакого пуха в нём нет, никакой подкладки тоже. Бездуш-
ная, тонкая материя, купленная на рынке у китайцев за три с
половиной тысячи, которая оберегает мой покой днём и но-
чью.

– Буду осторожнее.
Баб Нина отрезает крупный кусок запеканки, не меньше,

чем у Вики, ставит на стол и рядом кружку чаю, которая
расплёскивается по клеёнке. Сама она на это внимания не
обращает. Кладёт вилку, указывает на варенье, сметану, а я
киваю. Киваю и киваю, а Вика с грузом тяжелейшей ответ-
ственности пропихивает в себя ложку за ложкой, которые в
неё уже не лезут. Заставляет себя, давится, запивает чаем,
чтобы там в желудке утрамбовать, а потом снова втиснуть,
что получается.

– Девочки ведь что-то покупают? Баллончики какие-то?



 
 
 

Купи себе тоже что-то такое.
А сама говорит, что я взрослый, о себе позаботиться мо-

гу. Так могу или нет? Пусть уже решит, нужны ли мне эти
перцовые баллончики или ключей достаточно? Ключи ведь
как кастет использовать можно, если правильно зажать, да
и если целиться в глаза… Глаза очень уязвимы, проткнуть
просто. Девочки тоже ключами пользуются, я видел, из ви-
део про самооборону.

– Куплю.
– А называется – называется хоть как?
– Перцовый баллончик. Могу и тебе такой купить.
– Купи Вике! – Вика вздрагивает при взвизге, а я успока-

иваю её, гладя тапкой по икре. – Она маленькая такая, ходит
одна, кто-то точно будет к ней цепляться.

Вика смотрит своими широкими, светло-серыми глазами
и сама не знает, что сказать. Летом она никуда не ходит, до-
ма сидит, в «Геншин» играет; когда начинается учебный год,
за ней бабка присматривает, таскается следом, зачем ей бал-
лончик? Но Вике я бы купил. Пусть валяется, даже если без
дела, ей он нужен.

– Куплю, – говорю я для Вики, и она соглашается со мной.
– Молодец, Шура! – Баб Нина оборачивается. – А чего не

едите? Для кого готовила? Ну-ка, есть, кому сказала!
И приходится есть, что нам ещё остаётся. Час возимся за

этим делом, пока бабка прыгает в привычном фитнес-рит-
ме в скромных метрах кухни, никого из нас не задевая сво-



 
 
 

им телом, но удачно цепляясь каждый раз словами. Я буд-
то бы привык, я к этому остыл, а Вику что-то трогает. Она
знает, как бабка работает, что она скажет, как отреагирует,
как громко взвизгнет, но что-то не даёт ей покоя, что-то её
беспокоит.

– Вика, побреешь меня? – спрашиваю, когда думаю, что
самое время вылезать из духоты, и Вика хватается за моё
предложение.

– Только газеты – газеты постелите! И за собой уберите,
чтобы волос не осталось!

– Конечно, – отвечаю я быстро и выталкиваю Вику из кух-
ни.

Вместе залезаем в ванную и выдыхаем, улыбаемся друг
другу.

– А тебя как подстричь?
– Как обычно, под тройку.
Я нахожу под раковиной машинку и насадкой и отдаю её

Вике. Несколько газетёнок лежит тут на этот же случай. Я
сажусь на бортик ванны, а Вика обвивает вокруг моей шеи
здоровое зелёное полотенце, проверяет, чтобы на меня не
попало.

– Жарко, наверное? – смотрит на меня с жалостью, когда
замечает, что оно поверх кофты с длинным рукавом.

– Нормально.
Она включает машинку, и та тарахтит. Медленно сбрива-

ет отросшие на несколько миллиметров волосы, следит, что-



 
 
 

бы мне в глаза не попали, прикрывает ладошкой, стряхива-
ет в ванну, смотрит внимательно, чтобы ровно было, чтобы
нигде не выпирало, несколько раз проходится, уточняет, не
больно ли мне. Знает, что не больно, не в первый раз. А в
первый раз очень боялась, что поранит, пойдёт кровь, в че-
реп попадёт, и я умру. Вот так вот просто. Я попросил её не
потому, что не мог справиться с этим сам, а потому что, как
и тогда, нам надо было как-то оказаться наедине. Или даже
не так – не с баб Ниной. Без неё. Вот так мы и оказывались.
Без баб Нины, без тётки Райи, без чемодана и «Геншина».

Волосы падают на шею, щекочут, а Вика сдувает, стряхи-
вает их ручкой, ходит вокруг меня, осматривает и доволь-
ствуется своей работой. Когда заканчивает, машинку не вы-
ключает, просто садиться рядом.

– А ты всегда с короткими ходишь?
– Да.
– И никогда не отращивал?
– Не отращивал.
– Потому что как у девчонки бы тогда было?
Нет, потому что Высоцкий говорил, да так это и есть, что

твои волосы – это твоя ДНК, это твой след, а следы остав-
лять нельзя. Волосы – очень неконтролируемая штука, ва-
лятся постоянно, лучше сразу от них избавиться, чтобы не
было проблем. Всё должно быть чисто. Если бы была воз-
можность прижечь пальцы и остаться без отпечатков, он бы
и это сказал сделать, и я бы сделал, но это неработающий



 
 
 

метод, отпечатки со временем возвращаются, восстанавли-
ваются, организм регенерирует, потому это будет бесполез-
ная, ненужная боль, а вот стричь волосы и ногти – это не
больно, это нужно делать, чтобы о твоём существовании ни-
кто не узнал, никто не попытался вычислить кто ты и какой
ты. Хмурый прячет свои патлы за маской, как и Боб с Марли
свои горшки.

– Я думаю, что мне не идут длинные, как и быть совсем
лысым.

– Это правда. – Вика кладёт ладошку на мою голову и ще-
кочет себя короткими волосами. – Я про второе, про первое
сказать не могу. Надо посмотреть в приложении с масками,
где длинные волосы. Может, и пойдёт? Если пойдёт, будешь
отращивать?

– Не летом.
– Это точно… На зиму? Чтобы как шарфом кутаться?
– На это надобится несколько лет.
– Тоже верно…
У самой волосы по поясницу. Обрезать их не хочет,

несмотря на духоту, тяжесть из-за густоты. Говорит, когда
придёт время, тогда всё и сделает, сейчас оно ещё не пришло.
А я говорил, девочка она взрослая, несмотря на свои десять
лет, думает не по годам, совсем не по годам. В свои десять
лет я только и делал, что отцом восхищался и смотрел на
него с открытым ртом, да и сейчас так делаю, а вот Вика са-
ма о себе позаботиться в состоянии. Просто ещё маленькая,



 
 
 

не может отсюда вырваться. Чтобы бабка не трогала, нужно,
чтобы двоюродный брат позвал побрить его, а потом вместе
с ним сидеть на бортике ванны с включённой машинкой и
делать вид, что они бреют, бреют, бреют, чтобы их не побес-
покоили, не тронули, ведь они заняты важным делом. Нуж-
но им притворяться, играть, разыгрывать сценки, чтобы не
взвизгнул старческий седой голос: «Вика! Шура!» Не хотят
они его слышать, пусть лучше дребезжит машинка для бри-
тья, чем шипит плита.

– Что-то случилось? – прямо спрашиваю, когда Вика све-
шивает голову.

– А что-то случилось? – не понимает она.
– Ну… Это ты реагировала на бабку. Не так, как обычно.

Подумал, что что-то случилось.
– А-а… Как сказать? Ничего нового не происходит, всё

на своих местах, да? – Да, всё на своих местах. – Но именно
это… И не устраивает. Так будет всегда? Сколько так ещё
должно быть?

– А сколько ты хочешь, чтобы так было?
– Нисколько, – честно говорит и смотрит в оранжевую

плитку, которая должна нас унести то ли в апельсиновый
рай, то ли на песчаный пляж, а по итогу только зажаривает,
как в духовке.

– Минимум можешь до шестнадцати, – говорю ей, а она не
понимает. – Сдашь ОГЭ и поступишь в колледж, съедешь в
общагу от них. Максимум – вся твоя жизнь, будешь третьей



 
 
 

вместе с ними…
– Второго я точно не хочу… Не всю жизнь. А шестнадцать

– это так далеко. Шесть лет целых.
Уж я-то про шесть лет знаю достаточно. Три раза по два

года. Но Вика об этом не знает. Знает версию про то, что
Шура сидел, сидеть плохо, воровать плохо, не будь как Шу-
ра, а Шура не должен быть как большой дурак Вова, вот и
всё. Вся история, а что там было, никто не знает.

– Тебя, наверное, тут и через пять лет не будет, да? – тон-
ко спрашивает она, прижимая к себе машинку и ещё ниже
опуская свою черепашью голову.

– Не знаю… Правда, Вик, не знаю. Может, бабка меня по-
прёт, скажет, что я, как отец, и мне не место рядом с ней.

– Разве дядя Вова не убежал от неё?
– Убежал, но… Сейчас она ведь считает, что, даже если

бы он был жив, она бы его не приняла, верно? Потому что…
Натворил делов… Ну, много чего сделал не так.

– Из-за того, что воровал, да? И тебя?.. Извини, Рана. Я
знаю, тебе не нравится, когда я говорю о дяде Вове…

– Мне не нравится, когда о нём говорит бабка. Она всегда
к нему так относится, будто он ничего хорошего не сделал…
Она его совсем не знает, а он, между прочим, её сын! – Я
дёргаю полотенце и рассыпаю остатки волос, которые забра-
лись в складки. – Я этого не принимаю… Она не знает…
Ничего о нём не знает.

– Ты… Его любишь, да?



 
 
 

Я смотрю на неё. Как можно не любить своего отца? На-
верное, так, когда он алкоголик и тётка Райка сама выгоняет
его, чтобы он тоже не натворил делов. Вика своего отца не
знает, у неё есть одна семья – мать и бабушка, отца в этой
картине мира нет. Ещё появился я, двоюродный брат, по-
явился с потолка, без семьи, без роду и племени, но она не
сказала, чтобы этот паршивец валил вон. Никто из этих жен-
щин мне так не сказал, приняли, сказали жить и сказали не
допускать ошибок. Вот и всё, что от меня требуется.

– Он всегда был со мной, – так и говорю, – он всегда за-
ботился обо мне, всему научил… Как я могу быть ему не
благодарен? Как я могу согласиться с ней, что он дурак и
вообще… Не быть, как он? Я хочу быть, как он, но я знаю,
что никогда не буду. Я мелкий, щуплый, а он был высоким,
слаженным. Тоже не амбалом, но мужчиной, а я как пацан
постоянно. –В чемодан без проблем помещаюсь. – Мы даже
внешне не сильно похожи… А она хочет, чтобы у меня о нём
даже памяти не было. Я не могу ей этого простить.

– И не надо. Она правда ничего о нём не знает. Это же ты
с ним жил, а не она. Он тебя воспитывал, а не она… Просто,
думаю, ей… Обидно? Наверное, обидно, что всё так.

Не понимаю, почему ей вообще может быть обидно. Это
мне за отца обидно, что о нём так говорят, что после смерти к
нему такое отношение. Если бы тётка Райя вылезала из своей
комнаты, она бы тоже что-нибудь сказала, поддакивала бы
бабке и говорила, что брат её – идиот и не стоит того, чтобы



 
 
 

о нём думать. Ничего они о нём не понимают, ничего они
о нём не знают… Пустоголовые жирные курицы, которым в
самую пору отрубить головы на пне и заставить бегать тело,
сочащееся кровью.

– Извини, Рана, – повторяет Вика. – Я не знаю, что гово-
рить.

– Ты и не должна. Это наши с ней разборки. Спасибо тебе,
что… что хотя бы не как она.

– Как она быть сложно.
– Как та бабка из «Энканто»13, верно?
– Точно… Но та изменилась, может, и наша изменится?
– Это в мультиках попел песенку, станцевал и поменялся,

а в реальности… Сколько лет она такая? Сомневаюсь, что
она захочет меняться. Да и не надо ей это. Но и я не буду.
Мне это тоже не надо.

Вика лишь соглашается со мной, кивает своей головой и
сжимает сильнее машинку для бритья.

– А можно к тебе будет зайти? – с надеждой спрашивает
она.

– Я посмотрю, что там у меня. – Вру, откровенно вру.
Уже год тут прожил, а Вику пустить к себе не могу. Всё

отгораживаюсь Ленкой, работой и тем, что у меня, двадцати-
семилетнего есть очень важные, офигеть какие важные дела,
а с ней, десятилетней будет скучно.

13 Энканто – мультфильм, где одной из ключевых тем являются взаимоотно-
шения в семье, в том числе конфликт поколений.



 
 
 

Уже, наверное, за год и выучила, что, когда я так гово-
рю, мы вместе не посидим. Паршиво ты поступаешь, Рана,
некрасиво. Сказать ей не можешь, что ты трусло, которое бо-
ится людей к себе в комнату запускать. Бабка-то может зай-
ти, тебя там нет, она ищет там, где ничего нет вообще, ры-
щет по пустыне в поиске невидимых доказательств, для неё
чемодан – это всего лишь чемодан, а не как для тебя – дом
и обитель. Она ничего не поймёт, а Вика – девочка умная,
может понять. Как и сейчас понимает, что я вру, не позову
к себе, не расскажет она мне ни о том, кого выбила, какое
оружие получила, какую арку завершила. Ничего не расска-
жет, а меня-то прослушала и про дядю Вову, а я ей даже от-
платить не могу. Перцовый баллончик какой-то куплю и всё,
и то, по указке баб Нины, а не потому, что сам так пережи-
ваю… Трусло ты, Рана, трусло.

– Хорошо.
Вика выключает машинку, и мы принимаемся собирать

волосы и смывать их. Бабка говорила, чтобы мы этого не де-
лали, даже если они короткие, потом проливать придётся ка-
ким-нибудь «Кротом», после того как не сможем слить воду
из ванны. С пола всё подметаем, полотенце отряхиваем, я
голову всполаскиваю, а Вика, как на счастье, ещё раз трёт её
и улыбается. Улыбается в последний раз за сегодня, потому
что я её обманул.

Ухожу в комнату и вытягиваю руки. Рукава намокли, во-
да затекла за шиворот, но я ничего не меняю, только беру



 
 
 

телефон, а там сообщение от Глеба, полученное семнадцать
минут назад.

«Доброе утро.
Ты свободен сегодня вечером?
Можно было бы погулять у пруда».
Можно было бы. Если у пруда, то это значит одно:
«будешь со своей псиной?»
Пишу быстрее, чем доходит, и исправляю на «собакой».

Чтобы быть уважающим животных, интеллигентным чело-
веком, хотя спалил себя со всеми кишками я ещё вчера. Ин-
тересно, запомнил? Придал этому значение? Или нет? На-
сколько для него важно, как к его собаке относятся такие
мимоходы, как я?

«Да, хотел с ней прогуляться.
Фрейя зовут».
Ещё и сука. Без понятия, что от них ждать. От этих беше-

ных овчарок – с виду спокойные, послушные, а дай команду
– и настоящая фурия.

«Но, если ты против, можно без неё».
Как мило, как славно, он думает обо мне, о том, как я бу-

ду себя чувствовать. Вот кто на самом деле интеллигентный
мальчик. Высоцкому бы он понравился. Высоцкий был тем
ещё интеллигентом, и я во всём хотел ему подражать. Нож
в правой, вилка в левой. Не спеши, Рана, никуда еда не убе-
жит. Ты так голоден? Почему сразу не сказал, поели бы рань-
ше. Плохо себя чувствуешь? Простыл? Иди сюда, я помогу



 
 
 

тебе. Только говори, хорошо? Будешь молчать, и у нас ни-
чего не получится, мы должны быть в лучшей форме, и ты,
и я, если будем болеть, недоедать, страдать от жажды, то ка-
кой толк? Так нельзя. В первую очередь нужно позаботить-
ся о теле, о себе, о себе самом – ты у себя один, слышишь?
И я хочу о тебе позаботиться, чтобы с тобой ничего не слу-
чилось. Ты вырастешь большим и крепким, таким, который
всем даст отпор, верно? Хочешь быть таким, как я? Будешь
как я, значит, Рана. Молодец, хороший мальчик. Хороший
мальчик…

«не против».
Против, конечно, но, если его псина меня трогать не будет,

проблем тоже не будет.
«Хорошо.
Тогда в 7 тебе подойдёт?»
Подойдёт. Около пруда. Ещё уток покормлю, как обычно.

Чем я там всегда и занимаюсь, просто теперь ещё придётся
переписываться с глухонемым. Такого у меня ещё не было.
А что Вике сказать? Извини, у меня на семь дела. А что до
этого времени? До этого времени мне надо к встрече подго-
товиться, много моральных сил собрать, не готов я, понима-
ешь, так резко свалилась, и нет, это не Ленка, не моя девуш-
ка, которая мне и не девушка вовсе, а какой-то парень с ули-
цы и его Фрейя.

И кличка какая-то знакомая… Из сериала, что ли? А ока-
зывается, скандинавская богиня любви! Вот это закидон,



 
 
 

псину так назвать. Он специально? Аж смеяться хочется, но
я только улыбаюсь, как придурок всеми зубами. Никогда бы
не додумался так собаку назвать! Или он её так любит? Тогда
удивительно, что на аватарку не поставил. Стоит посмотреть,
у него там фотография тени с глазами в виде одуванчиков, и
всё, больше ничего нет, ни своей фотографии, ни фотогра-
фии Фрейи, ни какого-нибудь видосика. Шифруется? Есть
причина? Ну-ну, у него-то? Такого правильного пай-мальчи-
ка глухонемого? Не поверю никогда.

Откладываю телефон и заваливаюсь набок, кутаюсь в оде-
яло и сдыхаю от духоты, но так мне почему-то приятнее.
Так я возвращаюсь в то время, когда мы с Высоцким жили в
деревне, так же без вентиляторов и кондиционеров, только
дверь была нараспашку открыта, и ветер попутный ходил ту-
да-обратно, колыхая белую занавеску. Отец жарил омлет, а
я смотрел в окно. Солнечный свет облизывал каждый оско-
лок реальности, но я был заворожён тем, какие яркие саран-
ки14 у нас во дворе растут. Они впитывали в себя солнце и
были ярче него самого. Они сияли красно-оранжевым, и я
спрашивал у папы, можно ли мне одну, а он говорил, что они
дольше процветут, если будут расти на улице, но если я так
хочу, то одну можно, остальные нужно оставить. Я хотел, не
удержался, сорвал, весь обмазался пыльцой, был красный,
довольный, показывал цветок папе, а он мне улыбался, гла-
дил меня. Мы поставили её в двухлитровую бутылку из-под

14 Саранка – народное название лилии кудреватой.



 
 
 

минералки, и я наслаждался ею, пока ел свой омлет с поми-
дорами. Она была моим личным маленьким солнцем, кото-
рое не обжигало, а Высоцкий говорил, что мне присуще чув-
ство прекрасного. Он так говорил, а я думал: «Прямо как те-
бе. Я как ты. Смотри, папа, я как ты, как ты, один в один».
Саранка завяла быстрее своих сестёр, но я оставил её засох-
шую, и пусть потухшая, в пустой бутылке, но она всё равно
стояла и светилась.

Надо и здесь порыскать по дворам, поискать саранки. Уве-
рен, где-то я их видел. Может быть, их видел Глеб. Одну со-
рву, никто не умрёт. И саранка эта тоже не умрёт, я позабо-
чусь о ней, как в детстве, а отец меня снова похвалит. И бу-
дет хвалить за мой эстетический вкус и гладить по голове и
говорить: «Молодец, Рана, молодец, хороший мальчик». Хо-
роший…

Я прикрываю глаза, плотнее кутаясь и прижимая к телу
ноги.

Говорят, если часто о чём-то думать, то ты можешь уви-
деть это вовне. Так Менделеев увидел свою таблицу, Моана15

видела свой остров, который гибнет, а я бы, сколько ни ду-
мал, сколько бы ни вспоминал отца, ни разу не видел его там
– во сне. Я вообще снов не вижу, никогда их не запоминаю.
На диване я не сплю, а в чемодане их кто-то забирает. Сам
чемодан. Сны – моя плата за то, чтобы пользоваться его доб-
ротой и покровительством. Всегда ведь надо чем-то платить.

15 Главная героиня одноимённого диснеевского мультфильма.



 
 
 

Платить… И Хмурому за информацию придётся чем-то за-
платить. И чем, если я решу отказаться? Что ему дать? Де-
нег у меня нет, машину разбирать я не умею – учить меня он
не будет, только лишнее время потратит, что тогда? Согла-
ситься на дело поменьше? Которое смогу и сам провернуть,
а ему отдать кошелёк или телефон? Такое ему не нужно. Та-
кое он сам может себе купить. Посмотрит на меня, как на
остолопа, и скажет, что я вообще такое придумал, как я рас-
плачиваться буду, это всё несерьёзно, Рана, у нас тут важные
дела решаются. Важные. А сам даже информацию не соби-
рает, придурок…

Так и лежу до выхода, даже Вике ничего не сказал, но она
умная девочка, ещё тогда всё поняла, когда я сказал: «По-
смотрим». Ничего Рана смотреть не будет, сказала она сама
себе в тот момент и пошла свою в комнату, чтобы бабка не
достала.

Я захожу на кухню, быстро ем харчо и переодеваюсь. Вы-
летаю и бегу в «Пятёрку», там хлеб за четырнадцать рублей,
и к пруду, постоянно поправляя прямой козырёк кепки, ко-
торый чешет голову, а я смотрю перед собой и не знаю, не
знаю, что сказать. Что напечатать. Сердце-то бьётся, не по-
нимаю почему. Захожу на дорожку, а Глеб сидит рядом со
своей Фрейей на одном колене, чешет ей за ухом, а та, рас-
крыв пасть, вытащила язык и прикрыла глаза. Так и стою,
смотрю, не подхожу. Глеб сам видит. На нём чёрная футбол-
ка с фиолетовым принтом, серые шорты, кеды. Поднимает



 
 
 

руку, улыбается широко, а я мелко киваю и подхожу. Не до-
хожу трёх шагов, смотря на псину, которая смотрит на ме-
ня со своим собачьим интересом. Она двигается ко мне, а я
от неё, на несколько шагов. Глеб тянет поводок, показывает
ей «стоп» и достаёт телефон. Приходится подойти. С левой
стороны, подальше от псины.

«Тебе надо было сказать, я бы не брал её».
«нормально, если она не будет ко мне подходить и будет

с твоей стороны».
Вот и все мои требования касательно нашей прогулки,

большего и не прошу.
Глеб гладит Фрейю и показывает ей ряд жестов. Собака

смотрит внимательно, внимает и, кажется, понимает. Она…
правда?..

«она понимает тебя?» – так и спрашиваю.
«Да. Фрейя очень умная».
Так и не хватает «девочка». Умная девочка, хорошая де-

вочка, самая лучшая девочка. Но если эта псина выучила его
язык жестов, если она его понимает и слушает, как самые
обычные голосовые команды, то она реально… умная.

«я никогда не думал, что собаки могут выучить язык же-
стов».

«А они могут, – смеётся своей улыбкой Глеб. – Как люди.
Они могут даже «разговаривать» на нашем языке».

Говорить, что конкретно Глеб не «разговаривает» я не бу-
ду, зато спрашиваю, что он подразумевает, и он находит мне



 
 
 

видео, где собака, нажимая на кнопки, которые выдают сло-
ва, «говорит» о том, чего хочет: поесть, погулять, чтобы её
почесали. Она составляет предложения из этих слов. Она их
понимает. Моё удивление искренне его радует.

«Собаки, правда, умные, как и многие животные, но толь-
ко если ими заниматься. Можно многому их научить».

«даже хомяков?»
«Про хомяков не знаю… – Глеб задумывается. – Пойдём

потихоньку?»
И мы идём, а он пишем.
«Кошки очень обучаемы. Попугаи тоже. Вороны крайне

умные и способные. Про дельфинов ты наверняка знаешь».
Фрейя клацает по асфальту когтями, идёт смирно со сто-

роны Глеба, на меня не покушается и в мою сторону не смот-
рит. Я пишу одной рукой, вспоминая:

«иногда видел, как дельфинам показывают рукой, что де-
лать, это значит, что они тоже жесты повторяют?»

«Да. Часто учат и словам, и жестам. Слова закрепляются
за движениями и жестами. Как ты понимаешь, в моём случае
возможны только жесты».

Но Глеба это нисколько не разочаровывало. Вообще. Он
не чувствовал себя неполноценным?

«тебе нормально это?»
«Что?»
«что ты такой».
«Глухой? – На лице ни капли оскорбления, только инте-



 
 
 

рес. Ты это, Рана, имел в виду? Да, Рана это самое имел в
виду, ведь никогда не понимал, как неполноценный от рож-
дения человек может чувствовать себя полноценным, а Глеб
таким казался, выглядел таким со стороны. – Нормально.
Это ведь лишь особенность строения мозга, когда височная
часть почему-то не работает, не воспринимает звук. Что-то
пошло не так в развитии, но так ли это плохо? Это так, как
есть. Я жив, вижу, дышу, хожу, я могу себя обеспечить, у
меня есть настоящая жизнь, несмотря на особенность. Я мо-
гу общаться с людьми. – Он смотрит на меня, делая одно-
значный намёк. – Это лишь особенность моего развития, не
больше».

«тебе из-за этого никогда не досталось? Не задирали?»
«Нет. Мне повезло. Либо я ничего плохого не слышал, ли-

бо меня оберегали. Родители вложились в моё развитие, в
то, чтобы я стал членом общества, который ни в чём не нуж-
дается и может жить самостоятельно».

«и ты можешь?»
Он кивает, а мне от этого мерзко. Он может. Ничего не

слыша, ничего не говоря, только печатая буквы на телефо-
не и показывая своей собаке рукой, что делать, он может
жить самостоятельно, может быть полноценным членом об-
щества, а ты, Рана, кто ты такой? Чего ты достиг в своей жиз-
ни? Ты жив, здоров, видишь, слышишь, дышишь, сам своим
ртом говоришь, своими ногами ходишь, но живёшь у род-
ственниц, которые никуда не отпускают, а если отпустят, на-



 
 
 

зад не возьмут. Если промахнёшься, никого за твоей спиной
больше не будет. Все отвернутся, а единственный человек,
который был за тебя горой и за которого ты костями бы лёг,
сам лежит в земле и уже давным-давно разложился. Костей,
наверное, тоже не осталось. От Высоцкого ничего не оста-
лось, даже креста государственного.

«Рана, ты как?» – Глеб подносит к моему лицу телефон,
слепит экраном так, что хочется отбросить, кинуть в воду.

«давай посидим».
Показываю на хлеб, потом на уток. Устраиваемся и кида-

ем им кусочки. В этот раз без мякишей и желания попасть
по жёлтому крякающему клюву, круглому коричневому те-
лу, хлопающих по воде крыльев или торчащих из воды лап.

Фрейя сидит со стороны Глеба на скамейке, наблюдает.
Послушная девочка. В самом деле, умная сука, натрениро-
вал её, привил манеры. Если бы она ещё на месте не сидела,
я бы не сдержался и пнул её под рёбра.

«Я могу задать личный вопрос?»
Мы уже дошли до таких вопросов? Я лишь жму плечами,

не представляю, куда его может занести.
«Ты боишься собак?» – такие вот у нас личные вопросы.
«а ты их любишь?»
«Мне все животные нравятся».
Говорил же, мирный пацифист, вот кто он такой.
«я ненавижу собак».
«Прямо ненавидишь?»



 
 
 

«прямо».
«Есть какая-то причина?»
Есть, но для Глеба её не существует.
«мерзкие создания».
«Тогда я не буду брать Фрейю. Извини».
Ещё извиняется за что-то. Я же сам сказал, чтобы брал.
«собаки везде. Этого не изменить. Пока они меня не тро-

гают, мне пофиг».
«Уверен? Разве тебе не будет спокойнее, если её не бу-

дет?»
Наверное, он прав. Будет спокойнее. Но тогда нам лучше

встречаться вообще не здесь. Не во дворах, где пасутся одни
собачники. Я выдыхаю. Надо решить сейчас? Или есть время
подумать?

«потом скажу. А сейчас забей».
«Хорошо».
Крошим хлеб, кидаем уткам, пристраивающимся голу-

бям. Фрейя не реагирует даже на них. Подставляет морду
ветру, а Глеб её ласкает, чешет между ушами, под подбород-
ком, а она довольствуется его вниманием. Больше его полу-
чать не от кого, только от своего глухонемого хозяина. На-
верное, она счастлива. С таким-то хозяином, который, как
минимум, не поднимет на тебя голос и орать без толку не
станет, но если орать будет собака, сможет ли он это опреде-
лить? Сможет ли её остановить? Или придётся разбираться
с недовольными соседями с помощью переписки? Сложно



 
 
 

быть глухим.
«Пойдём?» – спрашивает, когда хлеб кончается. Так не

терпится пойти, а меня ноги не тащат, но я встаю.
Под кепкой копится влага, под подмышками тоже, на спи-

не. Я вытираюсь, бреду, как по пустыне, не смотрю вокруг,
только бы рядом со мной псины не было. Когда дует ветер, я
готов так же пастью его ловить и глотать.

«Жаркое лето выдалось, да?»
О чём поговорить, если не о погоде, верно?
«жаркое, не то слово. Быстрее бы закончилось».
«Лето тоже не любишь?»
«люблю, но не тогда, когда жарко».
На самом деле, не люблю, но не хочу, чтобы он подумал,

что я ко всему в этом мире прикапываюсь: к нему, к псинам,
погоде… Много набралось, надо умерить пыл.

«Понимаю. Сам плохо жару переношу. Лучше прохладное
лето, в районе 17 градусов».

А он понимает. С этим я соглашаюсь. Тогда можно спо-
койно носить штаны и кофты, и никакого дискомфорта, ни-
какой прилипшей сзади ткани, и на кухне достаточно от-
крыть окно, чтобы вся духота вылилась наружу, а не заплы-
вала к нам, будто её приглашали. И мне проще, и Вике.

Мы выходим с пруда и идём к скверу, ходим между де-
ревьев. Глеб подбирает палку и кидает её. Далеко-далеко, и
за ней стремглав несётся Фрейя на всех парах, словно до-
гнать эту палка – задача первостепенная, жизненно необхо-



 
 
 

димая. Глеб этим наслаждается. Он делает так постоянно и
продолжает любить, несмотря на то что происходит это каж-
дый-каждый-каждый божий день.

«тебя она не задалбывает?»
«Она?»
«псина твоя».
«Чем?» – совсем не понимает. Искренне не понимает, чем

собака может достать человека. И смотрит так, большими
глазами, полными изумления, как тогда, когда я тронул его
за руку, заставил посмотреть на меня, всё ему не то, всё ему
не так, непонятно, странно. О чём я вообще говорю?

«что о ней столько заботиться надо».
И снова улыбка. Эта простая, ни к чему не обязывающая,

ни призывающая, которая говорит: «Вот о чём ты», я всё по-
нял, сейчас расскажу: «Я её люблю, я был готов, что на неё
придётся тратить время, поэтому нет, не задалбывает. Она
даёт мне достаточно, чтобы я не уставал».

«а что она тебе даёт?» – остаётся сначала непрочитанным,
потому что псина несётся к нам с веткой в зубах, доволь-
ная, улыбается так же, как Глеб, а несётся почему-то на ме-
ня, и Глеб это видит, встаёт передо мной, быстро опускается
на колени и ловит свою собаку, которая валит его на землю.
Я сразу отскакиваю на несколько шагов, подальше от этой
безумной фурии, которая, выпустив палку, принялась лизать
его лицо.

Как можно позволить этой зубастой пасти быть так близко



 
 
 

к своему лицу, к своей коже, своим глазам, носу, губам, язы-
ку? У меня в кишках опарыши шевелятся и объедают плоть
живьём, пока я ещё дышу и по моим венам течёт кровь, а
Глеб смеётся, зарывается пальцами в её шерсть, прижима-
ет к себе, он бы ещё говорил: «Молодец, хорошая девочка,
Фрейя, молодец, хорошая…», только если бы мог говорить.

Я отворачиваюсь, чуть подгибаюсь, прикладывая ноющие
руки к животу. Их ломит, как при болезни и температуре в
тридцать девять вместе с ознобом. И меня сейчас знобит в
тридцатиградусную жару, когда по лбу течёт пот. Кажется,
что сейчас ещё и стошнит поганым харчо, который я съел на
ужин, всем жиром, мясом и рисом… Я выплёвываю жидкую
слюну, которая копится во рту раз за разом, пока чужая ру-
ка не ложится на плечо. Я не могу испугаться, знаю, что это
Глеб, что у него нет возможности написать, сказать что-то,
но он дрожит, я это чувствую, и сам дрожу. Желудок бьётся,
и я снова сплёвываю, падаю на колени и хватаю воздух ртом.
Глеб успокаивающе гладит, а я вспоминаю, как говорил Вы-
соцкий: «Чтобы немного усмирить рвоту, дыши через рот,
Рана, правильно, через рот, спокойно, не волнуйся, всё нор-
мально. Если стошнит, ничего страшного», но мне страшно,
что все органы полезут наружу, и сейчас кажется, что поле-
зут, и я дышу, а псина стоит рядом, я это знаю, слышу её
скулёж. Жалеет меня. Какая-то псина – овчарка притом! –
жалеет меня. Я плюю и закрываю глаза, а Глеб всё гладит
по спине и гладит, а я трясусь, боюсь, что реально вырвет.



 
 
 

Вывернет внутренними органами наизнанку, как куклу. От-
кашливаюсь. Продолжаю дышать через рот, а потом тру ли-
цо рукой. Прошло. Просто прошло, ушло, успокоилось.

И стало в глазах светлее, а телу очень жарко. Перед лицом
мобильный Глеба: «Как ты?»

Я не хочу брать свой и печатаю прямо на его: «Бывало и
лучше». Сбираю сопли носом и протираю лицо, разворачи-
ваюсь к нему, а он весь такой потерянный, запуганный, буд-
то я всё-таки пнул под рёбра его псину, и он теперь не зна-
ет, что делать. Нет, наверное, такой, как он, знает, в ветери-
нарку бежать надо, вместе с псиной на руках. Или опасно?
А как вызвать? Говорить же не умеет. Чтобы тогда делал?
Просил кого-то? Да, просил бы, собачников-единомышлен-
ников хватает, а на меня бы заяву накатал, так ведь можно?
Можно, за собаку свою с паспортом, где имя её официальное
Фрейя, а фамилия – его.

«Можешь встать?»
«Хочу посидеть».
И я реально сажусь на колени, как сидел, а псина его хо-

чет устроиться рядом, спиной её чувствую, но Глеб отгоняет
рукой, жестом каким-то особенным, а другая его рука до сих
пор на спине.

– Убери, – говорю и поздно понимаю, что не слышит. За-
бываю об этом.

Встряхиваю плечом, и он сам соображает. Умный маль-
чик. Умной девочке умный мальчик. У глупой девочки и хо-



 
 
 

зяин под стать будет, это же логично…
Снимаю кепку и протираю ладонями лицо, затем подни-

мая его к небу. К небу, заволоченному зелёными листьями
деревьев. Ещё кашляю, попёрхиваюсь.

«Сходить за водой?» – и тут его беспокойство. Откуда в
нём столько? Ещё в людях не разочаровался? Похоже, что
нет. Родители ведь о нём позаботились, всё дали, никто над
ним не издевался. Повезло ему. Надо мной тоже никто не
издевался, Высоцкий меня от всех защитил, но миру дове-
рять я не научился. Я не как он, я не могу быть как он.

«Я могу и сам сходить, нужно посидеть».
Или полежать. Да, хочу лежать. На сухой земле, траве, с

жучками, муравьями, которые могут заползти в нос, уши,
рот. Но даже это не так страшно, как присутствие псины за
спиной. Почему-то так сложилось.

«Хочешь домой?»
– Нет. – Я никуда не хочу. Я ничего не хочу. Я просто

хочу застыть на месте и остаться тут. А лучше, чтобы здесь
оказался мой чемодан, и я свернул себя туда, и меня отнесли
в домик в деревне, где мы жили с отцом, и там бы я провёл
всё лето, осень, зиму, там бы я умер, оставшись скелетом в
чёрном футляре для одежды, носков и техники.

«Рана», – печатает он, а я забираю у него телефон. Не даю
это делать. Не хочу больше ничего читать. Достало. Блоки-
рую и отдаю обратно. Надеваю кепку и смотрю на колени.

Теперь надо восстановить дыхание, верно, Рана? Верно,



 
 
 

папа. На раз, два – вдох, на три, четыре, пять, шесть – вы-
дох. Понял? Повторяй. Раз, два. Три, четыре, пять, шесть.
Не спеши, аккуратно. Всё получится. Плачешь? Не плачь,
всё хорошо. Люди пользуются слезами других, никто не дол-
жен о них знать, особенно о твоих, держи при себе. Даже
одному лучше не плакать, потому что заплачешь при себе,
заплачешь и при них. Один раз? Хорошо, один раз поплачь,
но потом возьмём себя в руки, хорошо? Молодец, хороший
мальчик. Теперь раз-два, три-четыре-пять-шесть. Молодец.
Ничего не болит? Не тошнит? Отлично, молодец. Я говорил,
ты у меня молодец, Рана.

Да, тот Рана всегда был молодец. Нынешний Рана ни от
кого и никогда больше не услышит молодец, только из вос-
поминаний, голосом мёртвого человека.

– Пойдём, – говорю на автомате и шикаю.
Киваю Глебу и встаю на ноги. Он за мной, а за нами и

Фрейя, которая улеглась, примостив морду на лапах, ожидая
меня. Могла бы и ещё дольше прождать.

«Куда пойдём?»
«без разницы. Куда глаза глядят».
«Тебе получше? Лучше не спешить?»
Именно так. Мне получше.
Так и бредём по скверу, между деревьев. Палку больше

Глеб не кидает, но Фрейя носится туда-обратно, довольная и
счастливая, и ничего ей в этой жизнь большего не надо. Глеб
не испытывает её восторга, и это уже удивляет меня, думал,



 
 
 

что он будет вместе с ней, так же радоваться, как собачка,
происходящему, а он – нет.

«ты чего?»
«За тебя волнуюсь».
«а что за меня?»
«Тебе ведь плохо было».
Я пожимаю плечами. С кем не бывает. Триггернуло – как

сейчас модно говорить. Псина всё-таки. Дело такое, тонкое.
Как с ними по-другому? Мог бы, извёл всех, но не могу. Не
дозволено. Меня за это зоозащитники покарают, и за эти
мысли тоже. Так нельзя, они же живые, понимают нас, чув-
ствуют боль, вон, а псина Глеба так вообще жесты понимает!
У неё, наверное, самый высокий IQ среди собак, которых я
когда-либо встречал, если вообще не по всей России! Я уве-
рен, эта псина уникальная, но тем не менее – псина, что с неё
взять. Вон, весело бегает, лапами перебирает, земля летит,
хвостом машет, задыхается от жары, и всё равно довольная,
будто выиграла эту жизнь.

«Давай всё-таки чего-нибудь купим?» – упрашивает.
Я сдаюсь, и мы возвращаемся. Идём в кофейню, где по-

сле восьми часов скидки. С собаками нельзя, оставляем на
привязи, Глеб пишет, что будет, и просит сказать, а сам го-
ворит, что оплатит. Так и делаем. Покупает нам по кофе и
пончику. Пончики мы съедаем быстро, чтобы по одной руке
друг у друга были свободными. Неудобно это, когда печатать
постоянно надо.



 
 
 

«я тебе переведу».
«Не надо, – чуть ли не упрашивает. – Это из-за Фрейи, я

понял».
А самому чуть ли не до скорби обидно, сожалеет, что взял

псину свою, что мне так плохо стало. А мне от этого непри-
ятно, из-за чего завёлся? Я толкаю его, он чуть скатан не ро-
няет, ошалело смотрит на меня, а я хмурюсь.

– Придурок ты, – так и говорю, но ничего не пишу, пусть
сам догадывается, что я сказал, может быть, он ещё и по гу-
бам читать умеет.

Но нет, не умеет.
«Что ты сказал? Я не понимаю».
«ничего. Забей».
«Рана». – Я снова позволяю себе забрать его телефон, а

он этому и не противиться.
Не привык, что люди бывают такими наглыми, прямо из

рук телефон забирать, а я могу.
– Ты до чёртиков правильный, аж бесит.
Рана, напиши. Я не умею читать по губам. Этому меня не

научили.
– Всё нор-маль-но, – говорю по слогам, будто так он ме-

ня расслышит, и ещё громкости добавляю, чтобы точно делу
помочь. – Понял? – Конечно, нет.

Телефон ему, а на своём: «забей, правда. Это от бабкиного
харчо, она жирную еду любит, а меня от неё тошнит».

И от жирной еды, и от бабки, покрытой с ног до головы



 
 
 

этим самым жиром, который трясётся на ней слоем кожи и
сала, что его можно срезать, а потом обжаривать на нём те
же блины и оладушки.

«Правда?» – с надеждой такой, что аж жалко его мне са-
мому становится, и если бы я мог, так же бы, как его псина
посмотрел, состроив брови домиком.

– Правда. – Вот это он почему-то понимает. Или хочет
понять, но приободряется.

Активно стучит по экрану.
«Тогда надо попросить её не делать такую жирную пищу,

а то это вредно для организма».
Я киваю для вида. Бабку ничто не переубедит делать всё

таким, но приятно. Беспокоится тут обо мне, так беспокоит-
ся, как я сам о себе не беспокоюсь. Хороший мальчик. Глеб,
какой же ты хороший мальчик, ровно как и твоя псина. Твоя
богиня любви в собачьем обличии.

«а ты её так специально назвал?»
«Фрейю? – догадывается. – А как ещё?»
«богиня любви в скандинавской мифологии».
«Правда?» – удивляется он, чуть не выплёскивая кофе.
Он этого не знал? Как он этого не знал? Не специально?
«откуда ты тогда это имя взял?»
«Где-то прочитал и подумал, что красивое».
Мы смотрим друг на друга, жмём стаканчики в руках, а

Фрейя, виновница, идёт впереди, машет длинным хвостом
из стороны в сторону, трясёт телом, а мы смеёмся. Да уж,



 
 
 

тупейшая ситуация. Я об одном, а он о другом. И так тоже
бывает, значит.

Кофе выпивается, стаканчики летят в мусорку, а солнце
даже не думает уходить. Светлое небо пронизывает нас иг-
лами сквозь деревья. Фрейя бежит трусцой, вертится вокруг
Глеба, на меня смотрит виновато, словно понимает, что бы-
ла причиной моего состояния. Откуда бы псине, пусть даже
такой, которая знает жесты, это понимать? Она умная, но не
человек. Я даже Глебу соврал, а он поверил, с чего бы собаке
знать правду?

Зеваю, а он хватает этот жест.
«Устал?»
«не очень спал сегодня, а завтра на работу».
Не знаю, к чему я это пишу. Ему-то есть дело до того, что

у тебя там работа?
«Тогда по домам? Тебе и от меня отдохнуть понадобит-

ся».
Или всё-таки отлично понимает, что я соврал, и поэто-

му так аккуратен и внимателен. Я соглашаюсь, но только бы
не оставаться в компании чёрно-коричневого мельтешаще-
го пятна. Пусть бежит себе подальше от меня, кусать свой
хвост и вылизываться.

«Тебя проводить?»
– Нет, – качаю головой.
«до пешеходного и по своим сторонам». – Глебу этого хва-

тает, принимает, не противится.



 
 
 

Так и идём, без слов, без стука пальцев по экрану. Получа-
ется, что я провожаю Глеба. Отпускаю его с поднятой рукой,
а через несколько минут получаю от него сообщение: «Хо-
рошо отдохнуть и пусть рабочий день не будет тяжёлым».

Обо всём беспокоится, за всё волнуется. Он со всеми та-
кой. Хороший мальчик. Такие люди миру нужны. Неравно-
душные, небезразличные, которые на крик о помощи вызо-
вут полицию, жаль только, что крик этот он не услышит, зато
может увидеть. Всё что угодно может увидеть и начать дей-
ствовать: кого-то позвать, кого-то попросить о помощи, ко-
му-то передать информацию. Окажись такой рядом с домом,
который заприметил Хмурый, и дело наше накроется, сооб-
щит в полицию, что машина тут стоит, а в ней парень – Боб –
в маске сидит, там на стрёме второй – Марли – а дверь при-
открыта, и свет говорит. Странно, непонятно, господа офи-
церы, разберитесь, пожалуйста, в том, что происходит, а моё
дело доложить. Может быть, господа офицеры бы приехали
даже вовремя, и успели бы кого-то повязать. Главное, чтобы
не Боба, а то как мы уедем?

Дома воняет чесноком и луком, и я понимаю, что, скорее
всего, сам провонял собачьей шерстью и слюнями. Баб Нина
сидит у себя в комнате, а тётка Райя с Викой – у себя. Я не
изменяю их традициям. Стягиваю с себя кофту и принюхи-
ваюсь к спине. Никакого запаха, только влага. Нет ощущения
чужого прикосновения. Псиной Глеб не вонял, хотя именно
его руки секунду назад были в собачьей шерсти и с радостью



 
 
 

копошились в ней, почёсывая бока.
Я принюхиваюсь ещё раз. Немного ближе к плечам, ближе

к позвонку, и всё равно ничего. Будто меня никто не трогал,
ничья рука и не касалась вовсе, только Высоцкий когда-то
в прошлом, далеко в прошлом, эфемерным воспоминанием,
а не глухонемой Глеб час назад с тёплыми и большими, как
тарелки, руками.

Может быть, это я привык к запаху его псины? Рядом же
ошивалась, бегала всё, вертела хвостом, башкой своей оша-
лелой. И смотрела так, Рана, ты чего? Я же тебе ничего не
сделаю, Глеб мне сказал не делать – показал не делать, я хо-
рошая, я его послушаю, на тебя не кинусь, правда, а с палкой
случайно получилось, вы рядом стояли, я к нему бежала, к
тебе бы не побежала, ты просто рядом был, правда, не поду-
май, я хорошая, я послушная, и хозяин у меня такой же.

Такой же… Я не сказал ему элементарного «спасибо».
Прочитал и пошёл до дома, будто и не заметил. Сейчас отве-
чаю. То самое спасибо, которое зажал. «тебе тоже». Если на
работу, если устал и тошнит от бабкиного харчо или своей
псины. Не тошнит, я знаю, ты же хороший. Вы все хорошие,
вы все молодцы.

4. Царские кудри
– Шура! – привычно визжит бабка.
Вика уже не реагирует, грустно ест свою манку с маслом и

сахаром, опустив голову и желая прижать её к тёплому песку,



 
 
 

тому самому, что рассыпается на оранжевой плитке в ван-
ной, где мы можем быть друг с другом, наедине, без них всех
и говорить. Всего лишь-то. О чём ещё мечтать в этом доме?

– Что такое? Я только проснулся. – Втискиваюсь между
столами, задеваюсь ножку, звенят банки, трясутся листья зе-
лени, сбрасывая капли.

– Ты вчера – вчера где был? – спрашивает так, точно мне
столько же, сколько и Вике, если не меньше. – Опять трубку
не брал! Сколько мне звонить нужно?

Я конкретно подвисаю. Ни одного от неё пропущенного
не видел, а я всю прогулку с Глебом сидел в телефоне, по-
тому что нужно было строчить-строчить-строчить, чтобы он
прочитал, чтобы понял меня, «услышал», по-другому же не
будет, и ни одного от бабки не было, ни разу не увидел, не
сбросил, не подумал про себя: «Чего она ко мне пристала
в мой законный выходной?» Не было этого, я уверен, а она
такое говорит. В прошлый раз ведь тоже говорила, а я и не
проверил… Надо посмотреть, сколько у меня там от неё про-
пущенным болтается. Будет очень смешно, если ни одного,
а она мне задвигает вот такое.

– Гулял я, нельзя? – спрашиваю и дую в ложку с белой
манкой. – Не всё же в четырёх стенах сидеть.

– А с кем – с кем ты гулял, вот скажи мне? Кто эти люди?
Понятно, ни с кем мне гулять нельзя. Сидеть должен в

четырёх стенах, под её надзором.
– Алкоголики и наркоманы? Воры?!



 
 
 

Её заносит с полуоборота, что Вике становится неком-
фортно. Совсем некомфортно, будто прижимают лопаткой к
антипригарной поверхности, а мне просто душно. Как обыч-
но, во всей этой задымлённой паром кухне, по которой рас-
текаются прозрачные брызги, которые в первую очередь осе-
дают на ткани голубых фиалок и отвисшей коже, которая
болтается из стороны в сторону, как холодец.

– Вова тоже с кем попало возился.
Опять отец. Опять о нём. Как она смеет своим поганым

ртом о нём говорить?.. А Вика знает, как меня это бесит,
трогает под столом тапкой, просит, умоляет посмотреть на
неё, но я смотрю на жирную спину, за которой и плиты не
видно.

– И что с ним стало? Ото всех понабрался! Нет чтобы че-
му-то хорошему научиться!..

Я думаю замахнуться ложкой, а понимаю, зачем мело-
читься? Какой в этом смысл? Кидаю тарелку, и она попадает
прямо в голову старухи. Белая каша расползается по седым
волосам, мерзопакостной жидкой гульки, которая вылезла из
жопы. Бабка не оборачивается, продолжает бормотать, и то-
гда я беру полную сахарницу. Она всегда полная, потому что
каждое утро баб Нина сахар досыпает, чтобы всем хватило
– всем: ей и тётке Райке. Кидаю в её спину, а она даже не
шевелится, всё так же продолжает говорить об отце, будто
это одна её единственная цель в этом мире, и чтобы я в неё
не кидал, даже если бы взял нож и пырнул её, если бы взял



 
 
 

сковороду с плитки и вылил ей за шею шипящее масло, она
бы не замолчала, потому что не это важно. Поэтому и я си-
дел с ложкой и тарелкой за столом, вместе с Викой, которая
гладила под столом и успокаивала: Рана, ты же понимаешь,
она всегда такая, она ничего не знает, говорит это от обиды
– от своей какой-то там обиды, грустно ей, наверное, только
Ране не было до этого дела, дело было только до того, что
произносил её рот, полный протезов и имплантов:

– Совести никакой нет сына оставить. Я бы никогда не
оставила!.. Так он сам сбежал, надоумился же. Дурак, какой
же Вова дурак. И что в голове у него было? Ни-че-го. И тебя,
Шура, тебя втянул во всё это. Из-за него ты… Из-за него…

Хорошо искать причину в чём-то внешнем, хорошо ска-
зать: «Это всё он», и сложить свои полномочия, но Высоц-
кий ни в чём не виноват, я сам выбрал таким быть, сам себе
сказал, что хочу этим заниматься, потому что я хочу быть,
как он. Всё равно не получилось. Высоцкий ни разу не си-
дел, а я – три. Увидев меня при жизни, он бы разочаровался:
Рана, как так? Я же тебя всему учил, ну а ты что? Вот что
ты наделал? Или бы так сказала бабка его губами? Наверное,
она. Я не знаю, как бы отреагировал отец, узнав, что меня
повязали, но, мне кажется, ему бы это не понравилось. Это
бы сказало о том, что он не справился, не научил, не сделал,
как надо, просто это я плохой ученик, а он… Он замечатель-
ный учитель, и всегда им был

– И водился он с алкоголиками и наркоманами, я-то знаю!



 
 
 

Что она там знает? Когда он с ними водился? Высоцкий не
курил, потому что сигареты оставляют запах. Пил он крайне
редко, когда приводил к себе женщин, и то, его стакан под
конец вечера мог остаться полным, тогда как бутылка опу-
стела, а его спутница уже лежала голой под ним. Он говорил
в шутку, что я могу попробовать, если мне интересно. Пиво:
светлое, тёмное, но я никогда не пробовал, потому что отец
не пил. Никогда не видел его пьяным, он всегда был в трез-
вом уме и здравой памяти, и для него это было приоритетом.
Наркотиков не употреблял по той же причине: не курил, не
вдыхал, не кололся, я проводил с ним столько времени, что
обязательно бы увидел. Кажется, здоровее человека, чем он,
просто не существовало, тогда как все в деревенской округе
курили, пили и ругались матом, Высоцкий оставался опло-
том культуры и уважения ко всем. Ко мне в первую очередь.

Как поспал, Рана? Хорошо? Ничего не болит? Иди сюда,
обниму. Ты холодный. Одеяло ещё нужно? Купим. Надо бы-
ло раньше сказать. Хочешь пойти сегодня? Пойдём. А на де-
ло? Тоже пойдём, надо присмотреться, поискать, кто у нас
тут есть, что можно взять. Что-то определённо можно взять,
верно? Верно. Рад, что ты со мной согласен. Почитаем се-
годня? Что хочешь? «Старик и море»? Разве тебе от неё не
грустно? Грустно, но хочешь? Давай, давай почитаем, снача-
ла ты, потом я, потом снова ты и снова я.

А засохшая, сморщенная саранка всё стояла в бутылке и
отсвечивала лучи солнца скрюченными лепестками.



 
 
 

Вливаю в себя по ложке манки, жду, когда попадётся ко-
мочек, чтобы сказать бабке, что она не справилась, что вот
тут накосячила, но нет, она никогда в таких вещах не кося-
чит. Это то, что она умеет отлично делать, поэтому я глотаю
ложку за ложкой вместе с Викой, которая всё на автомате
гладит и гладит, будто это стало таким же естественным дей-
ствием, как дыхание и сердцебиение.

– Шура! Шура, ну ты-то чего молчишь, я же права?! –
достигает пика, заходится рёвом.

Скажи, внучок, что я права, что сын мой сбежавший мо-
ральный урод и отщепенец. Делаю вид, что не слышу, и Вика
останавливается.

– Бабушка, – говорит тихо она, – мне кажется, Ра… Саше
тяжело об этом говорить.

– Да какой тяжело? Двадцать семь ему!
Вот и отстань от меня, раз мне двадцать семь. То следит за

мной, то просит, чтобы поддакивал, то говорит, что взрос-
лый и самостоятельный, и сам за собой следить буду. Что ей
надо? Почему просто не оставит? Мне даже готовить не на-
до, сам буду. Умею. Отец научил, между прочим, потому что
о себе нужно уметь позаботиться, но бабка кухню оккупиро-
вала, даже к холодильнику не подпускает, за всем следит.

– Я не хочу об этом говорить, – бурчу, чтобы не закричать.
– Что?! – орёт она, а я сжимаю ложку и думаю, что сейчас,

когда она оборачивается ко мне, смотрит жидкими, водяни-
стыми глазами, я действительно эту ложку кину в неё. – А



 
 
 

со взглядом что? Разве я неправа? Кем он был?..
– Ты не знаешь, кем он был, – отрезаю я. – Ты ничего о

нём не знаешь.
Мои слова её шокируют. В прямом смысле. Открывает

рот, руку к сердцу прижимает, Вика аж из панциря вылезает
и приговаривает: «Не надо, Рана, не надо, ты же знаешь, что
сейчас начнётся, опять начнётся, опять за своё… Ты же не
хочешь этого? И я этого не хочу. Никто не хочет».

– Я всё о нём знаю! Он – мой сын!
– Тогда почему сбежал от тебя?! – Ударяю ладонью по сто-

лу, тарелки с ложками зверят, чай из кружек выливается. –
Ты знаешь, чем он занимался, пока его не было? Пока он
был со мной?! Не знаешь! Ни черта не знаешь! И никогда не
узнаешь, потому что тебе насрать, потому что ты думаешь,
что лучше всех знаешь! И думай так дальше. – Я подрываюсь
и ухожу к себе.

– Шура! – орёт она. – Куда – куда пошёл?!
Без разницы, к себе.
Хлопаю дверью и прижимаюсь к ней изнутри.
Тупая бабка, которая думает, что ей всё известно. Ничего

ей неизвестно и никогда не будет.
Полыхает. Полыхает изнутри и растапливает устоявший-

ся ледник, а меня морит в чёрной кофте. Её хочется разо-
рвать на лоскуты, освободиться из кокона, расправить кры-
лья, улететь далеко-далеко. Но одному нельзя, взять бы с со-
бой несчастную черепашку, мне же двадцать семь, наверное,



 
 
 

можно, я бы позаботился о ней, потому что ей здесь тоже
плохо. Так же плохо, как и мне. Вместе нам было бы хоро-
шо, позаботились бы друг о друге и гладили друг дружку под
столом ногами, чтобы привести в чувства. Хотя зачем? Там
бы никого не было, не надо было. Для поддержки. Что бы
сказать: я здесь, Вика, я здесь, Рана, мы здесь, и чтобы не
говорить «Саша», не говорить «Шура», чтобы говорить «Ра-
на» и не смущаться, не стопорить себя, не говорить: «Сейчас
бабка услышит и по губам надаёт».

На чемодан времени нет. Есть только на то, чтобы со-
браться и свалить из квартиры. По пути стягиваю вещи с су-
шилки и засовываю в сумку. Даже на Вику не смотрю, снова
хлопаю дверью и выхожу в подъезд, где несёт жареным лу-
ком и грибам на протяжении всех двенадцати этажей. Снача-
ла я бегу, а между дворов иду медленно, петляю. Смотрю на
время, чтобы раньше не заявиться на работу, а мне приходит
сообщение от Хмурого. На аватарке начерченный гвоздём на
двери машины убитый смайлик с улыбкой. Весь Хмурый в
этом. Пишет, свободен ли я на днях. На днях я работаю, а
он ковыряет, что, если я буду работать с ним, нигде в других
местах работать мне больше не придётся. Если мне больше
не придётся, то я перееду в тюрьму, вот что будет. И за ме-
ня ни одна Высоцкая не заступится, и Вика до своего совер-
шеннолетия, за эти восемь лет обо мне забудет. Кто такой
этот Рана? Какой-то левый родственник, который появился
из ниоткуда, выселил меня из комнаты и заставил жить с



 
 
 

мамкой. Хорошо хоть мамке пофиг, чем я там на компе за-
нимаюсь, даёт играть два часа вечером – и достаточно, пусть
и этого мало, чтобы пройти сюжет, прочитать пустые диало-
ги, завершить ещё одну арку по спасению человечества.
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