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Аннотация
Есть соперничества, которые становятся больше, чем

спорт. Дуэль Сенны и Проста – именно такая: легендарное
противостояние, в котором сошлись скорость, драма и два
несовместимых характера.

Их борьба определила целую эпоху «Формулы-1» – яростную,
красивую, бескомпромиссную. За пределами трассы – политика и
недоверие, на трассе – риск и гениальность на грани фола.

Дмитрий Захарченко восстанавливает историю этого
противостояния в деталях, прослеживая карьеры обоих пилотов –
от прорывов и триумфов до ошибок и трагедий, которые сделали
эту дуэль символом целой эпохи автоспорта.
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Предисловие

 
Они были разными во всем – по характеру, происхожде-

нию, стилю пилотирования и даже по отношению к жизни.
Лишь одно было у них общим: на стыке 1980-х и 1990-х Айр-
тон Сенна и Ален Прост были лучшими гонщиками в мире.

Их соперничество не было просто борьбой за победы и
титулы. Оно стало столкновением философий, двух разных
представлений о том, каким должен быть гонщик – и в ка-
ком-то смысле каким должен быть сам человек. Холодный
расчет против интуиции, стратегия против веры, контроль
против погони за невозможным.

В годы их борьбы «Формула-1» переживала свой золотой
век – турбированные двигатели невероятной мощности, тех-
нологии, опережающие свое время, безумные деньги и за-
кулисная политика, влияющая на результат не меньше, чем
скорость машины. Каждый поворот – запредельный риск,
малейшая ошибка может оказаться последней. И чем выше
становятся ставки, тем меньше остается места для компро-
миссов.

Их дуэль начиналась как соперничество, но быстро пере-
росла в конфликт, а затем – в открытую ненависть. Решения,
принятые за доли секунды, отзывались годами. Победы дли-
лись лишь мгновения, за которыми – новые сражения. По-
ражения оставляли шрамы на всю жизнь. С каждой гонкой



 
 
 

грань между спортивной борьбой и личной враждой все ме-
нее различима.

Эта книга – не только о Сенне и Просте. Это слепок целой
эпохи «Формулы-1». Рассказ о том, как два величайших пи-
лота своего времени сошлись в неизбежном столкновении.
О преодолении себя, о пути к абсолютному совершенству. И
о том, какую цену за это приходится платить.



 
 
 

 
Глава 1. Первая схватка

 
Гран-при Монако – самая известная и престижная гонка

«Формулы-1». Впервые она состоялась в 1929 году, когда по
инициативе президента Автомобильного клуба Монако Ан-
тони Ноге, заручившегося поддержкой князя Луи II, гоноч-
ную трассу проложили прямо по улицам Монте-Карло. Стар-
товую прямую разместили на бульваре Альбера I, с нее пи-
лоты разгонялись до часовни Святой Девоты и сворачивали
вправо – на подъем «Бо Риваж». Затем, огибая знаменитое
здание оперного театра и площадь Казино, гонщики прибли-
жались к повороту «Мирабо», за которым следовал спуск к
шпильке «Станция» – очень медленному и тесному 180-гра-
дусному повороту, рядом с которым в 1920-е годы распола-
гался железнодорожный вокзал.

Преодолев шпильку и два правых поворота в районе Пор-
тье, пилоты устремлялись в тоннель – на самый быстрый и
один из наиболее коварных участков трассы. На выходе из
него солнечный свет бьет прямо в глаза, на мгновение ослеп-
ляя гонщиков. Сразу за тоннелем – торможение перед ко-
роткой связкой левого и правого поворотов и разгон вдоль
набережной, забитой яхтами гостей гонки, где от моря гон-
щиков отделяют лишь заграждения. Теперь остается пройти
скоростной левый поворот «Табак» и последнюю медленную
секцию, которая возвращает на бульвар Альбера I и уводит



 
 
 

болид на следующий круг…
Со временем трасса менялась: неоднократно перестраи-

валась шикана после тоннеля, на участке после «Табака» по-
явилась секция «Бассейн» из двух связок поворотов, вок-
зал у шпильки снесли, и она стала называться в честь отеля
«Левс», а финальная часть превратилась в комплекс из двух
поворотов – «Раскасс» со слепым апексом и «Антони Ноге»,
названного в честь создателя Гран-при Монако. Однако ха-
рактер трассы в Монте-Карло оставался неизменным – узкая
и извилистая, она по-прежнему была беспощадно требова-
тельной к пилотам.

Малейший промах на торможении, одно неверное движе-
ние рулем или слишком резкое нажатие на педаль газа – и
машина неминуемо влетает в стену. Здесь в разные годы по-
беждали величайшие пилоты своего времени: Тацио Нувола-
ри, Акилле Варци, Хуан Мануэль Фанхио, Грэм Хилл. Побе-
да в Монако на чемпионате мира всегда ценилась выше лю-
бой другой. Эта гонка традиционно входит в тройку самых
престижных кольцевых гонок планеты – наряду с «24 часа
Ле-Мана» и «500 миль Индианаполиса». И, разумеется, под
дождем, когда невозможно предугадать уровень сцепления
в следующем повороте и ехать приходится на ощупь, Гран-
при Монако становится еще сложнее.

Перед гонкой 1984 года в Монте-Карло прошел ливень. К
старту он немного поутих, но трасса оставалась покрытой лу-



 
 
 

жами. Даже в тоннеле асфальт был мокрым – пожарные смы-
вали масло, вытекшее во время предыдущих заездов. Старт
пришлось отложить на 45 минут. С поул-позиции заезд на-
чал Ален Прост на «Макларене», а позади него уже в первом
повороте произошла авария: после контакта с «Ферра́ри» Ре-
не Арну болид Дерека Уорика отбросило в стену, и в бри-
танца врезался его напарник по «Рено» Патрик Тамбе.

В дождевых условиях лидеру немного проще, чем
другим: его не ослепляют брызги из-под колес впере-
ди идущих машин. И все же Найджел Мэнселл на «Лоту-
се» держался вплотную к Просту, не позволяя французу рас-
слабиться. К десятому кругу на «Макларене» Проста начал
сбоить двигатель, к тому же он терял время, обгоняя отстав-
ших на круг. Мэнселлу выпал шанс, и он им воспользовался:
на 11-м круге «Лотус» прорвался на первое место и стал по-
немногу наращивать отрыв от гонщика «Макларена». Впро-
чем, в лидерах британец держался недолго: через пять кру-
гов на подъеме «Бо Риваж» заднюю ось «Лотуса» повело в
сторону. Мэнселл попытался вернуть машину под контроль
обратным движением руля, но скользкий асфальт не оставил
шанса – автомобиль врезался в металлические ограждения.
Болид остался на ходу, однако из-за повреждений подвески
и сломанного заднего крыла был уже неуправляемым. Мэн-
селл попытался продолжить заезд, и уже через несколько по-
воротов – в «Мирабо» – «Лотус» развернуло поперек трас-
сы. Заезд для Найджела был окончен.



 
 
 

Прост снова возглавил пелотон, вторым теперь шел его
партнер по «Макларену» – австрийский чемпион мира Ни-
ки Лауда, а на третью позицию поднялся 24-летний Айртон
Сенна – дебютант из Бразилии, чье имя большинство зрите-
лей на трибунах слышали впервые. Он выступал за неболь-
шую команду «Тоулмен», гонщики которой никогда прежде
не поднимались на подиум, и ехал так, словно у него за
плечами были годы выступлений. Айртон будто интуитивно
чувствовал, где покрытие обеспечивает больше сцепления,
и смело атаковал скользкие поребрики. Стартовав тринадца-
тым, он уже на первом круге пробился на 9-е место. Затем
прошел Жака Лаффита и Манфреда Винкельхока, на 12-м
круге опередил чемпиона мира Кеке Росберга, а незадолго
до схода Мэнселла оставил позади Рене Арну.

Теперь Сенна вовсю прессинговал Лауду – на 18-м кру-
ге дебютант вышел из «Антони Ноге» вплотную к австрий-
цу и обошел «Макларен» на стартовой прямой, поднявшись
на второе место. Лидирующему Просту Айртон уступал бо-
лее полминуты, но шел по трассе едва ли не быстрее всех.
Тем временем прохладная погода стала сказываться на тор-
мозах «Макларена»: на 24-м круге Лауду развернуло в пово-
роте «Площадь Казино», а Прост сбавил темп, чтобы не раз-
делить участь австрийца. Сенна теперь отыгрывал у фран-
цуза по несколько секунд на каждом круге – к 29-му кругу
разрыв сократился до 15 секунд. Завершая 30-й круг, Прост
показал жестом, что гонку следует остановить – дождь заря-



 
 
 

дил с новой силой, условия на трассе становились все более
опасными. Темп француза упал еще сильнее: лидеру гонки
не удавалось оторваться даже от отставшего на круг Микеле
Альборето. Сенна, несмотря на сложнейшие условия, про-
должал погоню за лидером – к концу 31-го круга он был уже
лишь в 7 секундах от Проста. Еще один-два круга, и Айртон
неминуемо догонит «Макларен»…

Но на 32-м круге на трассе появились красные флаги –
судьи объявили об остановке заезда. Прост сбросил скорость
и остановил автомобиль перед флаговым маршалом – еще
до линии окончания круга. Сенна до последнего давил на
газ, промчался мимо «Макларена», первым пересек финиш-
ную черту и вскинул руку в победном жесте. Однако, по пра-
вилам «Формулы-1», при остановке гонки результат фикси-
руется по итогам последнего полностью завершенного круга
– и в данном случае это был 31-й круг. Победителем Гран-
при Монако объявили Проста, Сенна остался вторым. Айр-
тон принес «Тоулмену» лучший результат в истории коман-
ды и впервые в жизни закончил гонку «Формулы-1» в тройке
сильнейших, но был морально подавлен. Он считал, что по-
беду, которая уже была у него в руках, украли судьи, подыг-
равшие Просту.

Монако – исторически связанное с Францией княжество,
организатором этапа выступала Международная федерация
автоспорта (FISA), базирующаяся в Париже и возглавляемая



 
 
 

французом Жаном-Мари Балестром. Помимо этого, гоноч-
ным директором в тот день был Жаки Икс – опытнейший
бельгийский пилот, выигравший на стыке 1960-х и 1970-х
восемь гонок «Формулы-1» и шесть раз побеждавший в «24
часах Ле-Мана». В 1984 году Икс выступал в гонках спорт-
каров, где представлял компанию «Порше», которая постав-
ляла двигатели «Макларен». И именно Икс принял решение
об остановке заезда, причем, по словам Балестра, не посове-
товавшись с другими судьями.

Вскоре после гонки FISA оштрафовала Икса на $6000 и
аннулировала его лицензию, отстранив от управления гон-
ками. Однако последующее расследование и суд полностью
оправдали бельгийца, признав его действия правомерными.
«Мне было не важно, кто победит, Прост или Сенна. Я пре-
рвал гонку, потому что в таких условиях невозможно гаран-
тировать безопасность пилотов», – объяснял Икс. «Форму-
ла-1» – это политика и деньги. И пока ты ничего не
добился, с этим приходится мириться»,  – сказал после
финиша разочарованный бразилец. Для Проста же, впервые
выигравшего Гран-при Монако, это была уже 12-я победа в
карьере. Он теперь уверенно опережал Лауду в общем зачете
и считался главным фаворитом чемпионата, но еще не знал,
как дорого ему обойдется эта победа.



 
 
 

 
Глава 2. Беко

 
Айртон Сенна да Силва родился 21 марта 1960 года в Сан-

Паулу в обеспеченной семье. Его отец – Милтон Теодоро Ге-
радо да Силва – был успешным предпринимателем: ему в
том числе принадлежали крупные фермы по выращиванию
скота, металлургическая фабрика и бизнес по продаже ав-
томобильных запчастей. Милтон обожал машины и еще до
рождения Айртона мечтал однажды подарить сыну карт. И
когда мальчику исполнилось четыре года, счастливый отец
собственными руками собрал для Беко – так Айртона на-
зывали дома родные – маленький карт с двигателем от га-
зонокосилки. Одна лошадиная сила, небольшая простран-
ственная рама, мягкое сиденье и немного неуклюжий обте-
катель, из-под которого торчал металлический обод руля, –
этот «болид» лишь издали напоминал карт. Но он полностью
изменил жизнь Айртона – сев за руль и нажав на педаль газа,
он уже в четыре года мечтал стать гонщиком.

В семь лет Айртон ездил вокруг дома на отцовском
внедорожнике и, с трудом доставая до педалей, учил-
ся управлять настоящей машиной . Временами, набрав-
шись смелости, он втайне от родителей выезжал на доро-
ги общего пользования – и лишь однажды попался поли-
ции. Когда сыну было восемь лет, Милтон подарил ему но-
вый карт – на таком можно было даже поучаствовать в гон-



 
 
 

ках, что Айртон и сделал. На небольшом картодроме в Сан-
Паулу регулярно проходили любительские заезды, в кото-
рых участвовали 15–18-летние подростки. Стартовая решет-
ка определялась жребием, и Айртон как самый маленький
первым тянул бумажку из шлема – ему досталась поул-по-
зиция. Беко был намного легче соперников и за счет этого
уезжал от них на прямых, но в поворотах более опытные ре-
бята догоняли Айртона. Тем не менее за три круга до фини-
ша он держался третьим – вполне достойный результат для
восьмилетнего новичка. Однако в этот момент один из пре-
следователей перестарался и врезался в Беко. От удара карт
Айртона выбросило на обочину, и до финиша он не добрал-
ся. Но это уже не имело никакого значения – в тот день Беко
окончательно утвердился в желании стать гонщиком. Он хо-
тел быть как Джим Кларк или Джеки Стюарт, смотрел, как
Эмерсон Фиттипальди становится первым в истории Брази-
лии чемпионом мира, и думал, что раз уж получилось у Эмо,
то и он сможет.

Милтон восхищался энтузиазмом сына и, когда Беко ис-
полнилось 13 лет, привел его к Лусиу Паскуалу Гаскону – из-
вестному на весь Сан-Паулу механику по прозвищу Тче, ко-
торое в Бразилии означало «приятель». В мастерской Гаско-
на постоянно собирались юные картингисты, и Тче не толь-
ко помогал им с техникой, но и учил основам пилотажа. Ко-
гда-то среди его учеников был и Фиттипальди. «Если парень
продолжит в том же духе, будет побеждать», – сказал Тче,



 
 
 

посмотрев на Айртона на трассе. Через неделю Беко отпра-
вился на свои первые официальные соревнования и одержал
победу. Айртон едва ли не поселился в мастерской Гаскона и
с трепетом впитывал знания, а также помогал Тче копаться в
двигателях, постепенно разбираясь в их устройстве. Из ма-
стерской Беко отправлялся прямиком на картодром и часа-
ми наматывал круги, чтобы отточить навыки. Порой за один
день он мог откатать три комплекта резины. Позволить себе
такое в начале 1970-х в Сан-Паулу могли немногие, но Ми-
лтон с радостью оплачивал все счета и поддерживал сына.
Айртона ничего не интересовало, кроме гонок. Адреналин,
скорость, запах стирающейся об асфальт резины, шум и виб-
рации двигателя, ощущение контроля над машиной – ничто
не могло с этим сравниться.

В 14 лет Беко стал чемпионом штата Сан-Паулу среди
юниоров и впервые ощутил, что такое быть лучшим. За-
тем последовали «серебро» юниорского первенства страны
и «бронза» взрослого чемпионата Бразилии, а также победа
в престижном марафоне «3 часа картинга». В 17 лет Айр-
тон отправился на свои первые международные соревнова-
ния и стал чемпионом Южной Америки по картингу. То-
гда он впервые использовал ярко-желтый шлем с зе-
леной и темно-синей полосами, которые символизи-
ровали флаг Бразилии
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