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Игра в ноль
    
Глава 1
      
2024 год, ноябрь. Москва, Центральный Дом Художника. 
Имя героини: Александра/Ариадна 


Воздух был густым коктейлем из запахов старого паркета, дорогого парфюма и едва уловимой нотки сухого вина. Свет софитов, падающий на холсты, создавал в зале особую, почти сакральную атмосферу, где каждое полотно было алтарем, а каждый зритель - то ли паломником, то ли критическим божеством.
Александра Волкова стояла у массивной колонны, позволяя взглядам скользить по ней так же, как и по картинам. Она знала себе цену в этой игре отражений. Ее платье - молочный шелк-сатин, простой крой, обнажавший идеальную линию ключиц, - стоило как небольшой автомобиль. Легкая, казалось бы, небрежность уложенных волос цвета темного янтаря обманывала лишь тех, кто никогда не видел счет из парикмахерской на Патриарших. Она была частью этого интерьера: безупречной, холодной, дорогой деталью.
Улыбка, отработанная до автоматизма, застыла на ее губах. Она кивала галеристке, ловила через толпу взгляд известного банкира, легким движением бокала отвечала на чей-то тост. Ее разум, отточенный годами в финансах и выживании, работал в фоновом режиме: «Левый зал заполнен на семьдесят процентов, пресса сконцентрирована у инсталляции, тот мужчина в очках от «Лоро Пьяна» третий раз на меня смотрит - либо интересуется, либо работает».
Именно в этот момент ее взгляд, скользящий по стенам, наткнулся на него. Не на человека. На пейзаж.
Небольшая картина в скромной раме, затерянная среди гигантских абстракций. На ней - берег Финского залива в Серебряном Бору, осень. Холодное свинцовое небо, рыжая листва, черная вода, набегающая на песок. Просто, даже наивно. Точная копия той, что висела над потертым диваном в их студенческой общаге. Он купил ее за триста рублей у какого-то пьяного художника на Арбате, крича: «Смотри, это наше море! Оно всегда будет с нами!»
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