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Детектив смотрел на фотографию пропавшей девушки и чувствовал,
как прошлое сжимает виски тисками. На снимке она улыбалась, но в
её глазах было что-то знакомое — тот самый взгляд, который он видел
много лет назад у другой девушки, чьё дело он так и не смог закрыть. «Вы
возьмётесь?» — спросила мать, и в комнате повисла тишина, густая, как
туман над Туком. Он хотел сказать «нет», хотел оттолкнуть папку и уйти.
Но пальцы сами потянулись к делу. Потому что знал: иногда самое страшное
преступление начинается с одной маленькой лжи. А он слишком хорошо
помнил, как эта ложь может разрушить всё.
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Владислав Писатель
Ты здесь, я уверен.

 
Глава первая

 
 

Взгляд который не забыть
 

Вилд не любил торопиться. Он будто специально растягивал сумерки, позволяя туману
опередить темноту и мягко лечь на улицы, словно серая вуаль, скрывающая лишнее.

В кабинете детектива пахло пылью, старым деревом и остывшим кофе. На столе лежала
папка, которую он не хотел открывать. Пальцы всё равно к ней потянулись. Женщина, сидев-
шая напротив, сжимала в руках платок так, будто он был якорем в шторме. Её голос дрожал,
но она старалась говорить ровно:

— Я не прошу чудес. Просто найдите мою дочь. Она пропала три дня назад. Никто не
хочет слушать. В полиции говорят: «Молодая, самостоятельная, вернётся». Но она не вернётся.
Я это чувствую.

Детектив не стал её успокаивать пустыми словами. В его практике «вернётся» слишком
часто означало «уже поздно». Он открыл папку, и первое, что ударило по глазам, — фотогра-
фия. Девушка смотрела в объектив чуть сбоку, будто хотела ускользнуть из кадра. И в этом
взгляде было что-то до боли знакомое. Он замер, чувствуя, как прошлое сжимает виски тис-
ками. Такой же взгляд был у другой девушки — Эллы. Дело пятитилетней давности, которое
он так и не смог закрыть. Тогда тоже всё начиналось с тревожного звонка, с дрожащих рук
матери и с ощущения, что город знает больше, чем говорит.

— Где вы делали это фото? — спросил он, не поднимая глаз. — В кафе «Серый час». Это
недалеко от старого центра. Она любила туда ходить. Говорила, что там «тихо, и никто не лезет
с разговорами». «Серый час» находился в двух шагах от района, где когда-то крутился клуб
«Последний коктейль». Закрытое место, куда пускали только по приглашению. Там любили
играть в «правду за цену»: ставили на кон деньги, секреты, иногда — репутацию. Детектив знал
это не по слухам. Он сам однажды пытался туда проникнуть, чтобы найти Эллу, но система
клуба была непробиваема: списки не светились, лица не фиксировались, а те, кто пытался
копать глубже, вдруг находили причины замолчать. Он снова посмотрел на фото и заметил
деталь, от которой по спине пробежал холодок. На запястье девушки был тонкий браслет —
серебристый, почти незаметный. А на нём — маленькая гравировка: стилизованные песочные
часы, перечёркнутые линией. Тот самый символ, что был на пригласительных в «Последний
коктейль».

— Этот браслет… — он указал на фото. — Она давно его носит? Женщина нахмурилась,
будто пыталась вспомнить что-то незначительное, что вдруг стало важным:

— Месяца два, наверное. Сказала, что получила его в подарок. От кого — не сказала. Я
тогда не придала значения. Думала, просто безделушка. «Безделушек там не дарят», — поду-
мал он. В клубе «Полуночный час» каждая вещь была знаком принадлежности, паролем, мет-
кой. И если девушка носила этот браслет, значит, она либо вошла туда по своей воле, либо её
туда привели. — Вы знаете, с кем она общалась в последнее время? Друзья, знакомые, кто-то
новый? Мать покачала головой:

— Она стала какой-то закрытой. Говорила, что нашла «своё место», где её понимают. Я
думала, это про кафе, про книжный клуб… Теперь боюсь, что это было что-то другое.
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В комнате повисла тишина, густая, как туман над Туком. Детектив закрыл папку, но не
убрал её. Он знал, что «нет» сейчас прозвучит как предательство. А ещё он знал, что если
снова полезет в эту историю, старые демоны не станут ждать в углу — они выйдут на свет и
потребуют свою цену.

— Я возьмусь за это дело, — сказал он наконец. — Но должен предупредить: если мы
найдём связь с теми людьми, которых я подозреваю, всё станет опаснее. Вам придётся быть
предельно честной. Даже если правда пугает. Женщина кивнула, и в её глазах мелькнуло облег-
чение, смешанное со страхом:

— Я готова. Только найдите её. Когда она ушла, детектив остался один на один с папкой,
фотографией и воспоминаниями. Он подошёл к окну и посмотрел на город. Туман уже накрыл
улицы, скрывая вывески и размывая силуэты прохожих. В этом тумане было удобно прятать
преступления. Но он знал: иногда самое страшное начинается с одной маленькой лжи. И, воз-
можно, эта ложь уже успела пустить корни. Он достал из ящика старый блокнот, в котором
хранил всё, что касалось дела Эллы, и на чистой странице вывел: «Клуб Последний коктейль.
Браслет. Серый час». Потом добавил ещё одну строчку, почти шёпотом: «Не повторяй старых
ошибок». И начал составлять план.
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Глава вторая

 
 

Чашка холодного кофе
 

Утро в квартире детектива было серым и липким, будто туман из города пробрался и
сюда. Он заваривал кофе на старой плите, слушая, как щёлкает остывающий радиатор, —
привычный звук, который обычно успокаивал. На кухонном столе лежал раскрытый блокнот:
страницы исчерканы именами, стрелками, пометками «проверить», «не сходится», «где она
была в 20.00».Телефон коротко звякнул. Детектив не торопился смотреть: за последние сутки
«срочно» и «очень важно» приходили от трёх разных людей, и ни одно сообщение не стоило
прерванного глотка кофе. Но когда экран снова вспыхнул, он всё-таки глянул.Это был не кли-
ент и не знакомый. Номер незнакомый, а сообщение короткое: *«Ты копаешь не там. Остано-
вись»*.Он замер с чашкой в руке, чувствуя, как утренняя рутина рассыпается на острые оскол-
ки.«Хм, любопытно... Кто же это может быть? Перезвонить не получается, перекидывает на
другую линию, а там вечно занято». Попробую написать: *«Кто ты?»*. Хм, нет ответа, ну что
ж... Только Вилд хотел убрать свой телефон, как сообщение снова пришло:*«Элла была лишь
помехой, не нашёл её тогда, да? Не найдёшь и эту девку и не пытайся даже. Ииии твой кофе
остыл, а ты же не любишь, когда он холодный».*Следом за этим текстом пришла фотография,
на ней изображена кафешка, вернее её служебный вход. Вилд быстро её вычислил, потому как
неоднократно проходил мимо неё.Он сделал глоток остывшего кофе, сморщился, сунул блок-
нот в карман и потянулся за пальто.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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