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Вступление

 
Сразу скажу, что это не книга советов «как надо». Таких советчиков у тебя будет столько,

что устанешь отмахиваться. Я не клинический психолог, не педиатр, не доула и много еще
кто «не». Я просто женщина, которая когда-то стала мамой, потом – еще раз, и еще… И тут
будет исключительно мой опыт материнства. Несмотря на обилие информации, я двигалась
почти вслепую, и, если бы какая-нибудь добрая фея за пару дней рассказала мне все, что я
знаю сейчас, я была бы гораздо спокойнее и сильно счастливее. Однако вместо доброй феи
меня ждала ежедневная рутина, а сопровождал меня на этом пути суровый дядька-опыт…
Более того, то, что хорошо работает у одного, может совсем не подходить другому. Проблема
не в средстве или методе, а в отсутствии универсальности. Именно поэтому я против советов,
но буду очень рада, если хоть что-то из написанного тебе покажется разумным – если хоть одна
идея будет во благо.
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Беременность

 
У меня давно большие претензии к нашей системе образования. Ладно, не будем обсуж-

дать логарифмы, параболы и гиперболы, которые пригодились лично мне только один раз
на ЕГЭ. Возможно, это развивает ум (жаль, что не мой), а кому-то действительно требуется в
работе. Но что не так с такими предметами, как ОБЖ, труд, физкультура, биология, география,
обществознание?! Выходя из школы, я знала, как надевать противогаз, но не была в курсе, как
надевать презерватив. Я училась шить фартук и прихватки, но не представляла, как варить
натуральный суп. Я мучилась и ненавидела спорт, прыгая через козла, не осознавая, что на
самом деле упражнения, которые помогут мне не развалиться в тяжёлые периоды, – это яго-
дичный мостик, планка и выпады. Я и сейчас помню царства из биологии, но не знала, как
позаботиться о своем собственном маленьком «царе». И, наконец, в моей голове до сих пор
застряла информация про кучевые и перистые облака, но я совсем не знала, что некоторые
страны Африки исповедуют ислам и аборты там запрещены.

Если перенестись на много лет назад, в далёкий аэропорт Алжира, то, наверное, я бы даже
не узнала себя в той хрупкой девчонке с затейливым маникюром, модной укладкой, густым
макияжем и целым чемоданом фривольного белья и платьиц. Действительно, что может быть
общего между свободной, беззаботной, легкой на подъем невестой, прилетевшей к будущему
мужу в командировку, и матерью троих детей? Разве что паспортные данные.

Так или иначе, после свадьбы оказалось, что дело было не в подпорченном лангустине
и даже не в африканском ротавирусе – просто во мне завелся «паразит». И вывести его нет
никакой возможности.

Вот здесь у меня и случился настоящий шок.

Во-первых, мои платьица с каждым днем становились на мне все теснее и нелепее.

Во-вторых, узкая талия, над которой я столько времени работала в зале, из вогнутой
стремительно превращалась в выпуклую.

В-третьих, планы полететь в джунгли Амазонки, а еще на Кайлас и куда-нибудь на ост-
рова, таяли, как лед в бокале с мартини.

В-четвертых, с работой пришлось останавливаться, доходы ставить на паузу…

А впереди были только полнейшая неизвестность и трудности – понятные и ожидаемые
даже мне, далекой от материнства.

Сейчас это кажется просто поворотом моей жизненной реки и адекватным взрослым
решением, но тогда это были ужас, смятение, истерика, лихорадочные поиски выхода из ситуа-
ции. У многих бывают похожие чувства, особенно когда не готовишься стать матерью, а жизнь
тебя устраивает и без пелёнок. И все эти известные капризы беременных, скачки настроения,
ссоры с супругом на ровном месте – это часто лишь маркеры неотрефлексированной внутрен-
ней тревоги и неуверенности в завтрашнем дне.

К счастью, мой супруг на тот момент не поддался панике и спокойно привел доводы:
в мои двадцать четыре года вполне можно было рожать; естественная цель любого брака – дети,
а не только классное времяпрепровождение; отсрочка ничего не изменит. Очень кстати вспом-
нилось, как моя подруга рассказывала о своих приятельницах, которые так и не стали мате-
рями и плакали перед витринами детских товаров: найти достойного отца для своего ребенка
не получилось, и с возрастом это сделать становилось все сложнее. Карьера заменила лич-
ную жизнь, а желание стать матерью никуда не делось – и теперь выливается из глаз слезами.
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Суммировав в голове все это, я подумала: «Почему бы не провести время с пользой, ожидая
конца командировки? Вот вернусь обратно – тогда ждите меня, офис/кафешки/салоны кра-
соты/выставки/театры и подружки, а пока – да, красная карточка и скамейка матерей».

Забегая вперед, скажу, что моя жизнь не стала прежней и я не вернулась к себе прошлой.
Поменялось все!
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Материнство – это символическая смерть

 
Мать – первый мир ребенка и последний мир взрослого.

К. Юнг

Еще Карл Юнг, выделяя архетип Матери, говорил, что материнство – это символическая
смерть, подразумевая такие негативные стороны архетипа, как удушающая любовь, тотальный
контроль и поглощение. Даже если по природе ты очень активна и вовлечена в окружающую
жизнь, тебе не придет в голову проверить, сходила ли в туалет подруга или поел ли коллега. А
истерики бабули в магазине могут вызвать лишь недоумение, но эмоционально никак не вовле-
кут. В материнстве мышление меняется. Теперь для тебя становится архиважно содержимое
подгузника («Вдруг там окажется слизь?! Караул!»), шум под окном в момент укладывания
(«Да чтоб колеса отвалились у этого безголового газующего водилы!»), наличие молока в твоей
груди («Он же недоедает из-за меня»), причины плача маленького существа («Сухой, покорм-
лен, газики вышли, только что поспал, что тебе еще надо-то?»). Неудивительно, что, когда
фокус внимания так резко смещается на другого человека, интерес к собственным потребно-
стям и желаниям начинает угасать. Поход к парикмахеру, желание попить кофе с подружками
или прочитать книгу для души тихонько перекладываются в ящик «Когда-нибудь потом».
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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