

ГРОБ

С ДОСТАВКОЙ



18+

Павел Б.

Гроб с доставкой

«Автор»

2026

Б. П.

Гроб с доставкой / П. Б. — «Автор», 2026

Не могу поверить своему везению! Из тысяч кандидатов государство выбрало именно меня на роль покойника. Теперь я обладатель новенького гроба на колесах с автопилотом.

Павел Б. Гроб с доставкой

— Ваш гроб прибыл и ожидает вас! — ярко всплывает на экране телефона сообщение от «Индекса». Первым делом я порываюсь смахнуть уведомление, приняв его за обыкновенный назойливый спам, но мой палец останавливается на полпути. Я с осторожным интересом разблокирую гаджет.

Мне тут же открывается ослепительно белое окно приложения под странным названием «Индекс-ритуал». Удивительно, каких только приложений сейчас не делают! И как оно оказалось на моем мобильном? Я что-то не помню, чтобы устанавливал его...

Листаю минималистичного дизайна менюшки и прихожу к выводу, что приложение действительно от желтой корпорации. Не вирус какой-нибудь и не китайская копия. Ну ладно. Раз установилось — значит, так надо. Пусть будет.

На экране — узнаваемые очертания карты моего района. Символом белого шестиугольного гробика с рыжей «И» занята одна из парковок моего двора.

Тут два варианта. Либо это чья-то неудачная шутка, либо просто в системе произошел сбой и на меня перекинули чужой заказ. Второй вариант явно более вероятен. Видимо, разработчики только обкатывают функционал нового приложения, а потому мог произойти баг. Уж я точно сам себе гроб не заказывал! Я и о функции такой не слышал до сего момента.

Представляю, как на другом конце Москвы родственники ждут доставки этого гроба, чтобы проводить в последний путь свежеспочившую прабабушку. Я ищу кнопку отмены заказа, но не нахожу ее в мудреном интерфейсе. Ну да ладно. И без меня разберутся. Может, сам отменится через время.

Заклучив так, я уж было продолжаю тратить вечер за очередной игрушкой, но гроб вовсе не собирается от меня отставать. Телефон продолжает гудеть от однотипных уведомлений, пока в один момент я не перекрываю приложению доступ к оповещениям.

Мой покой, однако, вскоре вновь нарушают. В дверь раздраженно барабанит чей-то тяжелый кулак. Я аж подпрыгиваю от неожиданности. Это Олег, мой сосед по этажу. Среднего возраста мужичок на полголовы выше меня и шире в плечах. Глубокая залысина, мешки под глазами и пивное пузико. У Олега живет мохнатая собачонка, которая начинает пронзительно лаять каждый раз, как я прохожу мимо их квартиры.

Судя по мятому костюму с галстуком, Олег прямиком с работы. В его голосе звучит претензия.

— Слышь, там твой гроб мое место занял! Отгони его куда-нибудь. Машину за километр пришлось поставить из-за тебя.

Я удивленно спрашиваю, с чего сосед вообще взял, что гроб мой.

— Да ежу понятно, что твой! Все, давай. Маякни, как сделаешь, чтобы я тачку перегнал.

Я тут же сую ноги в первые попавшиеся сланцы, накидываю выцветшую спортивную кофту с полосками и выхожу во двор с телефоном в одной руке и ключами в другой. Мне жутко неловко перед Олегом. Хоть я, по-факту, не виноват в этой ситуации, а все равно не хочется доставлять кому-то неудобство.

Дело идет к сумеркам, но дневная духота, свойственная середине лета в столице, еще не прошла. Воздух плотный и тяжелый.

Я нахожу гроб ровно там, где показывает его приложение. В реальности он той же формы, что и на виртуальной иконке. В матово-белой поверхности я вижу свое изумленное отражение. Корпус чист, будто по нему только что прошлись полиролью. Все грани гроба приветливо сглажены, что делает его похожим на огромный чехол для наушников. На бортах — надпись

«Индекс-ритуал» в узнаваемом дизайне. Наверх от крышки тянется мигающий оранжевым маячок.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.