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Аннотация
Доха — Москва.
Она — студентка мединститута, мусульманка, мечтающая

стать хирургом и особенно остро чувствующая связь с домом
и семьёй. Он — московский студент Адриан Кузнецов из
Электростали.

Между ними две культуры, сумасшедшая симпатия и
притяжение, которое постепенно берёт над ними верх. Но рядом
с ней уже есть Амир — человек, с которым у неё своя жизнь.

«Между нами» — история о чувствах, любви и честности с
теми, кто рядом. О выборе между долгом и любовью и об ошибке,
которую важно признать вовремя.

Первая книга серии «Эльза Винтер» — любовная проза о
расстоянии, разных культурах и смелости быть честным.
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Между нами
 

Глава 1. Белая ворона
 

ЖАСМИН
Сентябрьский воздух Москвы ударил в лицо, с размахом,

окатив меня холодом и недоумением. Не тот сухой зной До-
хи, в котором я выросла и где лето давит отовсюду разом,
как раскаленная печь. Не та влажная жара Сан-Хуана, где до
сих пор живет мамина родня, воздух там густой и тяжелый,
как мокрая марля. Здесь было что-то совсем другое: сырой
холод, который забирается под кожу и остается, обустраива-
ется в костях, как жилец, что не собирается съезжать. Пах-
ло выхлопными газами, мокрым асфальтом и далекой водой
Москвы-реки, уставшей от осеннего тлена.

Я стояла у крыльца Первого Московского государствен-
ного медицинского университета имени Сеченова и сжимала
ремень сумки так, что костяшки побелели. Здание нависало
надо мной: сталинский монолит из серого камня, колонны,
будто оторванные от греческого храма, но тяжелее и грубее.
Над входом, в барельефе, выцветший серп и молот, призрак
мира, которого я никогда не видела.

Мимо проходили студенты, по двое, по трое. Все они бы-
ли бледные, это первое, что я заметила. Бледные, закутан-
ные в ранне осеннюю одежду: длинные пальто, джинсовые



 
 
 

куртки, изредка кожаный бомбер. Лица их разрумянил ветер
с реки. Они шли кучками, смеялись, курили, и их русская
речь перекатывалась, как вода, близко, но чужая. Девушка в
бордовом пальто стряхнула пепел с сигареты, что-то сказала
подруге, и та согнулась от смеха. Звук был резкий, совсем
чужой, язык шуток, к которому у меня еще не было ключа.

Я поправила хиджаб, темно-синий, почти в цвет глаз, и
шагнула внутрь.

Коридоры пахли хлоркой, старым деревом и чем-то ме-
таллическим. Имя этому я позже выучила: формалин. Полы,
заполированные тысячью ног, тускло блестели под лампами
дневного света. Стены выкрашены в больничную зелень. В
воздухе стояла какая-то институтская тоска: она липла к ко-
же, оседала в легких.

Лампы гудели, и их свет был такой особенный, какого-то
тошнотворно-желтый, с ним даже молодые лица казались
уставшими. В руке у меня был листок: аудитория 317, лек-
ция по топографической анатомии. Я поднялась по лестни-
це, мраморной, вытертой по центру чьими-то ногами. Сотни
тысяч ног прошли здесь до меня, и все они знали, куда идут.
Я не знала.

Аудитория 317 встретила меня тишиной.
Двадцать три головы повернулись. Двадцать три пары

глаз: синие, серые, зеленые, почти черные. Они смотрели
так, будто я вошла в осиное гнездо. Парень за первой пар-
той толкнул локтем соседа и шепнул что-то, от чего оба за-



 
 
 

хихикали. Сосед был рыжий, в веснушках, и провожал ме-
ня взглядом, пока я шла к свободной парте в третьем ряду.
Белокурая девушка с точеными скулами разглядывала меня
в открытую, приоткрыв рот, как зверек, который учился хо-
дить на двух ногах.

«Просто найди место. Просто сядь и побудь обычной, со-
блюдай спокойствие. Ты знала, что они будут пялиться, но
ты здесь ради учебы, можно потерпеть».

Я села, сняла пальто, поставила сумку на пол, ни на ко-
го не посмотрела, словно испуганная мышка, ворующая сыр.
Но это не так: я ни у кого ничего не ворую, разве что…Нет,
оборвала я саму себя. Сегодня я не буду об этом думать. До-
стала тетрадь, лучшую, в кожаном переплете, подарок моей
мамы, и положила рядом ручку. Кожа на уголках стерлась
за долгую дорогу через два континента. Соседка слева пахла
ванилью и табачным дымом. Я отодвинула свой стул на два
сантиметра от нее. Ножки скрипнули по полу. Звук прока-
тился по аудитории, как брошенный камень.

«Ладно. Я приехала сюда не за подругами».
Лектор вошел, когда прозвенел звонок. Сухонький муж-

чина за пятьдесят, очки на носу, который явно ломали не
один раз. Халат мятый, на манжете кофейное пятно. Про-
фессор Григорьев. Он начал говорить быстро, по-русски,
строчкой из пулемета: я понимала каждое четвертое слово.
Потом остановился, посмотрел на меня и перешел на англий-
ский с сильным акцентом.



 
 
 

— У нас в этом году иностранная студентка. Мисс…?
— Мадам. Жасмин Аль-Танни.
По рядам прокатился шепот. Имя перелетало из уст в уста,

как монета: Аль-Танни. Из правящего семейства Катара. Де-
вушка с запахом ванили и дыма обернулась. Я видела, как
новость ложится на каждое лицо: расширенные глаза, пере-
счет. Я больше не просто девушка в хиджабе. Я богатая де-
вушка в хиджабе.

— Из Катара, — добавила я ровно. — Говорю по-англий-
ски и по-арабски. Русский… осваиваю.

Кто-то хмыкнул: рыжий с первой парты. Григорьев по-
гасил смешки взглядом, которым можно остановить даже
трактор.

— Русский, мисс Аль-Танни, должен осваиваться быст-
рее. Это не школа русского языка, это университет.

— Я осилю программу, профессор. На вступительном эк-
замене по русскому языку я набрала девяносто семь процен-
тов.

Я сжала зубы. Да, Амир заплатил за мое место в универ-
ситете, так как к нам, тем, кто приехал с ближнего востока,
относились…мягко говоря, не гостеприемно. Но это не зна-
чило, что мои знания не заслуживали места среди студентов,
это значило, что мир погряз в предвзятостях.

В аудитории наступила такая тишина, что было слышно,
как гудят лампы. Григорьев посмотрел на меня поверх очков
и кивнул. В его ломаном лице промелькнуло что-то похожее



 
 
 

на уважение.
— Начнем.
Я писала конспект своим шифром: английский и арабский

вперемешку: быстро, уверенно. Кости верхней конечности:
ключица, лопатка, плечевая кость. Я выучила их еще в До-
хе, в долгие месяцы подготовки, но записывала снова: пись-
мо делало знания настоящими. Соседка поглядывала в мою
тетрадь, любопытство в ней боролось со страхом.

Два часа пролетели. Рука устала, шея затекла, но я подня-
ла голову, только когда Григорьев отпустил группу, и в этот
момент увидела его.

Высокий блондин сидел один в последнем ряду, через три
места от ближайшего соседа, будто отгородился невидимой
стеной. Светловолосый, со скулами, вырезанными как из
стекла. Черная кожаная куртка, потертая на локтях. Джинсы,
выношенные жизнью, а не модой. Ботинки, повидавшие не
одну московскую зиму. И манжеты рубашки, обтрепанные
до нитки. Эта мелочь, небрежность человека, которому пле-
вать на небрежность, застряла у меня в груди.

Он смотрел на меня.
Не так, как остальные: не с любопытством, не с презрени-

ем, не с пересчетом. В его серых, цвета зимних облаков, гла-
зах было что-то другое. Чему я не могла дать имя. Как буд-
то меня просвечивают рентгеном. Как будто он видит кости
под моей кожей.

«Он меня оценивает».



 
 
 

Я выдержала его взгляд. Три секунды, пять, десять —
я мысленно вела счет. Воздух между нами натянулся, стал
плотным, почти осязаемым. Аудитория будто опустела, зву-
ки отодвинулись, превратились в белый шум.

Он первый отвел глаза.
Но я успела заметить, как что-то в нем треснуло: на лице

едва заметно дернулся уголок губ, будто он надкусил что-то
кислое.

«Хорошо», подумала я и стала убирать вещи в сумку ру-
ками, которые почему-то дрожали.

Аудитория опустела не сразу. Кто-то задержался у доски,
переписывал схему, кто-то складывал вещи медленно, с лен-
цой, будто день уже кончился, хотя он только начинался. Я
сидела, не вставая, и смотрела на пустой стул в последнем
ряду. Он сидел там, будто отгородившист невидимой стеной.

Потом я встала и подошла к нему, не знаю, зачем. Ноги
сами понесли меня между партами, мимо чужих тетрадей,
мимо пятна мела на полу. Стул был обычный, деревянный, с
облупленной спинкой; на столешнице не осталось ни одной
бумажки, ни одного следа. Только в углу синела полоска —
чернила, въевшиеся в дерево. «Он пишет сильно», подумала
я. Пишет так, что остается след.

Я села на его место. Отсюда аудитория выглядела иначе:
ближе к окну, свет косой, желтый, свой; парта, за которой я
сидела утром, казалась маленькой и далекой, как чужая стра-
на на карте. Интересно, что он видел отсюда, когда смотрел



 
 
 

на меня. С этой высоты, из этого света — не так ли смотрят
на насекомое под стеклом, прежде чем решить, что с ним
делать.

— Скальпель, — сказала я тихо.
Слово прокатилось под потолком и утонуло в гудении

ламп.
— Я буду держать в руках скальпель, и не только…я стану

хирургом.
Учить русский было как учить анатомию: сначала назва-

ния, потом порядок, потом смысл. Я знала по себе: если по-
вторять слово достаточно долго, оно перестает быть чужим
и становится твоим, въедается, как те чернила в дерево.

Весь перерыв я просидела на его стуле, словно примеряя
чужую кожу. Я смотрела на доску, на свет, на чайку, кото-
рая села на карниз и косила на меня белым глазом, и внутри,
под ребрами, что-то укладывалось в ровный ряд: не злость,
не обида, а холодная, почти вежливая решимость. За дверью
кашлянула уборщица с ведром. Она вошла, не глядя на ме-
ня, принялась двигать стулья, и я встала, взяла сумку и по-
шла к выходу. У самой двери я обернулась. Пустая парта,
желтый свет, въевшиеся чернила. Я оставила там что-то, че-
му не умела дать имя, и забрала взамен что-то другое: ров-
ное, твердое, как кость, которую держишь в руке и знаешь,
как она называется.

Я вышла в коридор, и дверь за мной захлопнулась.
Коридор опустел быстро. Я осталась у окна, делала вид,



 
 
 

что смотрю в телефон, и пропускала поток мимо. На улице
небо было цвета старой жести, к вечеру, наверное, польет.
Через стекло я видела учебный двор: студенты кучковались
у пепельниц, пар от сигарет смешивался с дыханием. У бор-
дюра стояла белая машина, похожая на скорую помощь.

За эту неделю я выучила правило: кто выходит из аудито-
рии первым, тот первый встает в толчею, где невозможно не
задеть соседа. Лучше ждать. Лучше в толпе не растворяться.

Мимо прошли три девушки, прижавшись друг к дружке,
они говорили по-русски так быстро, что я тонула в их речи.
Одна рассмеялась резко и звонко, и у меня сжался желудок.
«Они не над тобой, успокаивала я себя. Это не про тебя».

Но я девятнадцать лет училась читать комнату, анализи-
ровать атмосферу , изучать людей. И эта комната была хо-
лодной.

Я завернула за угол к лестничной клетке и остановилась,
моего слуха коснулся знакомый голос. Тот белокурый с по-
следнего ряда. Он стоял у двери спиной ко мне и говорил с
темноволосым парнем, у которого за ухом была сигарета. В
руке у блондина был картонный стакан, от него поднимал-
ся пар. «Черный кофе, наверняка, без сахара», рассудила я.
Говорил он негромко, но каждое слово доносилось до меня,
наверное, потому что у меня был чуткий слух…так, издерж-
ки воспитания.

— …которая замужем?
Темноволосый пожал плечами:



 
 
 

— Аль-Танни. Она самая. Поговаривают, муж ее милли-
ардер из Катара. Говорят, ей место здесь купили.

— И ты в это веришь? Так уж прям миллиардер, — хмык-
нул друг Адриана.

— А что тут думать? Они там все такие, знаешь же, браки
по расчету, любовью и не пахнет. А жены — аксессуар.

Я замерла. Ноги будто приросли к полу. Нужно было вый-
ти из-за угла, показаться, сказать, что я здесь, что нельзя вот
так раскладывать чужую жизнь по полочкам, как новость в
ленте.

Но я не двинулась.
Голос блондина упал, стал ниже.
— Скальпель она в руки не возьмет. Это я тебе точно го-

ворю.
Эти слова ударили, как пощечина. В горле пересохло, воз-

дух вокруг будто кончился.
— Просто украшение богатого человека. Красивая, что-

бы показывать на публику, купленная, чтобы молчать. У нее
сейчас просто пауза, год перед настоящей жизнью. А потом
она вернется в свою позолоченную клетку в Дохе и будет ро-
жать миллиардеру наследников.

— Ну ты жестко, Кузнецов. Скажи еще это ей в лицо, и
ее шейх тебя покарает.

Адриан пожал плечами.
— Я лишь сказал очевидное, все в нашем классе это зна-

ют, просто боятся озвучить. — Он поморщился и у меня



 
 
 

кольнуло сердце. — Не люблю проплаченных.
Блондин толкнул дверь лестничной клетки, и холодная

струя воздуха ударила мне в лицо. Я стояла не в силах поше-
велиться, пока их шаги грохотали по ступеням и затихали.
Но слова еще висели в воздухе: «украшение», «купленная»,
«клетка в Дохе».

Слово крутилось в голове, пока я не поняла его по-настоя-
щему: аксессуар. Вещь, которую надевают, чтобы завершить
образ. Вещь, которую можно снять, заменить, забыть.

«Просто очередное украшение богача».
Я и раньше слышала такое. В Дохе, шепотом, прямо за

моей спиной: мамины приятельницы жалели меня вполголо-
са, мол, Амир женился не на мне, а на моей коже, на проис-
хождении, он любит красивые вещи, а я как раз являюсь од-
ной из них. Партнеры отца переглядывались, когда я заика-
лась про медицину: ясно, девочка едет не за дипломом, ско-
рее…головой. Но осуждать вслух не смели — боялись Ами-
ра. Амира все боялись, даже я.

Но вот так, неприкрыто мне этого никто не говорил, даже
близкие. А какой-то парень, который видел меня три часа и
одну лекцию, уже решил, где мое место.

Звонок на следующую пару прозвучал, когда коридор уже
наполнился голосами. Я не сдвинулась с места. Стояла в кон-
це коридора, прижимаясь спиной к холодной стене, и давала
словам осесть внутри, как камням. «Аксессуар». Слово ле-
жало в груди, тяжелое и круглое, как большой кусок бутер-



 
 
 

брода, который глотают случайно, и он проходит по пищево-
ду вниз с такой болью, что хочется его немедленно выплю-
нуть, но уже поздно.

Было тихо, только батарея под подоконником лязгнула и
зашипела. За окном на карнизе сидела чайка и косила на ме-
ня белым глазом. Я тронула кулон на шее, маленький сереб-
ряный полумесяц, мамин подарок, оттолкнулась от стены и
пошла на следующую пару.

Аудитория на следующей паре была меньше, и лампы
здесь гудели иначе — тоньше, усталее. Свободное место на-
шлось ровно одно, и я села, не поднимая глаз, когда врач во-
шел и начал вызывать группу по списку.

— Аль-Танни Жасмин, — произнес он, споткнувшись о
мое имя, как о порог.

Я встала. Сорок глаз поднялись на меня. Врач посмотрел
в журнал, потом на меня, потом снова в журнал, и я сразу
поняла, что он тоже не знает, что со мной делать: спраши-
вать по-русски или по-английски, ждать, пока я свалюсь, или
верить списку. В конце концов он выдохнул на русском:

— Кости, — сказал он. — Локтевой сустав. Какие кости
его образуют?

— Плечевая, локтевая, лучевая, — сказала я, медленно,
но без запинки. Я в его глазах мгновенно отразилось удив-
ление и…одобрение? — Плечевая дистально, локтевая и лу-
чевая проксимально.

В аудитории стало тихо, как в пустой церкви. Врач кив-



 
 
 

нул и, помолчав, поставил что-то в журнал. Я села, довольно
уверенно, хотя пальцы под столом дрожали, а сердце стуча-
ло так, будто я пробежала марафон, но внутри было светло и
горячо, как после первой удачной инъекции на тренировке
в Дохе.

Соседка, Катя — та же, с запахом ванили и табака — толк-
нула меня под локоть и пододвинула тетрадь. На полях бы-
ло написано крупно, с нажимом: «Держи. Ты огонь. Скажи,
если что надо».

Я посмотрела на нее. Она улыбнулась одними уголками
губ и вернулась к конспекту, будто ничего не случилось. Я
перечитала записку три раза, прежде чем сложить ее попо-
лам и убрать в карман пальто — туда, где лежал кулон, ма-
мин подарок, маленький серебряный полумесяц. Два теплых
предмета в одном холодном кармане. Я держала ладонь на
них всю пару и улыбалась.

После пары она не стала со мной заговаривать, только
махнула рукой на прощание — легко, без обязательств, как
машут своим. Я помахала в ответ, и от этого простого дви-
жения почему-то защипало в носу. В Дохе подруги у меня
были другие: воспитанные, осторожные, они знали, как на-
зывается моя семья, еще до того, как узнавали меня. А эта
девушка с ванилью и дымом знала одно мое имя и уже захо-
тела со мной дружить.

Я вышла в коридор, и слова ее записки грели мой карман
весь оставшийся день, он прошел, как под водой: пары, ко-



 
 
 

ридоры, новые лица и постоянное жжение между лопатками,
знание, что на меня смотрят и смотрят. Я не разговаривала
ни с кем, записывала, кивала, молчала и дожидалась вечера.
К исходу дня гудели ноги и пылала голова. Я вышла в холод,
и толпа понесла меня вниз, к метро, ступень за ступенью, под
землю.

Станция оказалась памятником прошлой эпохи: мрамор-
ные колонны, тяжелые люстры, мозаики с героическими ра-
бочими и спортсменами. Поезда накатывали из темных жерл
и уезжали, как звери. Я стояла в набитом вагоне, уцепившись
за поручень, и смотрела, как за окном вспыхивают туннель-
ные огни. Наконец на одной из остановок в меня ввалился
пьяный мужчина, толкнул локтем, буркнул, не глядя, «изви-
ните» и канул к выходу. Я вжалась в угол. Женщина напро-
тив долго разглядывала мой хиджаб, а когда я подняла глаза,
отвела взгляд.

Пересаживалась я дважды и старательно запоминала до-
рогу. Эскалатор нес меня вверх почти три минуты, и своды
над головой проплывали свод за сводом, как во дворце. На-
верху сырой воздух хлестнул по лицу, я застегнула пальто
под горло и вышла к улице.

У края тротуара стоял черный внедорожник. Дмитрий,
водитель Амира, ждал у задней двери: широкоплечий, бес-
страстный, молчаливый, как всегда. Он открыл дверь без
единого слова. Кожаное сиденье мягко приняло меня. Дмит-
рий сел за руль и посмотрел в зеркало заднего вида.



 
 
 

— Как прошел первый день, мадам?
«Мадам». Я до сих пор не привыкла. В Дохе я была бинт

Аль-Тахим, то есть дочь: в моем имени жило имя отца. Те-
перь мадам, то есть жена: в моем имени жило имя мужа, ко-
гда же меня перестанут определять мужчины вокруг? Я об-
лизнула губы.

— Хорошо, — сказала я. — Поехали домой, пожалуйста.
Ленинградский проспект стоял в пробке. Ряд хвостов тя-

нулся до горизонта, красные огни стоп-сигналов перелива-
лись, как река рубинов. Я смотрела, как город плывет ми-
мо: сталинские высотки с лепниной и статуями, как свадеб-
ные торты, стеклянные башни Москва-Сити, протыкающие
серое небо иглами. На углу женщина продавала хризанте-
мы из пластиковых ведер, мимо прошла бабушка в выцвет-
шем пальто с тележкой картошки. Москва, город контрастов.
Миллиардеры и бабушки на одной ветке метро, дорогие бу-
тики рядом с облупленными пятиэтажками. А в середине
всего этого я: смуглая девушка из Персидского залива, же-
на человека, которого знаю два года, студентка медицины на
чужом языке.

— Дмитрий, — выпалила я. — Остановите, пожалуйста.
Он не удивился, не задал вопросов, вообще никак не от-

реагировал — просто включил поворотник, прижался к обо-
чине у светофора и поставил машину на ручник. То была его
работа — исполнять приказы, как теперь и моя…стоп. Ты не
будешь сегодня об этом думать.



 
 
 

Я вышла, и сырой воздух ударил в лицо, пахнущий бен-
зином, мокрым асфальтом и хризантемами.

Женщина у ведер подняла на меня глаза. Она была немо-
лодая, в пуховом платке поверх пальто, в варежках с дыркой
на большом пальце. Цветы стояли в трех синих ведрах: жел-
тые, бордовые, белые, как снег.

— Сколько стоит? — спросила я, и слова вышли ломкие,
как лед.

— Белые по триста, — сказала она. — Желтые по двести.
— Дайте белых, пожалуйста…десять, штук? — вопроси-

тельных тон в моем голосе ее нисколько не смутил, а я все
не могла понять, правильно ли справляюсь с числами. В рус-
ском языке было столько нюансов, иногда я тонула в них.

Она принялась собирать букет, а я смотрела, как ее руки,
задубевшие, в трещинах, перебирают стебли, отбраковыва-
ют увядшие. Руки, знающие свое дело. Я задумалась: сколь-
ко лет она стоит здесь, на этом углу, сколько хризантем про-
шло через эти пальцы — на свадьбы, на похороны, в чужие
гостиные? А я ни разу в жизни не покупала цветов, их всегда
покупали мне и за меня.

Женщина протянула букет, перевязанный бечевкой, и до-
бавила одиннадцатый цветок — боком, в самый край, не
спрашивая.

— Бери, — сказала она. — Такая красивая! И чего ты та-
кая грустная?

Я улыбнулась, заплатила, забрала букет и вернулась в ма-



 
 
 

шину. Это я умела еще с детства — молчать и улыбаться,
когда не знаешь, что сказать. «Когда молчишь — ты краси-
вая и загадочная, а скажешь не то — и репутация испорче-
на безвозвратно.» Я вспомнила слова отца. В салоне запах-
ло осенью: стеблями, прохладой, чужим садом. Дмитрий по-
смотрел в зеркало заднего вида — мельком, без выражения
— и мы поехали дальше, вливаясь в красную реку хвостов.

Я держала букет на коленях, белые хризантемы, плотные,
холодные, капля воды скатилась с лепестка мне на ладонь.
«И чего ты такая грустная?». Женщина с дыркой на варежке
увидела меня лучше, чем все, кто смотрел мне в лицо весь
этот день. Она не знала моего имени, не знала, чья я жена, —
и все равно отдала мне цветок даром, просто как человеку.

В лифте, поднимаясь на пятьдесят четвертый этаж, я дер-
жала букет перед собой, как трофей. Белые хризантемы от-
ражались в зеркальных стенах лифта — десять отражений
меня с цветами, десять девушек в хиджабе, и все они улыба-
лись. Никогда еще простой букет так не радовал меня и не
заставлял почувствовать себя настолько живой.

Я подошла к окну, прижалась лбом к холодному стеклу и
закрыла глаза.
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