Он-лайн - иллюзия нас

Предисловие

Эта книга - не про идеальные отношения. Она про настоящие: с неловкими паузами, забытым хлебом, слезами от лука и тишиной, которую не хочется ничем заполнять. Про то, как сложно снять маску и остаться собой - и как много значит человек, который видит тебя без фильтров и всё равно выбирает быть рядом. Мы привыкли искать любовь в текстах: в сообщениях, статусах, красивых фразах. Но настоящая близость рождается не в переписке, а в жизни - на кухне, в мастерской, в общей тишине, в умении ссориться и мириться по-настоящему, руками и голосом, а не значками и картинками. История Алисы - это приглашение вернуться из сети в реальность. Увидеть, услышать, почувствовать. Заметить запах дерева в мастерской, шероховатость глиняной чашки, тихий храп рядом - и понять: вот она, жизнь. Не отредактированная, не отретушированная, живая. И именно в этой не идеальности - её красота и сила. Пусть эта книга станет для вас маленьким напоминанием: любовь не прячется в экране. Она живёт там, где есть тепло, дыхание, касание и тишина, которая говорит громче слов.

От автора Эта книга создавалась при помощи нейросетей DeepSeek и Алиса - как соавторов и помощников: они помогали развивать сюжет, искать точные слова, раскрывать сцены и сохранять интонацию. Но за каждой строчкой - мои размышления, мой взгляд на отношения, моя вера в то, что настоящая близость возможна. Это не просто текст, а пространство, куда я приглашаю вас заглянуть и, возможно, найти что-то своё.

С теплом, Анастасия Веригина

Часть1. Магия Экрана: почему нас тянет в сеть