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Аннотация
Время превратилось в густой кисель, но инстинкт сработал

быстрее мысли. Одно движение, вытянутая к ней рука— и кошка-
мать, защищая своих слепых комочков, шипит на того, кто
был для нее всем. Хлопок замка навсегда делит мир на «до»
и «после». Оставшись одна в оглушающей тишине квартиры,
она бьется о закрытую дверь ванной, не чувствуя боли от
когтей. Чтобы спасти малышей от темноты, ей нужен голос. И
она находит его, продолжая напевать им колыбельную сквозь
мокрый пластиковый пакет, искажающий каждый звук. История
невыразимой нежности и первобытного ужаса матери, запертой
по эту сторону двери.
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Время для неё утратило привычную линейную форму.

Оно больше не текло размеренной рекой от утра к вечеру,
а превратилось в густой, вязкий кисель, который она без-
успешно пыталась процеживать сквозь сито памяти. Сколь-
ко часов или дней минуло с того момента, как мир за окном
перестал иметь значение?

Что случилось , она так и не поняла. Мгновение назад она
была единым целым со своими малышами—словно ценнтр
их маленькой вселенной, который пульсировал в такт их ды-
ханию. А затем реальность треснула. Резкий сквозняк маз-
нул по усам. Она лежала, вытянувшись насколько позволяли
борта коробки. И кормила пищащих котят.

Совершенно беспомощные, слепые комочки жизни. Их
глаза всё ещё были туго спаяны бледной кожицей век, но
они уже чувствовали её. Чувствовали тепло, родной запах и
вибрацию шагов задолго до того, как она переступала порог
комнаты.



 
 
 

Едва учуяв её приближение, пятеро крошечных гладиато-
ров бросались в бой. Так отчаянно борются за место у её жи-
вота, пытаясь яростно оттолкнуть друг друга слепыми мор-
дочками и передними лапками от её живота. Это был пер-
вобытный танец выживания. Тот, кто родился чуть крупнее
старался оттеснить соседа вбок; тот, кто проворнее, ныряет
под теплый бок, чтобы первым ухватить розовый сосок.
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