



*Колыбельная для  
солнышек*

Алексей Зенюк

# **Колыбельная для солнышек**

«Автор»

2026

**Зенюк А.**

Колыбельная для солнышек / А. Зенюк — «Автор», 2026

Время превратилось в густой кисель, но инстинкт сработал быстрее мысли. Одно движение, вытянутая к ней рука— и кошка-мать, защищая своих слепых комочков, шипит на того, кто был для нее всем. Хлопок замка навсегда делит мир на «до» и «после». Оставшись одна в оглушающей тишине квартиры, она бьется о закрытую дверь ванной, не чувствуя боли от когтей. Чтобы спасти малышей от темноты, ей нужен голос. И она находит его, продолжая напевать им колыбельную сквозь мокрый пластиковый пакет, искажающий каждый звук. История невыразимой нежности и первобытного ужаса матери, запертой по эту сторону двери.

© Зенюк А., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

|                                   |   |
|-----------------------------------|---|
| Глава                             | 5 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 6 |

# Алексей Зенюк

## Колыбельная для солнышек

### Глава

Время для неё утратило привычную линейную форму. Оно больше не текло размеренной рекой от утра к вечеру, а превратилось в густой, вязкий кисель, который она безуспешно пыталась процеживать сквозь сито памяти. Сколько часов или дней минуло с того момента, как мир за окном перестал иметь значение?

Что случилось, она так и не поняла. Мгновение назад она была единым целым со своими малышами—словно центр их маленькой вселенной, который пульсировал в такт их дыханию. А затем реальность треснула. Резкий сквозняк мазнул по усам. Она лежала, вытянувшись насколько позволяли борта коробки. И кормила пищащих котят.

Совершенно беспомощные, слепые комочки жизни. Их глаза всё ещё были туго спаяны бледной кожей век, но они уже чувствовали её. Чувствовали тепло, родной запах и вибрацию шагов задолго до того, как она переступала порог комнаты.

Едва учуяв её приближение, пятеро крошечных гладиаторов бросались в бой. Так отчаянно борются за место у её живота, пытаясь яростно оттолкнуть друг друга слепыми мордочками и передними лапками от её живота. Это был первобытный танец выживания. Тот, кто родился чуть крупнее старался оттеснить соседа вбок; тот, кто проворнее, ныряет под теплый бок, чтобы первым ухватить розовый сосок.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.