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Аннотация
Зоолог Артём Волошин умер, думая о накладной на кормовые

смеси, и очнулся в теле молодого барона.
Наследство: заповедник магических зверей, четыреста

тридцать два золотых долга и двести восемьдесят шесть медяков
в кармане. Плюс дракон, который размеры которого зависят от
золота.

Немного не свойственный для меня жанр, но как начал писать
- не смог остановиться) Надеюсь вам понравиться!
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Тайниковский
Тёплая изнанка

 
Глава 1

 
Затычку Бернат принёс на девятнадцатый день, и принёс

он не одну, а две.
Положил обе на кухонный стол, рядом, и стал ждать, пока

я замечу.
Я в то утро соображал плохо. За девятнадцать дней после

ледохода я спал по четыре часа, потому что подвал у меня
перестал быть подвалом: в углу под ящиками теперь была
яма в семь шагов, в яме — бок камня с пустой чашей набок,
и всякий раз, спускаясь туда с фонарём, я ловил себя на том,
что смотрю не на чашу, а на плиту над ней.

Плита была пустая.
Девять лет на ней лежал дракон, и за это время я привык,

что в подвале был Ксаверий Аргентум Третий. Теперь без
него, тут было как-то пусто.

— Барон, вы считать будете или мне вслух сказать?
— Бернат, я вижу, что их две.
— Две, — подтвердил он и придвинул ко мне ближнюю.

— Вот эта моя. Три дня работы, порода тамошняя, с прога-
лины, из того куска, что вы мне привезли. Сядет как влитая,



 
 
 

и никто не отличит, покуда не вынет.
Я взял её в руки.
Камень был мокрый на ощупь, хотя лежал на сухом столе,

— Бернат говорил, что такая порода всегда мокрая, а отчего,
не знает никто, и сорок лет работы ему в этом не помогли.

— Бернат, а вторая?
— А вторая, — отозвался он, — Не моя.
— А чья?
— Барон, вот про это я вам и пришёл рассказывать, и на

кухне я про это рассказывать не стану.
* * *
Мы вышли во двор, потому что на кухне в этот час Мавра

уже гремела и слушала, а Бернат при Мавре говорить не лю-
бил: она его знала мальчишкой, и всякий раз, когда он начи-
нал объяснять про камень, она вставляла, что помнит, как
он ел сырое тесто.

Двор был весь в апрельской воде. У нас тут глина, и вся-
кий апрель двор на неделю превращается в мелкое озеро с
островами из битого кирпича, и по этим островам пятна-
дцать человек ходят на работу, и всякий год Гуш говорит,
что надо бы подсыпать, и всякий год мы подсыпаем осенью,
и всякий апрель это оказывается впустую.

Бернат остановился у сарая, достал вторую и подал мне.
Она была того же цвета и того же зерна, но короче и тол-

ще, и с одного бока у неё была наведена гладкая грань — не
обломанная, а именно наведённая, руками, с нажимом.



 
 
 

— Бернат, где вы её взяли? — уточнил я.
— В четвёртом. Барон, в чаше четвёртого камня. На про-

галине, в полутора верстах отсюда, там, где вы ходите два
раза в неделю девять лет подряд.

* * *
Я на это ответил не сразу и ответил не то, чего он ждал.
— Бернат, в полутора верстах.
— В полутора, барон, я же и говорю.
— Бернат, мне это число девятнадцать дней назад назва-

ли, — ответил я. — В ночь на тринадцатое, в ходе, перед тем
как он ушёл. Он сказал: заткнутых камней восемьдесят во-
семь, семь помечены рукой мёртвого человека, и один лежит
у тебя в полутора верстах.

Бернат постоял, потом снял шапку и надел обратно.
— Стало быть, я вам ничего не открыл.
— Стало быть, вы мне впервые за девятнадцать дней дали

то, что можно взять в руки, — отозвался я.
***
Я эти девятнадцать дней прожил как живут с занозой, ко-

торую видно, а вынуть нечем.
Бернат положил передо мной камень и его можно взве-

сить. Камень можно показать Кричу, магистру Хольту, пала-
те и всякому, кто спросит. И с этой минуты у меня в доме
было не слово улетевшего дракона, а вещественное доказа-
тельство того, что он сказал правду хотя бы в одном из трёх
пунктов.



 
 
 

— Барон, а третье он вам что сказал?
— Бернат, третьим было, что он вернётся.
— Ну, это мы тоже проверим, — не принял он. — Только,

не сейчас.
* * *
Я не сразу нашёл, что ответить, и он этим воспользовался.
— Барон, я вам объясню, а вы потом сами решайте что

делать. После той ночи я четыре дня не работал. Я ходил по
прогалине и щупал чаши руками, все одиннадцать, потому
что я в ту ночь держал в руках выбитую часть и понял, что до
этого сорок лет смотрел на камень и не видел, куда смотрю.

— Бернат, и в скольких нашли?
— В одной, — ответил он. — Барон, в одной из одинна-

дцати. В четвёртом.
Он забрал у меня затычку обратно и повернул её гранью

к свету.
— И вот что я вам скажу, а вы думайте. Ту, ночную, вы-

били изнутри. А эту ставили снаружи, руками, и ставил её
человек, который знал, как ставить. Я такую грань навожу за
полдня, но у меня и сорок лет опыта.

— Бернат, а вынули вы её когда?
Он помолчал ровно столько, сколько нужно человеку, что-

бы решиться на то, чтобы не соврать.
— Позавчера. Барон, я вынул её без спросу, и я это знаю.
***
Отчитывать я Берната не стал, и не из доброты.



 
 
 

Я стоял посреди залитого двора с чужим обточенным кам-
нем в руке и считал.

По тому, что нам сказал Ортвейл в феврале, затычка вы-
нимается в мороз: порода при холоде садится по-разному,
чужая и своя, и в мороз её можно расшатать, а в тепле она
сидит намертво. Ортвейл нашёл шесть таких чаш за четыре
года и все шесть открывал зимой, и он говорил об этом как
о ремесле, которому научился в поле.

А Бернат вынул эту в конце апреля, голыми руками, в пол-
день.

— Бернат, она сидела свободно?
— Барон, она сидела как зуб, который вот-вот выпадет, —

ответил он. — Я её пальцем качнул, и она пошла.
— И давно она так сидит, по-вашему?
— По-моему, барон, её кто-то уже расшатывал. Не в этом

году и не в прошлом. Но расшатывал, а обратно вбил кое-
как, и с тех пор она тут и ждала, - немного подумав ответил
он и тяжело вздохнул.

Видимо, спокойной жизни мне в это мире не видать...
* * *
На прогалину мы пошли вчетвером после полудня.
Прогалина у нас в полутора верстах на северо-запад, за

прудом и за вырубкой, и дорога туда идёт через ольшаник,
который в апреле стоит по щиколотку в воде, и мы всякий
раз идём по краю, гуськом, и всякий раз кто-нибудь да осту-
пается.



 
 
 

В этот раз оступился я.
Гуш шёл первым, потому что так ходит всегда и иначе не

умеет, Илмет — за мной, с сумкой через плечо, а Бернат за-
мыкал и нёс обе затычки в холщовом мешке, как носят ин-
струмент. Прогалина открывается сразу, без перехода: оль-
шаник кончается, и ты стоишь на ровном, поросшем низкой
травой поле в полтораста шагов, и на этом поле одиннадцать
серых камней по колено и по пояс высотой, расставленных
не рядами и не кругом, а как попало.

Двести лет назад их свезли сюда со всего уезда, потому
что двенадцатый было не сдвинуть.

Восьмой горел.
Он горел девятый год, с той осени, как я его разжёг, и свет

над его чашей стоял столбом в ладонь высотой и в ветер не
гнулся, и все, кто приходил на прогалину впервые, сперва
шли к нему, а на остальные десять даже не смотрели.

* * *
Четвёртый стоял с краю, ближе всех к ольшанику, и ро-

стом он мне по бедро, и я девять лет ходил мимо него два ра-
за в неделю. У меня в своде записано про него одиннадцать
раз, и все одиннадцать записей одинаковые: «чаша суха, ка-
мень холоден, изменений нет». Я эти строки писал сам, сво-
ей рукой, в разные годы и в разную погоду, и ни разу не су-
нул в чашу руку.

Бернат опустился на колено и отгрёб от подножия про-
шлогодний лист.



 
 
 

— Барон, вы подойдите и встаньте с этой стороны. Отсюда
видно.

Я подошёл и встал.
Чаша у четвёртого была не такая, как у нашего: мельче и

шире, скорее блюдо, чем чаша, и по краю у неё шёл скол,
старый, заросший лишайником так, что лишайник этот сам
по себе выглядел камнем.

— Илмет, посвети-ка сюда.
— Господин, полдень на дворе, — ответил он, но подо-

шёл.
А затем он подошел еще ближе и наклонился над чашей.
Затем он вдруг замер.
Так замирает человек, который шагнул в комнату и понял,

что он там не один.
— Господин, подите сюда.
— Илмет, что там у тебя?
— Господин, тут тепло, — доложил он, не разгибаясь. —

Не от солнца. Снизу.
Я опустил руку в чашу.
Из неё шёл воздух — не сквозняк, не дуновение, а ров-

ный, плотный ток, какой бывает в дверях протопленной ба-
ни, если приоткрыть их в мороз. Он был тёплый, много теп-
лее апрельского полудня, и он был влажный, и пахло от него
не камнем и не водой.

Пахло от него землёй и грибом.
Так пахнет в подполе к концу зимы, когда картошка тро-



 
 
 

нулась. А ещё так пахнет в старом лесу, где под валежником
второй год стоит труха.

* * *
Мы просидели у четвёртого камня до вечера.
Илмет промерил чашу трижды, ладонью, локтем и бечёв-

кой, и записал все три числа отдельно, потому что четыре
года назад придумал себе правило записывать промер тем,
чем мерил, а не приводить к одному.

Гуш за это время обошёл прогалину по кругу и вернулся.
— Господин, тут трава.
— Гуш, тут везде трава.
— Тут другая, — не принял он и присел у подножия. —

Вот. Господин, тут кругом на два шага она зелёная, а дальше
жухлая. Она тут зимовала зелёной.

Я посмотрел.
Он был прав, и я это видел девять лет и не замечал, потому

что у камня всегда мокро, а где мокро, там трава гуще, и я
девять лет объяснял себе это водой.

— Гуш, а ты когда это заметил?
— Нынче. Господин, я и раньше видел. Заметил нынче.
— Гуш, а разница-то в чём?
— Разница, господин, в том, что раньше я на неё смотрел

по-обычному, а нынче по-другому.
***
Вечером я открыл свод и просидел над ним час, прежде

чем написать первую строку.



 
 
 

Свод у меня заведён на девятый год и ведётся по четырём
графам, и четвёртую придумал не я, а девятнадцатилетний
мальчишка из Стеклянной степи, который в тринадцать лет
пришёл сюда через горящий камень и остался. Графа назы-
валась «мнение наблюдателя», и с тех пор как она появилась,
я перестал врать себе в своде, потому что врать в первых трёх
графах трудно, а в четвёртой стыдно.

Написал я в тот вечер вот что.
«Второе мая шестьсот сорок девятого года.
Наблюдалось: чаша четвёртого камня на прогалине бы-

ла заткнута осколком чужой породы. Затычка вынута Бер-
натом-плотником тридцатого апреля. Из чаши идёт тёплый
влажный воздух, запах — прель, гриб, земля. Трава вокруг
подножия на два шага зимовала зелёной.

Кем: держатель, Илмет из Стеклянной степи, Бер-
нат-плотник, работник Гуш.

Когда: второго мая, с полудня до заката.
Моё мнение: я девять лет писал про этот камень измене-

ний нет“ и ни разу не проверил рукой.
Заметить: затычку кто-то уже расшатывал прежде Берна-

та».
* * *
Гретхен прочитала это утром и подняла голову от листа

не сразу.
Она у нас третий год писцом, и за третий год я выучил,

что когда она долго не поднимает головы, разговор будет тя-



 
 
 

жёлый.
— Господин барон, я вам сперва скажу про бумаги, а по-

том про остальное.
— Гретхен, говорите как удобнее.
— По бумагам, — отозвалась Гретхен Веккель. — У вас за

девятнадцать дней прибавилось две живые чаши. Одна под
домом, вторая в полутора верстах. Обе не в реестре. Госпо-
дин барон, вы держатель перехода двенадцать дробь восемь.
Одного перехода. По номеру.

— Гретхен, это я понимаю.
— Это вы понимаете умом, — не приняла она. — А я вам

скажу, как это читается в палате. В палате это читается так,
что держатель Реннел за одну весну обзавёлся двумя незаяв-
ленными переходами и молчит про оба.

Она положила перо.
— И самое скверное тут, господин барон, то, что это прав-

да.
***
Мартин пришёл к этому разговору к середине и слушал

стоя, как стоял одиннадцать лет у стола Веккеля.
Он у меня четвёртый год и до сих пор не садился, пока не

скажешь дважды.
— Барон, я прошу позволения сказать не по делу.
— Мартин, садитесь и говорите по делу, — попросил я.

— Вы одиннадцать лет писали такие бумаги, и мне нужно
именно ваше мнение.



 
 
 

Он сел на край стула.
— Барон, статья есть, и статья тяжёлая, — доложил Мар-

тин Веккель. — Сокрытие живой чаши. По ней снимают дер-
жание и передают ведомству. Но я вам скажу другое, и вы
это запомните лучше статьи.

— Мартин, говорите.
— Заявить надо самому и первым, — произнес он. — Ба-

рон, за одиннадцать лет я подшил девять дел, где человек
скрыл, и во всех девяти его погубило не сокрытие, а то, что
нашли без него. Ежели вы заявите сами, это будет обстоя-
тельство. Ежели найдут — это будет улика.

* * *
Гретхен считала при мне вслух, и считала она долго.
Заявить означало вызвать освидетельствование. Освиде-

тельствование означало комиссию, комиссия — не меньше
трёх человек на неделю, а всякий приезжий в Урочище сто-
ит нам постоя, корма и людей, и в мае, когда идёт приёмка и
на дворе сорок голов на выдержке, у нас нет ни одного сво-
бодного человека. Не заявить означало ждать, пока приедет
Ортвейл, у которого дело о порче чаш не закрыто и, по его
же словам, закрыто не будет.

— Господин барон, я вам скажу цифру, а вы решайте, —
отозвалась она наконец. — Комиссия нам станет в восемна-
дцать золотых. Это квартальные кормовые целиком.

— Гретхен, а неявка?
— А неявка вам станет в Урочище, — уточнила Гретхен



 
 
 

Веккель. — Цифры у меня для этого нет.
— Гретхен, а если заявить только одну? Ту, что под до-

мом.
— Тогда вторую найдут, и найдут её после вашего заявле-

ния, и это будет хуже, чем если бы вы молчали про обе.
***
Мавру я в тот день застал на кухне за делом, которого не

понял.
Она стояла у окна и клала на наружный подоконник ме-

дяк.
Двенадцать лет она ставила на этот подоконник лампу, и

все двенадцать лет никто в доме не спрашивал, для кого, по-
тому что все знали и молчали. Лампу она ставить переста-
ла в январе сорок третьего, когда человек, для которого она
её ставила, умер в дальней горнице, и подоконник шесть лет
стоял пустой.

А медяк там появлялся девять лет, каждый вечер, и клал
его я.

— Мавра, вы зачем?
— А затем, мальчик мой, что ты нынче забудешь, — не

приняла она, не оборачиваясь. — Ты второй день ходишь
как пришибленный, и вечером ты про подоконник не вспом-
нишь, а я вспомню.

— Мавра, он улетел. Он на четвёртый день пути или уже
на месте.

— Улетел, — согласилась она и подвинула медяк к самому



 
 
 

краю. — И что же теперь, порядок менять?
Она обернулась и посмотрела на меня так, как смотрит

человек, который старше тебя на полвека с лишком и об этом
помнит.

— Мальчик мой, вот вернётся он через год, а подоконник
пустой. И что он подумает?

— Ничего не подумает, - отвентил я.
— А вот и нет, - покачала она головой. - Я ящерицу почти

пол века знаю, - произнесла она. - Подумает он, да еще как.
* * *
Двадцать вторую я в те дни навещал дважды в день, как

навещал пеплогрива, и это была первая перемена, которую я
в себе заметил после той ночи. Она лежала в своём загоне на
боку и не вставала, когда я входил, а раньше вставала всегда.
Лапы у неё были обмотаны — Илария перевязывала через
день, и на четвёртый раз сказала, что когти на передних сой-
дут все и отрастут не раньше осени, и что ходить она будет,
а копать не сможет до самых холодов.

— Тобиас, вы опять сидите тут полчаса.
— Илария, я пришёл посмотреть повязку.
— Повязку вы посмотрели в первые две минуты, — не

приняла она и стала убирать инструмент в сумку. — Тобиас,
я двенадцать лет ездила по деревням и знаю, как выглядит
человек, который сидит у зверя и думает про своё. Он сидит
ровно так.

— Илария, я думаю про четвёртый камень.



 
 
 

— Вы думаете про пустую плиту у себя в подвале, — уточ-
нила Илария тен Овеск. — А про четвёртый камень вы ду-
маете, чтобы про плиту не думать.

* * *
Я не стал спорить, потому что она была права дважды.
Илмет в тот же день завёл для двадцать второй отдельную

книгу, и завёл её без спросу, и принёс мне уже прошитой.
— Господин, я её переписал из приёмной.
— Илмет, ты переписал шесть лет?
— Шесть лет и четыре месяца, — доложил он. — Госпо-

дин, в приёмной книге она идёт головой под номером и по
графе «прочее». Я её оттуда не вычеркнул, потому что вы-
чёркивать нельзя. Я завёл вторую.

Он положил книгу на стол и придержал ладонью.
— Господин, вы в своде написали, что это ваша вина, а не

её. Я это читал. А потом подумал, что писать в своде легко,
и сделал книгу.

— Илмет, а как ты её назвал?
— Никак не назвал покамест. Господин, я название оста-

вил вам, потому что вы девять лет не решаетесь, а решать
всё равно придётся.

***
Крич приехал восьмого мая, и приехал он не один, а с пис-

цом, чего за ним прежде не водилось.
Виллем Крич ездил к нам на квартальный учёт с самого

первого года, и за девять лет мы прошли с ним путь от вза-



 
 
 

имной неприязни до чего-то, чему я до сих пор не подобрал
названия. Он по-прежнему считал, что я веду хозяйство не
по уставу, а я по-прежнему считал, что устав писали люди,
ни разу не державшие в руках больного зверя, и мы оба за
девять лет ни разу не сказали этого вслух.

Считал он два дня.
На второй день к вечеру он позвал меня в зимовник, где

стоял его раскладной стол, и положил передо мной лист.
— Барон, по головам у вас восемьдесят шесть. По видам

двадцать шесть. Это я записал и подпишу.
— Магистр Крич, я слышу, что дальше будет «но».
— Дальше будет не «но», — спокойно ответил он. —

Дальше будет «зачтено».
Он развернул лист ко мне.
Из двадцати шести видов зачтено было девять.
— Магистр Крич, объясните мне это по пунктам, — по-

просил я.
— Барон, я объясню по одному, и вам хватит, — доложил

Виллем Крич. — Вид зачитывается, когда при нём пара и
приплод за два года. Один экземпляр — не зачтено. Пара без
приплода — не зачтено. Всё прочее — как у вас.

— И что переменилось? Девять лет считали по головам.
— Девять лет считали по головам, — подтвердил он. —

А с нового года считают по зачтённым видам, и кормовые
тоже. Барон, я вам это показываю в мае, а не в декабре, и я
это делаю не по уставу.



 
 
 

Он свернул лист.
— И вы, барон, будьте добры, не благодарите. Я к вам при-

езжаю девять лет и не хочу приехать на десятый к Марвей-
нам.

— Магистр Крич, а Марвейны тут при чём?
— Барон, они пока ни при чём, и я вам сказал лишнее, —

не принял он. — Считайте, что я назвал первую фамилию,
какая пришла в голову.

***
Считали мы с Гретхен в ту же ночь.
Девять зачтённых видов вместо двадцати шести означали

кормовых не двенадцать в квартал, а четыре с половиной, и
это при восьмидесяти шести головах, из которых сорок на
выдержке и едят вдвое против обычного, потому что зверь
на выдержке всегда ест вдвое. Мы сидели в кабинете до тре-
тьего часа и перебирали, что можно свести в пару.

Пару свести нельзя.
У меня двадцать шесть видов, и семнадцать из них при-

шли ко мне поодиночке: изъятые у балаганов, отбитые у
скупщиков, привезённые с Ольмерского перехода в числе
двадцати двух голов, которых мне было велено не брать. Они
не пара и парой не станут, потому что второй такой в коро-
левстве нет, а если и есть, то стоит у кого-то в частном со-
брании и мне его не отдадут.

— Господин барон, вы понимаете, к чему это сводится?
— Гретхен, к тому, что нужен вид.



 
 
 

— К тому, что нужен вид, который вы возьмёте сами, —
уточнила она. — Не изъятый и не купленный. Ваш, с обоими
родителями и с записью о том, откуда.

* * *
Фойт из Овеськи привёз дрова одиннадцатого числа и

привёз их на два воза меньше уговорённого.
Он за тридцать лет возит нам дрова и ни разу не недовёз,

и я это заметил прежде, чем он слез с телеги.
— Фойт, а где остальное?
— Барон, остальное я вам привезу через месяц, и привезу

честно, — доложил он. — А нынче не привёз, потому что
мне лес не дали.

— Фойт, кто вам не дал лес? Овеськи не за вами, что ли?
— Овеськи за мной, — не принял он и сел на облучок

боком. — Барон, за мной пятьдесят пять лет и полтораста
десятин, и лес в них мой. А заёмное письмо моё нынче не у
Кальценского приказчика.

Он поглядел в сторону.
— Барон, у меня заёмное на сто двадцать золотых, и я

по нему платил одиннадцать лет и выплатил восемьдесят. А
в марте мне пришло, что письмо перекуплено и платить я
теперь должен в другое место. И место это в столице.

***
Я расспрашивал его час, и за час выяснилось, что в уезде

так не у него одного.
Заёмные письма перекупили у четверых: у Фойта, у мель-



 
 
 

ника в Кальцах, у вдовы с той стороны реки и у двоих бра-
тьев, чей надел лежит между нашей вырубкой и наделом тен
Овесков. Все четыре письма ушли в одну контору, и это бы-
ло самое неприятное во всей истории. Никто из четверых не
был в просрочке, никого не теснили, условия остались преж-
ние до дня, и все четверо узнали об этом письмом, вежли-
вым, на хорошей бумаге, с пожеланием здоровья.

— Фойт, а вы кому-нибудь про это говорили?
— Барон, я мужик, а не дурак, — отозвался он. — Я про

это говорю вам, потому что вы у нас единственный, кто пи-
шет.

— Фойт, а от того, что я запишу, вам-то что?
— А мне то, барон, что записанное потом кто-нибудь про-

чтёт.
* * *
Илария приехала вечером того же дня, и я ей это переска-

зал, и она выслушала, не перебивая, до конца.
Потом сняла перчатки и положила их на стол.
— Тобиас, вы про мой надел не сказали.
— Илария, про ваш надел разговора не было.
— Значит, будет, — не приняла она. — Тобиас, мой надел

лежит ровно между теми двумя братьями и вашей вырубкой,
и заёмного письма на нём нет, потому что отец за всю жизнь
не занял ни медяка и меня тем же испортил. И это значит,
что я у них посреди дороги стою.

Она помолчала.



 
 
 

— И вот теперь вы мне предложите денег, а я откажусь, и
мы оба потратим четверть часа. Давайте не будем.

— Илария, я не собирался предлагать денег.
— Собирались, — отрезала Илария тен Овеск. — Тобиас,

у вас это на лице написано с той минуты, как вы про братьев
сказали.

***
Ночью я не спал и пошёл на прогалину один.
Так делать нельзя, и я это знал с первого года: на прога-

лину ходят вдвоём, с фонарём и с записью в журнале обхода,
потому что тринадцатый камень стоит там, где гнездо тихо-
крылов, а тихокрылы ночью не разбирают, кто идёт. Я всё-
равно пошел и журнал не заполнил. Ночь была тихая, с той
низкой ясностью, какая бывает в начале мая, когда днём уже
тепло, а к утру ещё подмерзает, и над восьмым камнем сто-
ял его ровный свет, и в этом свете прогалина выглядела как
комната, из которой вынесли мебель.

Я дошёл до четвёртого и сел рядом с ним на землю.
Над чашей стоял пар.
Днём его не видно, а ночью, когда воздух остыл, тёплый

ток из чаши сделался видимым, и над серым камнем подни-
мался столбик белёсого пара в две ладони, и его сносило к
ольшанику.

Я сидел и смотрел на него, наверное, полчаса.
А потом сделал то, ради чего, как я теперь понимаю, и

шёл: положил обе ладони на край чаши и потянулся туда,



 
 
 

вниз, тем, чем тянутся, когда ищут в темноте рукой. Девять
лет назад меня этим накрыло впервые, и я тогда ничего не
делал сам. Потом я научился тянуться, и научился находить,
и за девять лет привык, что нахожу одного: пеплогрива в его
дворе, кисейницу на гнезде, двадцать вторую в подвале. Од-
ного зверя, как одну свечу в тёмной комнате.

***
В чаше четвёртого камня не было что-то другое. Их бы-

ло столько, что я не смог сосчитать и через пару секунд пе-
рестал пытаться, потому что считать там было нечего: это
не было что-то непонятное, что шло сплошным фоном, как
идёт гул от дальнего леса в ветреную ночь, когда не разли-
чить ни одного дерева.

При этом оно было тёплое, влажное, живое и очень ста-
рое.

Я сидел с ладонями на камне и не мог убрать рук, и меня
трясло, и я в какой-то момент понял, что сижу так уже долго
и что у меня по лицу течёт, а я этого не заметил.

А потом из этого гула ко мне повернулось одно. Не по-
дошло и не приблизилось — просто в сплошном вдруг об-
разовалось внимание, узкое и определённое, как если бы в
тёмной комнате, полной спящих, кто-то один открыл глаза
и посмотрел точно на тебя. И держалось оно на мне ровно
столько, сколько я успел сосчитать до четырёх.

* * *
Руки я оторвал сам и упал назад, на траву, и лежал на спи-



 
 
 

не, глядя в небо, пока не перестало трясти.
Трава подо мной была тёплая.
Я поднялся, отряхнулся и пошёл домой, и всю дорогу че-

рез ольшаник шёл быстро и ни разу не обернулся, чего за
собой не помню с первого года.

В кабинете я сел к своду и сидел над ним до света, и на-
писать сумел только четвёртую графу, а первые три оставил
пустыми и заполнил уже потом, через день.

«Моё мнение: за девять лет я ни разу не находил больше
одного зверя разом.

Нынче я нашёл не зверей.
Нынче меня нашли».



 
 
 

 
Глава 2

 
Проснулся я в тот день в первом часу пополудни, чего со

мной не случалось за девять лет ни разу.
Мавра меня не будила и никого не пустила, и когда я вы-

шел на кухню — небритый, в чём спал, с гудящей головой.
Она поставила передо мной тарелку и не сказала про это ни
слова, а сказала совсем про другое. Гуш переложил кладку в
пятом дворе не туда, куда велено, и что разбираться с этим
мне, потому что она ему уже говорила и он её не слушает. Я
ел и слушал и думал о том, что вот сейчас надо бы сказать
вслух: я ночью ходил один на прогалину без журнала, сунул
руки в чашу и нашёл там столько живого, что не сумел со-
считать. И не сказал.

Так я промолчал до вечера, а вечером понял, что молчу
второй день, и что это уже не молчание, а враньё. За девять
лет я выучил про себя одну неприятную вещь: я легко запи-
сываю то, чего боюсь, и трудно выговариваю. В своде у меня
стоит всё, вплоть до собственных ошибок с датами и паде-
жом, а вслух я половину этого не сказал ни разу и не скажу.

— Мальчик мой, ты вчера умывался?
— Мавра, я умывался утром.
— Ты умывался в среду, — не приняла она и забрала у

меня пустую тарелку. — У тебя за ушами земля, а на локтях
трава. Ты в этом спал.



 
 
 

* * *
Илмету я рассказал первому, и рассказал на другой день,

в зимовнике, где он разбирал приёмные листы.
Выбрал я его не потому, что он ближе прочих, а потому,

что он единственный в доме, кто на всякую новую информа-
цию, сперва берёт перо и только потом удивляется.

Слушал он не перебивая, и пока я говорил, ни разу не под-
нял головы, и я к середине стал думать, что он занят своим.

— Господин, я вас записываю.
— Илмет, ты и это записываешь?
— Я это записываю в первую очередь, — доложил он и до-

писал строку. — Господин, у меня в приёмной книге шесть-
сот записей про зверей и ни одной про вас, а вы девятый год
тут главный за кем стоит записывать и наблюдать.

***
Он положил перо и повернулся ко мне, и я увидел, что

он всё это время писал с прямой спиной, как пишут, когда
боятся сбиться.

— Господин, я вам скажу своё мнение, и вы его в свод не
переносите, потому что оно не наблюдение.

— Илмет, говори как есть.
— Вы говорите, что оно на вас повернулось, — произнес

он. — Господин, повернуться может всякий. А вы сказали
другое: что оно вас держало и отпустило само. Это ни как не
тянет на «повернулось». Это другое.

Он подвинул ко мне лист.



 
 
 

— И тут вот что важно. Вы раньше «открывались» только
животным и только тем, что были рядом. И как вам удалось
сделать это через чашу…, — он сделал паузу. — Вот это и
самое интересное и это я и запишу, — добавил он и вновь
уткнулся в журнал.

* * *
Заявление мы составляли втроём и составляли его два

дня.
Мартин сказал сразу, что писать надо коротко и не объ-

яснять, потому что всякое объяснение в бумаге такого ро-
да читается как оправдание, а оправдываться заранее — это
первое, за что цепляются в палате. Гретхен с ним не согла-
силась, и они препирались с четверть часа, и кончилось тем,
что писали всё-таки по его.

Вышло на одном листе, и вышло вот что.
Держатель перехода двенадцать дробь восемь доводит до

сведения палаты, что в подведомственном ему Реннельском
перекрёстке обнаружены две чаши, ранее в реестре не зна-
чившиеся.

Первая — нижняя чаша двенадцатого камня, вскрытая
снизу зверем из приёмного двора в ночь на тринадцатое ап-
реля; чаша была заткнута осколком чужой породы, осколок
при вскрытии выбит и хранится у держателя.

Вторая — чаша четвёртого камня на прогалине, заткнутая
тем же способом; затычка вынута тридцатого апреля плот-
ником Бернатом при осмотре и хранится у держателя.



 
 
 

Обе чаши держателем не разжигались, работ при них не
велось, доступ к ним закрыт.

Держатель просит освидетельствования и берёт постой
комиссии на себя.

— Мартин, а последняя строка зачем?
— Затем, барон, что восемнадцать золотых вы всё равно

заплатите, — доложил Мартин Веккель. — А так они будут
заплачены по вашему предложению, а не по их предписанию.
Это разные строки в деле и разное к вам отношение.

***
Отправили мы это шестого числа, с почтой, в двух спис-

ках: один в палату, второй Ортвейлу лично.
Второй список был мой, и на нём я приписал три строки

от руки, и Гретхен, прочитав приписку, посмотрела на меня
и промолчала.

Написано там было: «Магистр, вы в феврале сказали, что
дело о порче чаш вами не закрыто. Посылаю вам две порче-
ные чаши, обе на моей земле. Я не знаю, кто их заткнул, и
хочу знать больше, чем боюсь узнать».

— Господин барон, вы понимаете, что вы ему сейчас пред-
ложили?

— Гретхен, я предложил ему две чаши.
— Вы предложили ему себя, — не приняла она и запеча-

тала лист. — Господин барон, у человека четыре года дело,
в котором шесть чаш и ни одного хозяина. А нынче у него
будет хозяин. И он хороший человек, я это видела, но он в



 
 
 

первую голову следователь.
***
Пим зашёл ко мне в тот же вечер и зашёл не по этому делу,

а по своему.
Он у нас директор школы третий год, ему двадцать четы-

ре, и он до сих пор входил в кабинет так, будто сейчас ска-
жут, что зря пришёл. За зиму он завёл разбор чужих запи-
сей: брал лист какого-нибудь ученика и разбирал при всех,
не называя, чей, и ученики уже научились узнавать свой лист
и молчать.

— Барон, мне на лето нужны двое.
— Пим, на лето у меня нет и одного.
— Я знаю, — кивнул он. — Барон, я не прошу с работ. Я

прошу отдать мне Тильду и Кемпа на четыре часа в день, по-
тому что они уже пишут лучше половины моих и им скучно,
а от скуки в шестнадцать лет уходят.

Он помолчал и добавил то, чего я не ждал.
— Барон, я в шестнадцать лет собирался в наёмники. Я

про это никому тут не говорил, а вам говорю, потому что
вы тогда меня не отпустили и не уговаривали. Вы мне дали
книгу и велели считать.

***
Обоз с приёмкой пришёл пятнадцатого мая, и пришёл он

на день раньше уведомления, как приходит всегда.
Возчиков было трое, ящиков девять, и сопроводительные

на все девять были подписаны одной рукой в Кальтене, при



 
 
 

таможенной части, и подписаны они были небрежно: в че-
тырёх листах не стояло даты изъятия, а в двух не стояло и
места.

Разбирали мы это до темноты.
Порядок у нас был заведён с первого года приёмного дво-

ра и держался на том, что ящик не открывают, пока не про-
читан лист, а лист не подписывают, пока не открыт ящик.
Илмет читал вслух, Гуш стоял у ящика, Илария у стола с ин-
струментом, я писал. В карантин идёт всё без разбора, и всё
сидит там двадцать один день, и за девять лет мы не сокра-
тили этот срок ни разу, хотя просили меня об этом трижды,
и один раз просил человек из палаты.

— Господин, лист седьмой. Изъято у балагана в Верхнем
Вельне, дата двенадцатое апреля, вид не назван, живых одна
особь.

— Илмет, а что в листе про корм?
— Про корм в листе ничего, — доложил он. — Господин,

тут вообще шесть строк, и две из них про то, кто изымал.
* * *
Восемь ящиков мы открыли и разобрали за четыре часа.
Дальше пошло как всегда: две птицы, у которых перо сби-

то в дороге до основания, мунлик-полукровка, которого нам
везли третий раз за год и всякий раз с новым названием и
четверо мелких, из которых двое здоровы, а двое поедут в
изолятор, потому что их поведение не понравилось Илларии.

Девятый ящик был другой.



 
 
 

Это был короб, а не ящик, обитый по углам железом, с
двойной крышкой и с решёткой, забитой изнутри мокрым
мхом, и мох этот в дороге высох и стал войлоком, и из-под
него шёл запах, который я узнал раньше, чем понял, что
узнаю.

— Гуш, не открывай.
— Господин, а чего так? — не понял он и отступил от

короба.
— Я пока не знаю, — покачал я головой. — Но думаю,

лучше вскроем его завтра.
***
Открывали мы его на другое утро, при свете, вчетвером,

и делали это очень медленно.
Внутри сидел зверь величиной с хорошего барсука, и был

он бледный, почти белый, с кожей влажной и складчатой, и
шерсть на нём росла не сплошь, а полосами по хребту и по
бокам, будто её выщипали. Морда у него была короткая и
тупая, вроде лопаты, а глаза — если это были они, были за-
тянуты плёнкой и утоплены так глубоко, что видно их стало
только на третий день.

Передние лапы у него были шире задних две и заканчива-
лись когтями, стёртыми до мяса, и от этого мелкого непре-
станного движения мордой у меня к концу четверти часа ста-
ло нехорошо, потому что так водит головой не зверь, кото-
рый принюхивается, а слепой, который слушает.

Он не забился в угол и не кинулся. Он сидел ровно посе-



 
 
 

редине короба, повернув морду к открытой крышке, и водил
ею мелко, слева направо и обратно, и делал это не переставая
всё время, пока мы на него смотрели.

— Тобиас, у него когти сточены о железо.
— Илария, он что же, всю дорогу рыл?
— Всю дорогу рыл, и не дорыл, и потому живой, — уточ-

нила Илария тен Овеск и присела на корточки у решётки. —
Тобиас, зверь, который роет железо, не сбежать хочет. Ему
надо рыть. Это как дышать.

***
Мы перевели его в карантинный двор, в третью клетку, и

в первый же день выяснилось то, чего я боялся.
Он не ел. Ему давали всё, что у нас есть, и давали по оче-

реди и вперемешку: корнеплод варёный и сырой, зерно, мя-
со парное и мясо с душком, рыбу, творог, личинку, кору, мо-
чёное яблоко. Гуш за два дня перепробовал восемнадцать
кормов, записывая каждый, потому что у нас так положено,
и против всех восемнадцати стояло одно и то же слово.

На третий день он перестал водить мордой и лёг, и лежал
он так, как лежит зверь, решивший не тратиться: подобрав
под себя широкие передние лапы и уткнув морду в угол, где
сырее.

— Господин, я вам скажу, что у нас есть три дня.
— Илмет, отчего три?
— Оттого, что он лёг на третьи сутки, а лежат обыкновен-

но вдвое дольше, чем ходят, — доложил он. — Господин, это



 
 
 

не наука. Это я по приёмной книге сосчитал за шесть лет: у
нас так легли одиннадцать, и девять из них не встали.

***
Сопроводительный лист я в эти дни перечитал раз два-

дцать.
Написано в нём было шесть строк, и из шести строк по-

лезной оказалась одна: «изъято при балагане Хорста в Верх-
нем Вельне, содержалось два года, от прежнего владельца не
принято». Всё прочее было общими словами, а внизу стояла
пометка, которую я видел за девять лет трижды и оба преж-
них раза не понял, потому что она ничего не означает: «по
усмотрению изымающего».

Мартин, прочитав, показал пальцем на строку про два го-
да.

— Барон, вот тут вам и вся бумага.
— Мартин, объясните, чего я не вижу.
— Два года, барон, — ответил он. — Ежели он у балага-

на два года прожил, его кто-то два года кормил, и кормил
чем-то, чего у вас тут нет. Ищите не корм. Ищите того, кто
кормил.

Он положил лист.
— И я вам скажу ещё одно, а вы думайте. Балаган Хорста

я знаю. Он по бумагам ездит от Кальтена до Верхнего Вельна
одиннадцать лет, и за одиннадцать лет у него изымали два-
жды. Оба раза не зверя, а бумаги.

* * *



 
 
 

Спасли его не мы, а Гуш, и сделал он его тем, чему нигде
не учат.

На четвёртый день он пришёл ко мне в кабинет с ведром,
поставил ведро на пол и не стал ничего объяснять, а просто
отошёл к двери и стал ждать, чтобы я посмотрел сам.

В ведре была труха.
Он набрал её в ольшанике, из-под валежника второго года

лежки, — бурую, тяжёлую, мокрую, с белыми нитями по из-
лому и с грибной мелочью, которую в деревне зовут поган-
кой и не трогают.

— Гуш, ты почему решил, что это?
— Господин, я не решал, — ответил он. — Я третий день

хожу мимо той чаши на прогалине, и от неё пахнет, и от ко-
роба пахло. Я и подумал, что надо принести то, что похоже
пахнет. Я думал, будет неправильно.

— Гуш, а оказалось?
— А оказалось, что он в ведро головой залез, покуда я

нёс, — доложил Гуш. — Господин, я его нёс на плече, а он
решётку продавил мордой.

· · ·
Ел он часа полтора и съел почти полное ведро. Ел он не

как ест голодный зверь — не хватая и не давясь, — а ровно,
методично, подбирая трухой белые нити и оставляя всё бу-
рое, и к концу в ведре остался чистый перегной без единой
нити, и по этому остатку стало видно, что именно он выби-
рал.



 
 
 

Илария смотрела на это, сидя на перевёрнутом ящике, и
не сказала ни слова, пока он не кончил.

— Тобиас, вы понимаете, что мы нынче сделали?
— Илария, мы его накормили.
— Мы его накормили на девять дней, — ответила она. —

Тобиас, столько валежника второго года в вашем ольшани-
ке. Я двенадцать лет по деревням ездила, я эти вещи считаю
прежде, чем радоваться.

Она встала и отряхнула подол.
— И вот вам второе. Он ел не гриб. Он ел грибницу. А

грибница в ольшанике растёт три года, и вырастить её быст-
рее нельзя ни за какие деньги.

***
Ольшаник мы мерили на другой день вшестером и мерили

его до вечера.
Делали это так: Илмет с Тильдой шли по краю с бечёвкой

и били колышки через двадцать шагов, а Гуш с Кемпом за-
ходили внутрь и на каждом участке считали валежник по го-
дам лежки, и я ходил следом и записывал, и Бернат ходил
следом за мной и спорил со всеми по очереди. Ольшаник у
нас в тридцать с чем-то десятин, но валежник второго года
лежит не везде: там, где посуше, ольха падает и лежит су-
хая, а нужное нам делается только в мочажинах, и мочажин
в ольшанике оказалось семь.

К вечеру у меня в листе стояло число, которое я перепро-
верил дважды.



 
 
 

— Господин барон, я сложила по вашим семи.
— Тильда, говори цифру, я уже догадываюсь.
— Тридцать одно ведро, — доложила она. — Господин

барон, и это ежели брать подчистую, а подчистую брать нель-
зя, потому что она тогда не нарастёт. Я про это в третьем
классе на разборе слушала.

***
Гуш на это сел на пень и высказался длиннее обыкновен-

ного.
— Господин, тридцать одно ведро — это месяц.
— Гуш, у него уходит по ведру в день?
— По ведру в день он ел с голодухи, — не принял он. —

Господин, на прокорм ему довольно трети. Стало быть, ме-
сяца три, ежели не жадничать. А потом ольшаник кончится,
и другого ольшаника у нас нет, потому что за рекой сосняк,
а в сосняке этого не растёт.

Он поковырял землю носком.
— И вы, господин, не глядите на меня. Я не умею её рас-

тить. Я тридцать лет со зверем, а не с гнилью.
Бернат, до того молчавший, снял шапку и надел её обрат-

но, что у него означает решение.
— Барон, а я, может, и умею.
· · ·
Объяснял он это на обратной дороге и объяснял по-свое-

му — через погреб.
По его словам, всякая гниль любит три вещи: тепло ров-



 
 
 

ное, сырость постоянную и покой, и покой тут главное, по-
тому что перекладывать её нельзя. Строить он предлагал не
яму, а сруб, вкопанный в склон за третьим двором, с двойной
крышкой и с земляной засыпкой поверху, и закладывать ту-
да ольху не сушёную, а свежесваленную, слоями, переклады-
вая тем самым валежником второго года, который мы нынче
считали.

— Барон, я вам такую вещь ставил один раз в жизни, и
ставил не для зверя.

— Бернат, а для чего же вы её ставили?
— Для сыра, — доложил он. — Барон, в Кальцах у попа

была сырня, и я ему клал погреб с двойной засыпкой, и он
в нём тринадцать лет держал ровные восемь градусов. Поп
помер, сырня стоит.

— Бернат, а сколько времени до первой отдачи?
— Года полтора, — уточнил он и остановился посреди до-

роги. — Барон, я вам это говорю сразу, покуда вы не обра-
довались. Полтора года, и это ежели заложить в мае, а нынче
середина мая, и мне нужно двенадцать возов ольхи и четве-
ро людей на восемь дней.

* * *
Считали мы с Гретхен вечером, и считать было нечего.
Двенадцать возов ольхи у нас свои, восемь дней четверых

людей — тоже свои, но своих людей у нас пятнадцать на во-
семьдесят шесть голов и на сорок на выдержке, и вынуть чет-
верых на восемь дней в мае означало не вынуть их, а пере-



 
 
 

стать делать что-то другое.
— Господин барон, я вам скажу, чего вы не спросили.
— Говорите, — спокойно ответил я.
— Полтора года, — произнесла она. — Господин барон,

вы велите заложить сруб нынче, а первая отдача будет в кон-
це пятидесятого. У вас зверь на три месяца ольшаника. Сруб
его не спасёт.

— Гретхен, я это понимаю.
— Понимаете и всё равно велите, — уточнила Гретхен

Веккель и придвинула к себе чистый лист. — Ну и хорошо. Я
не отговариваю, я записываю. Просто, господин барон, будь-
те добры, знайте, что вы нынче строите не ему.

* * *
Илмет в тот вечер принёс мне два листа и положил их ря-

дом.
На первом был его замер воздуха из чаши четвёртого кам-

ня: тёплый, влажный, запах — прель, гриб, земля. На втором
— запись про короб: мокрый мох, войлок, запах тот же.

— Господин, я эти два листа положил рядом и три часа
сидел.

— Илмет, и до чего же ты досидел?
— До того, что мне надо сказать вам глупость, — доложил

он. — Господин, я её скажу, а вы не смейтесь, потому что я
её проверял.

— Илмет, говори как есть.
— Его везли в мокром мху, — произнес он. — Господин,



 
 
 

мох в коробе не для мягкости. Мох держит сырость. Тот, кто
его паковал, знал, что зверя надо везти мокрым, а этого не
знали ни в Кальтене, ни в таможенной части, потому что там
в листе даже вида не написали.

Он придавил лист ладонью.
— Господин, его паковал тот, кто его два года кормил. И

паковал он его правильно.
***
Тильда принесла мне свой лист про него на другое утро и

принесла сама, минуя Пима, чего у них не положено.
Ей семнадцатый год, она у нас третий, и она единственная

из учеников, кто пишет мнение наблюдателя не в конце, а по
ходу, и Пим с ней за это воюет второй год, а я не вмешиваюсь,
потому что мне её листы читать интереснее.

— Господин барон, я нарушила порядок, и вы меня после
отругайте.

— Тильда, я тебя отругаю, когда прочту. Садись.
— Я постою, — ответила она. — Господин барон, я четы-

ре дня сидела у третьей клетки по часу и записала одно, чего
больше никто не записал. Он ходит по кругу в шесть шагов.
И круг у него всегда против солнца.

Я поднял голову от листа.
— Тильда, ты уверена?
— Я считала девять раз в разное время, — доложила она.

— Господин барон, я оттого и порядок нарушила. Я думала,
ежели через Пима, то это на неделю, а я не знаю, важное оно



 
 
 

или нет, и вы тоже не знаете, но вы знаете, у кого спросить.
***
Спросить было не у кого, и в этом состояла главная пере-

мена этой весны.
Девять лет всякий раз, когда я упирался в такое — в ме-

лочь, которая или ничего не значит, или значит всё, — я шёл
в подвал и садился на ступеньку, и мне со второго слова го-
ворили, что я осёл, и объясняли, почему именно. За девять
лет я к этому привык так, как привыкают к лампе в коридо-
ре: её не замечают, пока она горит.

Я в тот день всё-таки спустился в подвал.
Постоял у плиты, потрогал её ладонью — она была холод-

ная и уже не пахла, — и пошёл наверх, и на лестнице встре-
тил Мартина, который спускался с фонарём и остановился,
увидев меня.

— Барон, вам нехорошо?
— Мартин, мне обыкновенно. Я привычку изживаю.
— Это дело долгое, — произнес он и посторонился. —

Барон, я одиннадцать лет ходил в комнату, где сидел мой
хозяин, и три месяца после его смерти ходил туда же. Меня
отучили тем, что комнату отдали другому.

Он посветил вниз, в темноту хода.
— А у вас, барон, отдать некому. Стало быть, ходите.
***
Вечером Мавра вынесла на крыльцо лавку и села, чего не

делала с прошлой осени.



 
 
 

Вечер был из тех первых по-настоящему тёплых, когда
воздух к ночи не остывает, и из-за пруда тянуло водой и че-
рёмухой, и на дворе ещё возились: Бернат с двумя работни-
ками перекладывал ту самую кладку в пятом дворе, про ко-
торую мне говорили четыре дня.

Я сел рядом, и мы посидели молча, и молчать с Маврой
легче, чем с кем бы то ни было в этом доме.

— Мальчик мой, ты давеча на подоконник не глядел.
— Мавра, я глядел. Медяк на месте.
— Медяк-то на месте, — произнесла она. — Я тебе не про

медяк. Я тебе про то, что ты мимо кухни ходишь и в окно не
смотришь, а раньше смотрел.

Она поправила платок.
— Ты не думай, я не в укор. Я к тому, что ты нынче весь в

новом звере и в новой дыре. А старое-то тоже надо навещать,
хоть его и нет.

***
Ночью я пошёл в карантинный двор.
Пошёл я туда, честно говоря, не проверять, а потому, что

не мог спать третью ночь и потому, что в доме, где нет дра-
кона, ночью не с кем было поговорить.

Он не спал. Он ходил по клетке своим коротким кругом
— шесть шагов, поворот, шесть шагов, — и ходил ровно, как
ходит здоровый зверь, и это было первое хорошее знамение,
что я увидел за четыре дня. Я сел на землю у решётки, спи-
ной к столбу, и просидел так с четверть часа, ничего не делая.



 
 
 

А потом потянулся.
***
Он был один, и он был слабый, и он был тот самый. Я это

понял сразу без всякого сомнения, хотя объяснить до сих
пор не могу: то, что шло из него, было той же породы, что
тот гул из чаши. Как один голос из хора, который ты слышал
издали. Только хор был огромный, тёплый и старый, а этот
был маленький, и в нём было холодно.

Я сидел и продолжал слушать, и он вдруг, остановился по-
среди своего круга и повернул ко мне морду.

И тогда он сделал то, чего я за девять лет не видел ни от од-
ного зверя: он подошёл к решётке, сел с той стороны вплот-
ную и стал ждать.

Не корма и не чтоб его выпустили.
Он сидел и ждал, пока я не уйду первым, и я сидел, пока

не рассвело. И ощущения от произошедшего, были у меня
довольно странными.

* * *
Свод я заполнил утром, при Илмете, который принёс мне

вторую книгу двадцать второй и стоял, пока я писал.
«Девятнадцатое мая шестьсот сорок девятого года.
Наблюдалось: особь, поступившая пятнадцатого мая из

Кальтена (лист девятый, изъятие при балагане Хорста, Верх-
ний Вельн), от восемнадцати кормов отказалась, приняла
грибницу из-под валежника второго года. Съедено за раз
около ведра. Выбирает нити, перегной оставляет.



 
 
 

Кем: держатель, работник Гуш, Илария тен Овеск, Илмет
из Стеклянной степи.

Когда: с пятнадцатого по девятнадцатое мая.
Моё мнение: вид не установлен. Особь одна, и парой ей

никто не будет.
Заметить: запах из короба и запах из чаши четвёртого

камня — один.
Заметить второе: грибницы в ольшанике на девять дней».
А ниже я приписал то, что не относится ни к одной графе

и что я всё-таки приписал.
«Он оттуда. И он не первый, кого оттуда достали».



 
 
 

 
Глава 3

 
Сруб мы заложили двадцатого мая, и восемь дней после

этого в Урочище не делалось ничего, кроме него.
Бернат выбрал место сам, не спросив ни меня, ни Гуша:

северный склон за третьим двором, тот, где у нас двести лет
ничего не росло, потому что там глина и вода стоит до июня.
Он сказал, что вода нам и нужна, а глина нужна вдвое боль-
ше, и что всякий, кто ставит такую вещь на сухом, потом хо-
дит и поливает, и делает это он неровно, и оттого у него всё
пропадает на второй год. Копали мы вчетвером, и я копал
вместе со всеми, потому что четверых у нас не было — было
трое и я.

Работа эта оказалась из тех, за которой я был благодарен.
Восемь дней я вставал в пятом часу, шёл на склон и до

темноты таскал ольху, подрубал венцы под руку Берната и
засыпал глиной пазы, и за все эти дни ни разу не подумал ни
про палату, ни про чаши, ни про то, что меня рассмотрели
в темноте. А думал я про то, что у меня стёрта ладонь и что
второй венец с северного угла сел на палец ниже, чем надо.

— Барон, вы бревно не так держите.
— Бернат, я его держу восьмой день одинаково.
— Восьмой день одинаково неправильно, — не принял он

и перехватил комель. — Вы его держите как мешок, оттого
у вас спина и болит. Его держат от себя, а не на себе.



 
 
 

***
Закончили мы двадцать восьмого, и в тот же вечер Бернат

провёл приёмку своей работы сам, при мне и при Гуше.
Он влез внутрь с фонарём, просидел там четверть часа,

вылез, обошёл сруб снаружи, постучал по засыпке черенком
в шести местах и только после этого сел на землю и позволил
себе закурить.

— Барон, она стоит.
— Бернат, а как мы узнаем, что она работает?
— По духу, — доложил он. — Барон, вы через месяц от-

кройте крышку и суньте туда голову. Ежели пахнет кислым
— я дурак и переделываю за свой счёт. Ежели пахнет как в
вашем ольшанике, только сильнее, — значит, пошло.

Он выбил трубку о каблук.
— И вы, барон, крышку раньше чем через месяц не от-

крывайте. Я вас знаю. Вы полезете на третий день.
***
Мокрым его назвал Гуш, и назвал он его не при мне, а при

Тильде, и она в тот же день внесла имя в свой лист, и оттуда
оно пошло по всему двору за сутки.

Я про это узнал последним и узнал из книги.
Илмет принёс мне приёмную на подпись, и в девятой

строке, там, где второй месяц стояло «вид не установлен,
особь одна», было приписано его рукой: «кличка Мокрый,
дана работником Гушем двадцать девятого мая».

— Илмет, ты почему вписал без меня?



 
 
 

— Оттого, что в прошлый раз мы вписали после смерти,
— ответил он. — Господин, у пеплогрива имя было двадцать
два года, а в книге появилось в тот вечер, когда его закопали.
Я решил, что второй раз так не будет.

* * *
К началу июня Мокрый ходил, ел и набирал.
Он брал по трети ведра в день, съедал это за один раз бли-

же к ночи, а днём спал, зарывшись в подстилку так, что на-
ружу торчала только спина. Илария осмотрела его на вось-
мой день и сказала, что у него сходят с когтей отслоения и
что под ними растёт новая роговица, и что зверь, у которого
растут когти, уже другой зверь.

Тильдин круг при этом никуда не делся.
Он ходил по клетке всё те же шесть шагов, поворачивал,

шёл обратно — и всякий раз, начиная круг, поворачивался
в одну и ту же сторону, и сторона эта была не связана ни с
кормушкой, ни с дверцей, ни с тем, где сидит человек.

— Господин, я поставил опыт и прошу разрешения зад-
ним числом.

— Илмет, что ты сделал?
— Я повернул клетку, — доложил он. — Господин, мы с

дядей Гушем подняли её на слегах и развернули на четверть,
вместе с подстилкой и с кормушкой, чтобы ему ничего не
менять. Сделали это, пока он спал.

— Илмет, и что он?
— А он к вечеру встал и пошёл по-старому, — уточнил



 
 
 

Илмет. — Господин, клетка повёрнута, а круг остался на ме-
сте. Он его ведёт не по клетке.

***
Проверяли мы это потом ещё трижды, и трижды выходило

одно.
Днём мы думали на солнце, и Тильда даже завела себе от-

дельный лист, где записывала час и тень, но на четвёртую
ночь я пришёл в карантинный двор с фонарём в третьем ча-
су, когда небо было закрыто наглухо и в воздухе висела мо-
рось, и он ходил тот же круг и начинал его с той же стороны.

Тогда Илмет взял у Берната отвес и плотницкий угольник
и промерил, куда смотрит начало круга.

Он мерил два вечера и на третий пришёл ко мне с листом,
на котором был вычерчен двор, клетка, круг и линия, про-
долженная за пределы двора через всю усадьбу.

— Господин, линия у меня вышла на северо-запад.
— Илмет, на прогалину?
— Господин, не на прогалину, — ответил он и придавил

лист ладонью. — Прогалина в ту сторону, это верно. Но про-
галина в полтораста шагов шириной, а линия у меня узкая.
Я её продолжил и промерил по карте Берната, и она ложится
не на прогалину.

Он поднял голову.
— Она ложится на четвёртый камень.
***
Осмотр чаш по новому порядку мы произвели впервые



 
 
 

пятого июня, и произвели его вчетвером, с листом.
Порядок этот я перечитал перед выходом дважды и всё

равно чувствовал себя глупо: нам предписывалось дойти до
камня, посмотреть на него, ничего не трогать и составить об
этом отдельную бумагу, а бумаге полагалось быть подписан-
ной держателем и двумя свидетелями. Бернат, которому я
это объяснил по дороге, слушал и мрачнел.

— Барон, а руку в неё сунуть нельзя?
— Бернат, руку нельзя. Осмотр производится глазами.
— Глазами, — повторил он и сплюнул. — Барон, я сорок

лет камень кладу и вам вот что скажу. Камень глазами не
смотрят. Камень щупают, стучат по нему и слушают, и всё,
что про него можно узнать, узнаётся ладонью. А глазами на
него глядят те, кто пишет бумаги.

***
У четвёртого мы простояли полчаса и не притронулись ни

к чему.
Трава вокруг подножия за месяц поднялась выше колена

и стояла плотным кругом шагов в пять поперёк, и круг этот
был виден теперь издали, потому что вся остальная прога-
лина в июне выгорела и пожелтела. Над чашей в полуденном
свете ничего не было видно, а к вечеру, когда воздух стал хо-
лоднее, пар опять сделался различим, и Илмет отметил час,
когда он проступил, и час, когда стал виден с десяти шагов.

Тильда, которую я взял вторым свидетелем, писала свой
лист отдельно от нашего и стоя.



 
 
 

— Господин барон, у меня вопрос не по осмотру.
— Тильда, задавай, я его в лист не внесу.
— Почему трава кругом, а не полосой? — спросила она.

— Господин барон, ежели из чаши идёт тепло, оно должно
идти вверх и сносить ветром, и трава должна расти хвостом,
куда сносит. А она кругом, ровно.

Бернат за моей спиной хмыкнул.
— Барышня, а оттого и кругом, что греет не чаша, — ото-

звался он. — Греет то, что под ней.
***
Лист мы составили тем же вечером, и составили его на

четверть листа, и подписали втроём.
Написано в нём было следующее: осмотр произведён пя-

того июня с четвёртого часа пополудни до шестого; чаша не
открывалась, к камню никто не прикасался; изменений про-
тив записи от второго мая — трава вокруг подножия подня-
лась, круг шириной пять шагов, границы резкие; пар из чаши
проступает при остывании воздуха, от девятого часа вечера.

Гретхен переписала это набело, подшила и поставила
сверху номер первый.

— Господин барон, я завела дело.
— Гретхен, какое ещё дело?
— «Осмотры чаш», — уточнила Гретхен Веккель. — Гос-

подин барон, до августа их будет шесть. Я вам это говорю,
чтобы вы не удивлялись, когда в него нечего станет писать.
Порядок затем и придуман, чтобы вы шесть раз сходили и



 
 
 

шесть раз написали, что ничего не было.
* * *
Письмо от Ортвейла пришло второго июня, и было оно в

четыре строки.
«Барон. Ваше от шестого мая получил четырнадцатого.

Обеих чаш не касаться, ничего при них не делать, затычки
хранить порознь и не мыть. Выезжаю. Д. Ортвейл».

Гретхен прочитала и подняла брови, чего за ней почти не
водилось.

— Господин барон, тут не хватает половины письма.
— Гретхен, тут не хватает всего письма. Тут четыре стро-

ки.
— Я не про длину, — не приняла она. — Господин барон,

он вам не написал, когда выезжает и надолго ли, и не напи-
сал, один ли. А он человек порядка: у него в феврале в каж-
дой бумаге стояло число.

Она перечитала лист ещё раз.
— И вот ещё что. «Не мыть» — это он написал не вам. Это

он себе написал и переписал в письмо, потому что боялся
забыть.

***
Казённый ответ из палаты пришёл на другой день, и он

был длиннее в двадцать раз и хуже во столько же.
Заявление принято. Освидетельствование назначено, но

не ранее августа, потому что в летние месяцы комиссии заня-
ты на действующих переходах, а действующих шесть, и они



 
 
 

старше по очереди. До освидетельствования держателю вме-
няется: чаш не касаться, при чашах не работать, к чашам ни-
кого не допускать, осмотр производить не чаще одного раза в
десять дней и составлять о каждом осмотре отдельный лист.

И последним пунктом — то, ради чего, как я думаю те-
перь, всё это и писалось: дело расписано на две части. Чаши
как таковые — по отделу внештатных переходов. Порча чаш
и всё, что к ней, — по казначейской части.

— Мартин, объясните мне эту расписку, потому что я её
не понимаю.

— Барон, это плохо и хорошо одновременно, — доложил
Мартин Веккель. — Плохо оттого, что у вас теперь два хозя-
ина вместо одного, и всякую бумагу вы будете подавать два-
жды, а они будут ссылаться друг на друга. У нас в отделе так
волокитили годами.

— Мартин, а хорошее где?
— Хорошее в том, кто сидит в казначейской, — ответил

он. — Барон, порча чаш ушла к Гербольту. К тому самому
Гербольту, который у вас в позапрошлом году сидел на кухне
и грел руки в миске.

***
Письмо Гербольту я писал сам и писал его четыре раза.
Трудность была не в том, что сказать, а в том, что мы с

ним за два года ни разу не написали друг другу ничего, кроме
казённого, и я не знал, имею ли я право на другое. Кончилось
тем, что я написал на одном листе казённое — уведомление,



 
 
 

как положено, с числами и с перечнем, — а на втором листе
три строки от руки и вложил оба в один пакет.

Во втором было: «Аскель, дело о порче расписали вам.
Я этому рад и понимаю, что радоваться мне рано. Скажите
прямо: мне вас спрашивать как держателю магистра или как
одному человеку другого?»

Ответ пришёл через две недели и тоже на двух листах.
Казённый был безупречен и холоден. А на втором стояло

четыре слова: «Спрашивайте как хотите. Отвечать буду как
магистр».

— Господин барон, он вам отказал?
— Гретхен, он мне ответил честно, и это не одно и то же.
— Это одно и то же, покуда он в казначейской, — уточ-

нила Гретхен Веккель и подшила оба листа в разные дела.
— Господин барон, я три года пишу ваши бумаги и вижу,
чем это кончается. Вы ему напишете по-человечески ещё раз
пять, а он пять раз ответит как магистр, и на шестой вы пе-
рестанете. И вот тогда, я не знаю как будет дальше.

***
Мавра в те дни взяла себе новое занятие и никому про

него не сказала.
Я обнаружил это случайно: пошёл в карантинный двор

в одиннадцатом часу и увидел, что у третьей клетки на пе-
ревёрнутом ведре сидит домоправительница восьмидесяти с
лишним лет, в шали поверх ночного, и вяжет.

— Мавра, вы-то что тут делаете?



 
 
 

— Сижу, — ответила она, не поднимая глаз от спиц. —
Мальчик мой, он один. У вас там во дворах по восемь да по
двенадцать, а он один и по-нашему не понимает.

— Мавра, он и по-вашему не понимает.
— Он понимает, что кто-то сидит, — уточнила она. —

Ты вот знаешь, отчего я двенадцать лет лампу ставила? Не
затем, чтоб он вошёл. Затем, чтоб он видел, что в доме не
спят.

* * *
Пим в начале июня получил своих двоих и распорядился

ими не так, как я думал.
Я полагал, он посадит Тильду и Кемпа разбирать млад-

ших, а он сделал обратное: посадил младших разбирать лист
Тильды. Лист был тот самый, про круг против солнца, и Пим
прочёл его вслух, не назвав автора, и велел классу искать,
где наблюдение, а где мнение, и класс нашёл четыре места и
ошибся в двух.

Я стоял в дверях зимовника и слушал.
— Господин барон, вы вошли, и они теперь будут гово-

рить для вас.
— Пим, я постою тихо.
— Тихо тут не выходит, — не принял он и вышел ко мне

в проход. — Барон, вы девять лет не понимаете одной вещи:
когда вы входите, дети перестают думать и начинают отве-
чать. Так устроено, потому что вы хозяин.

— Пим, а что же мне делать?



 
 
 

— Приходите до начала и садитесь сзади, — доложил
Пим. — Барон, вас тогда через четверть часа перестают за-
мечать. Я это проверял на себе.

***
Ушёл я всё-таки не сразу и услышал конец разбора.
Кончился он тем, что младший из учеников, которому

тринадцатый год и который у нас второй месяц, поднял руку
и спросил, отчего наблюдатель не проверил, ходит ли зверь
кругом в темноте. В зимовнике стало тихо, потому что это
был ровно тот вопрос, до которого мы с Илметом дошли на
четвёртые сутки и который стоил мне ночи с фонарём.

Тильда встала со своего места и ответила сама, нарушив
второй раз за месяц заведённый порядок.

— Проверил. Я и проверила, это мой лист.
— Барышня, вам слова не давали, — не принял Пим.
— Я знаю, — подтвердила она. — Только, господин Пим,

ежели я смолчу, он год будет думать, что нашёл дырку. А он
её не нашёл, и пусть лучше злится на меня, чем гордится зря.

***
В Верхний Вельн решили ехать в середине июня, и реша-

ли мы это дольше, чем следовало.
Ехать надо было двоим: одному — читать бумаги, второ-

му — смотреть зверя, ежели найдётся ещё. Мартин годился
в первые бесспорно, а во вторые у меня был только Илмет, а
Илмета отпускать на три недели в июне означало остановить
приёмную книгу, потому что второго такого писца в Урочи-



 
 
 

ще нет и не будет, покуда не вырастет Тильда.
— Барон, я поеду один и справлюсь.
— Мартин, вы не отличите нашего зверя от чужого.
— Не отличу, — подтвердил он. — Барон, я и не буду

отличать. Я поеду не за зверем. Я поеду за тем, кто одинна-
дцать лет возит балаган и у кого дважды изымали бумаги, а
не зверей. Такого человека находят в приказе, а не в клетке.

Гретхен, слушавшая молча, положила перо.
— Господин барон, отпускайте его, — отозвалась она. —

Он прав, и я вам скажу, почему прав. Зверя вы всё равно
не купите: он изъятый, и всякий второй такой в королевстве
уже под изъятием. А человека можно спросить.

***
Мартин выехал шестнадцатого июня, с почтой до Кальте-

на и дальше подводами.
Я дал ему сорок золотых, из которых тридцать были на

выкуп, ежели придётся выкупать, и Гретхен переписала эти
тридцать в отдельную графу и заставила меня подписать, что
я знаю, что делаю. Илмет собрал ему в дорогу тетрадь с че-
тырьмя графами и объяснял ему полчаса, как ею пользовать-
ся, и Мартин слушал стоя, как слушает всё.

Уезжая, он сказал мне с телеги одну фразу, которую я по-
том вспоминал всё лето.

— Барон, ежели я найду того, кто его кормил, — я вам с
дороги не напишу.

— Мартин, отчего же?



 
 
 

— Оттого, барон, что письма читают, — доложил Мартин
Веккель. — Я одиннадцать лет их подшивал.

***
Фойт привёз недовезённое двадцатого числа и привёз с

походом, на полвоза больше уговорённого.
Он сгрузил всё сам, отказался от помощи, отказался от

денег сверх условленного и сел на облучок с тем видом, с
каким люди садятся, чтобы сказать главное.

— Барон, у братьев были.
— Фойт, кто был у братьев?
— А приезжали двое, в коляске, — доложил он. — Барон,

вежливые. Пили чай, про покос говорили. И уехали, ничего
не предложив.

— Фойт, совсем ничего?
— Совсем, — подтвердил он и почесал бороду. — Барон,

я потому и говорю. Ежели бы предложили — это торг. А они
приехали поглядеть, как люди живут, и уехали. Я такое видал
один раз, когда у нас в Овеськах мельницу перекупали. Тогда
тоже сперва чай пили.

***
Двадцатого июня я опять пошёл ночью к третьей клетке

и опять потянулся.
Делать этого не следовало, и я знал, что не нужно: после

первого раза у меня три дня болела голова так, как не болела
никогда в той жизни и не болела в этой, и Илария, посмотрев
на меня на второй день, велела спать и не спорить, а я соврал



 
 
 

ей про бессонницу.
Но в тот вечер Илмет показал мне свою линию на четвёр-

тый камень, и я не выдержал.
Я сел у решётки, положил ладони на землю — не на пру-

тья, а именно на землю, потому что так почему-то легче и
пошёл вниз и вбок, туда, где он.

И нашёл я его сразу.
· · ·
В этот раз я держал его дольше и держал нарочно, и он

это заметил.
Он перестал ходить, сел, повернул ко мне свою лопатооб-

разную морду и повёл ею — не слева направо, как водил в
коробе, а сверху вниз, медленно, будто отмерял. И пока он
это делал, во мне открылось то, чего я за девять лет не по-
лучал ни от одного зверя: не боль, не голод, не страх, а на-
правление.

Оно было простое и не имело слов: туда.
Не «там еда» и не «там дом». Просто вот это «туда», и

было на северо-запад.
Я держал это, наверное, с минуту.
Потом свет фонаря у меня раздвоился, и решётка накре-

нилась, и я понял, что сижу на земле боком и что земля хо-
лодная, а рука у меня в чём-то мокром.

* * *
Очнулся я оттого, что меня трясли за плечо, и тряс меня

Гуш.



 
 
 

По его словам, он вышел в третьем часу к дворам, потому
что ему не спалось, увидел у карантина непогашенный фо-
нарь и человека на земле и решил сперва, что это кто-то из
работников напился. Пролежал я там, по его счёту, не мень-
ше получаса, и было это видно по росе.

Кровь шла носом, и рубаха у меня была в ней спереди вся.
— Господин, вставать можете?
— Гуш, могу, только не сразу.
— Тогда не вставайте, — не принял он и сел рядом на

корточки. — Господин, я вас в дом не понесу. Я вас тут по-
сижу, покуда сами не встанете, и Иларии не скажу.

— Гуш, почему не скажешь?
— Оттого что вы меня попросите, — доложил он. — Гос-

подин, я вас девять лет знаю. Вы сейчас отдышитесь и по-
просите, и я соглашусь, и потом мне будет стыдно. Так уж
лучше я сразу соглашусь и стыдиться буду с начала.

***
Он отвёл меня в дом в четвёртом часу, и я проспал до

полудня второй раз за месяц.
Просыпаться было скверно: голова не болела, а гудела, и

весь день у меня двоилось на краю зрения, и всякий раз, по-
ворачиваясь, я на долю секунды не понимал куда именно я
смотрю. Я не сказал никому, и Гуш не сказал никому, и мы
оба весь день делали вид, что ничего не произошло и оба
понимали что рано или поздно, все-равно все раскроется.

Записал я это в свод честно, потому что свод — един-



 
 
 

ственное место, где я не врал.
«Двадцать первое июня шестьсот сорок девятого года.
Наблюдалось: держатель тянулся к особи девятой стро-

ки (Мокрый) вторично. Получено направление — северо-за-
пад, без образа и без нужды. Удержано около минуты. После
— обморок, кровь носом, лежал не менее получаса.

Кем: держатель, работник Гуш.
Когда: с третьего часа пополуночи.
Моё мнение: девять лет это ничего мне не стоило. Нынче

стоило.
Заметить: направление совпало с линией Илмета на чет-

вёртый камень с точностью, которую я проверить не могу и
потому не записываю в первую графу».

* * *
Ортвейл приехал на закате двадцать второго июня, один,

верхом, без писца и без поклажи, кроме сумки через плечо.
Лошадь под ним была не его, наёмная, и шла она шагом, и

по тому, как он слез, было видно, что он в седле вторые сут-
ки. Он снял шляпу, поздоровался с Гушем за руку, как здо-
роваются со знакомым, поднялся на крыльцо и остановился.
Я вышел ему навстречу, и мы постояли с ним друг против
друга молча дольше, чем стоило бы.

— Барон, я вам сперва скажу словами.
— Магистр, вы с дороги. Сперва в дом.
— В дом я зайду, — ответил он и не двинулся с места. —

Барон, я не про то. Я хочу, чтобы вы знали это на крыльце,



 
 
 

покуда мы не сели за стол и не начали быть любезными.
Он переложил сумку с плеча на локоть.
— Ваше письмо я получил четырнадцатого мая в Кальте-

не. А выехал я из столицы пятого. За девять дней до того,
барон, как оно могло до меня дойти.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я на это ответил не сразу и ответил не то, что думал.
— Магистр, у вас лошадь стоит.
— Лошадь постоит, — не принял он.
— Лошадь не постоит, она в мыле, — уточнил я и позвал

Гуша. — Магистр Ортвейл, я вас услышал и обдумаю это за
ужином. А покуда вы пойдёте в дом, потому что у меня в
доме человека с дороги слушают после того, как накормят,
а не до.

Он посмотрел на меня, на Гуша, забиравшего повод, и
сдался.

* * *
Мавра кормила его на кухне и делала это молча, что у неё

означает высшую степень внимания.
Она поставила перед ним щи, потом кашу, потом убрала

кашу, не дав доесть, и принесла молока, и на его попытку
возразить не ответила вовсе. Ортвейл в феврале провёл у нас
шесть дней и за шесть дней съел у неё, по её же счёту, «как
воробей», и она это помнила, и весь дом это знал.

Он ел и оглядывал кухню, и по лицу его было видно, что
он отмечает перемены: и новую полку у двери, и то, что за
столом нынче сидит на два человека больше, и то, что под-
оконник со стороны двора чисто вымыт, а на нём ничего не
стоит.



 
 
 

— Барон, у вас в феврале на подоконнике лежал медяк.
— Магистр, он и сейчас лежит.
— Лежит, — согласился он и отодвинул кружку. — Барон,

в феврале при нём был дракон, а нынче дракона нет, и я про
это в вашем заявлении не прочёл ни строки. Вы мне про две
чаши написали, а про то, что у вас в доме стало на одного
меньше, — нет.

Мавра забрала у него кружку и налила снова.
— Кушайте, — велела она. — А про дракона потом.
***
В кабинет мы поднялись в одиннадцатом часу, и он пер-

вым делом развязал сумку и стал выкладывать на стол.
Выложил он две затычки, обёрнутые каждая в отдельную

тряпицу, семь листов, свёрнутых в трубку, и плоскую короб-
ку с чем-то вроде аптекарских весов, только грубее. Разло-
жив всё это, он сел и с полминуты смотрел на стол, и я видел,
что он собирается, как собирается человек, которому пред-
стоит говорить долго и по порядку.

— Барон, я начну с конца, потому что так вам будет по-
нятнее.

— Магистр, начинайте откуда хотите.
— С конца, — повторил он и развернул первый лист. —

Барон, у меня список чаш, заткнутых осколком чужой поро-
ды. В нём восемьдесят восемь мест, и я его составил не сам.
Я его нашёл.

— И семь из них помечены, — отозвался я.



 
 
 

Он поднял голову от листа.
— Магистр, и помечены они рукой мёртвого человека, —

договорил я. — И седьмая из семи лежит у меня в полутора
верстах, на прогалине, четвёртая по счёту.

* * *
Ортвейл положил лист и с полминуты ничего не говорил.
Потом он сделал то, чего я не ждал: встал, обошёл стол,

сел рядом со мной с той стороны, где лежали его собствен-
ные бумаги, и заговорил тихо и очень отчётливо, как гово-
рят, когда боятся сбиться.

— Барон, я это искал четыре года. Я нашёл этот лист в
марте, в чужом деле, случайно, и с тех пор ни одному чело-
веку его не показывал. Откуда у вас число?

— Магистр, мне его назвали тринадцатого апреля.
— Барон, кто вам его назвал?
— Ксаверий Аргентум Третий, — отозвался я. — Дракон,

который прожил в этом доме сто десять лет и в ту ночь ушёл
отсюда через нижнюю чашу.

***
Он не переспросил, и вот это было самое скверное.
Человек, которому пятьдесят три года, который четыре

года ищет и которому только что сказали, что искомое ему
сообщил бы дракон, если бы он вовремя спросил — этот че-
ловек сидел рядом со мной и молчал, и по лицу его было
видно, что он в это верит целиком и сразу.

— Барон, а он сказал, кто их затыкал?



 
 
 

— Не сказал, -покачал я головой. - Он сказал: не трогай
их, покуда не поймёшь, кто их затыкал.

— Стало быть, не знал и он, — ответил Ортвейл. — Ба-
рон, вы понимаете, что вы мне сейчас дали и чего не дали?
Вы мне подтвердили мой список. Я четыре года не был уве-
рен, что он полный, и всякий раз думал: а вдруг тут не все.
А нынче я знаю, что их ровно восемьдесят восемь, потому
что это же число назвал тот, кто сидел у этого перекрёстка
сто десять лет.

Он побарабанил пальцами по столу.
— И я нынче знаю, что подать это не могу. Барон, я не по-

несу в палату бумагу, в которой написано «со слов дракона».
***
Вот на этом мы с ним и сошлись, и сошлись в ту же ми-

нуту.
Я ему за девятнадцать дней до того говорил Бернату почти

то же самое: что у меня есть знание и нет ничего, что можно
взять в руки. А у него было наоборот — лист, найденный в
чужом деле, без номера и не по описи, и всякий в палате мог
сказать, что лист этот подложен кем угодно и когда угодно.

— Магистр, стало быть, у нас двое свидетелей, и оба не
годятся.

— Годятся, барон, — ответил он и постучал по листу. —
Поодиночке не годится ни один. А вместе — это уже сходи-
мость, и она стоит дороже обоих. Вам дракон назвал число,
а я его нашёл на бумаге, и мы с вами до нынешнего вечера



 
 
 

друг о друге не знали.
Он наконец развернул лист ко мне.
— И вот теперь, барон, я вам его покажу, и вы мне по-

кажете то место, где стоит ваша чаша, и я погляжу, в ту ли
строку вы ткнёте.

* * *
Список он нашёл в марте, в деле, которое к чашам не име-

ло никакого отношения.
Дело это было о невыплате прогонных за шестьсот два-

дцатые годы, толщиной в ладонь, и в него был подшит посто-
ронний лист — не по описи, без номера, попавший туда, как
попадает всё лишнее: кто-то сунул и забыл. На листе в два
столбца шли номера камней, уезды и даты, и против семи
строк стояли пометки, а всё прочее было голым перечнем.

Он показал мне эти семь строк, и я увидел почерк прежде,
чем разобрал слова.

— Магистр, это рука Веккеля.
— Это рука Веккеля. Барон, я вас проверял и на этом, и

вы не обижайтесь: вы мне четверть часа назад назвали число,
которого знать не могли, и я после такого проверяю всё.

— Магистр, я её третий год вижу каждый день.
— Вот и я про то, — не принял он. — Барон, мне это имя

ничего не говорило четыре месяца. А у вас в доме сидит его
дочь и служит его писарь, и вы эту руку узнаёте, не думая. Я
потому к вам и еду, а не пишу.

***



 
 
 

Седьмую строку я нашёл сам и нашёл её с первого раза,
потому что искал именно её.

«Реннельский перекрёсток, чаша четвёртая» — а дальше
стояло то, чего мне не говорили ни в апреле, ни после, и чего
дракон, по всему, не знал и сам: пометка в три слова, которых
я не понял, а Ортвейл, по его словам, не понимал четвёртый
месяц.

«Оставить, покуда дышит».
Я сидел и смотрел на эту строку, и до меня доходило мед-

ленно, как доходит всё важное.
Веккель знал про четвёртый камень.
Он знал про него настолько подробно, что счёл нужным

пометить, и пометил не «закрыть» и не «проверить», а «оста-
вить», и приписал условие, и условие это было про дыхание,
а из чаши четвёртого камня шёл тёплый влажный воздух, и
тот, кто хоть раз держал над ней ладонь, назвал бы это имен-
но так.

— Магистр, а даты в списке есть?
— В списке есть. Против вашей строки — шестьсот два-

дцать четвёртый год.
* * *
Свои две затычки я принёс из сундука и положил рядом с

его двумя. Стало их на столе четыре: две его, с Ольмерского
и с Верхневельнского перекрёстков, вынутые им в позапро-
шлую и прошлую зиму, наша ночная, выбитая изнутри два-
дцать второй, и та, что Бернат вынул из четвёртого.



 
 
 

Ортвейл разложил их в ряд, повернул все одной гранью
кверху и подвинул свечу.

— Барон, посмотрите и скажите, что видите.
— Магистр, я вижу четыре обточенных камня.
— Смотрите на грань, а не на камень, — произнес он. —

Барон, на трёх из четырёх грань наведена в одну сторону,
длинными движениями, с нажимом к концу. А на четвёртой
— короткими и вперехлёст.

Я смотрел на это, наверное, минуту и ничего не увидел, и
он это понял и не стал меня жалеть.

— Барон, вы зоолог, а не каменщик. Зовите каменщика.
***
Берната подняли из дому в первом часу ночи, и он при-

шёл в чём был, ворча всю дорогу, и ворчал он ровно до того
мгновения, как увидел стол.

Дальше он замолчал на четверть часа. Он брал их по од-
ной, поворачивал к свече, вёл по грани большим пальцем,
ставил обратно и брал следующую, и прошёл так весь ряд
трижды, и на третьем заходе переложил их в другом поряд-
ке, не спросив ни у кого позволения.

— Господа, тут две руки.
— Бернат, вы уверены? — уточнил Ортвейл.
— Уверен, — ответил он и постучал по трём. — Вот эти

три делал один человек, и делал он их правильно: тянул от
себя, долго, и грань выводил начисто. А эту делал другой, и
делал он её торопясь, и я вам больше скажу.



 
 
 

Он поднял четвёртую — ту, что из нашего четвёртого кам-
ня.

— Эту делал тот, кто у первого учился и не доучился.
* * *
Ортвейл после этого сел и долго молчал, и Бернат, посто-

яв, ушёл спать, и мы остались вдвоём.
Свеча была одна, и от неё на стене ходили тени четырёх

камней, и я поймал себя на том, что сижу и считаю их, будто
от счёта что-нибудь переменится. За девять лет я выучил,
что считаю всегда, когда боюсь: считаю головы, бочки, дни
до ледостава, ступени в подвал, и что счёт меня успокаивает
ровно до той минуты, пока не сходится.

— Магистр, скажите мне одно. Вы за четыре года шесть
чаш открыли. Из скольких вышло?

— Из двух чаш из шести.
— Магистр, а что вышло?
— Из первой воздух, сухой, холодный, с песком, и шёл он

двое суток, а потом перестал. А из второй, барон, вышли зве-
ри, и было их тринадцать, и это случилось в Верхнем Вельне
в позапрошлом феврале.

***
Я встал и подошёл к окну, потому что сидеть не мог.
В окне была июньская ночь, светлая на четверть, и на дво-

ре у карантина горел фонарь, который мы теперь оставляли
на ночь. И я стоял и смотрел на этот фонарь и складывал
у себя в голове две вещи, которые до этой минуты лежали



 
 
 

врозь: тринадцать зверей в Верхнем Вельне в позапрошлом
феврале и балаган Хорста в Верхнем Вельне, у которого на-
шего зверя держали два года.

Два года.
Позапрошлый февраль — это два года и четыре месяца.
— Магистр, а куда делись тринадцать?
— Одиннадцать я сдал в казённую псарню, — ответил он

и голос у него не переменился. — Барон, я их сдал по описи,
как положено, и через год запросил, и мне ответили, что из
одиннадцати живых нет.

— Магистр, а двое?
— А двоих у меня взяли на месте, — договорил Ортвейл.

— По усмотрению изымающего.
***
К Мокрому мы пошли утром, в шестом часу.
Ночь он, по всему, не спал, и я не спал тоже, и мы до-

шли до карантина не сказав друг другу ни слова. В каран-
тинном дворе было сыро и тихо, Мокрый лежал в подстилке
спиной кверху, и Ортвейл подошёл к решётке, наклонился и
с полминуты смотрел, а потом присел на корточки и остался
в этом положении дольше, чем это удобно человеку его лет.

— Барон, это он и есть, я его знаю.
— Магистр, вы их видели вблизи?
— Я их видел в феврале позапрошлого года в яме под кам-

нем, тринадцать штук, — доложил он. — Барон, они лезли
наверх по отвесной стенке, все разом, и лезли не от меня, а на



 
 
 

воздух, и я стоял и держал фонарь и не понимал, что делаю.
Он поднялся, придерживаясь за столб.
— И вот что я вам скажу, барон, покуда мы одни. Я в ту

ночь думал, что открываю мёртвую чашу. У меня в бумаге
так и написано: мёртвая.

***
Илмет с Тильдой поймали его в тот же день после обеда

и поймали в четыре руки.
Они караулили его у зимовника с листом и с угольником,

и когда он вышел, Илмет заступил ему дорогу и заговорил
прежде, чем тот успел поздороваться, и говорил он быстро,
что с ним бывает, только когда он боится, что не дадут до-
говорить.

— Магистр, я вам покажу счёт, а вы скажите, где я ошиб-
ся.

— Молодой человек, я не считаю чужих счётов с дороги.
— Вы третий день не с дороги, — не принял Илмет и раз-

вернул лист прямо у него на весу. — Магистр, вот двор, вот
клетка, вот круг. Зверь ходит шесть шагов, поворачивает и
начинает всегда с одной стороны. Клетку мы вертели, ночь
была глухая, тени не было. Он держит направление, и на-
правление у меня выходит на четвёртый камень.

Ортвейл взял лист двумя руками и замолчал.
***
Он стоял с этим листом посреди двора, наверное, минуты

три, и за эти три минуты я увидел, как из него уходит следо-



 
 
 

ватель и остаётся человек.
Потом он поднял голову и задал вопрос, которого не задал

никто из нас за месяц.
— Молодой человек, а вы линию в другую сторону про-

должали?
— Магистр, в какую другую? — не понял Илмет.
— Назад, — отозвался Ортвейл и повернул лист. — Вы

её ведёте от клетки на северо-запад и упираете в камень. А
проведите её от клетки на юго-восток и посмотрите, куда она
уйдёт, потому что зверь, который держит направление, дер-
жит ось, а у оси два конца.

Тильда первой поняла, что он сказал, и первой полезла за
карандашом.

— Господин барон, у нас за юго-восток ничего нет. Там
вырубка, потом Кальцы, потом дорога на Кальтен.

— Барышня, дальше, — не принял Ортвейл. — За Каль-
теном Верхний Вельн. А в Верхнем Вельне два года стоял
балаган.

* * *
Мерили они это до темноты и намерили то, чего я боялся

и чему не поверил. Карты у Берната уездные и грубые, и на
таких не мерят, и Илмет честно записал в четвёртой графе,
что точность у него «в полверсты на каждые десять», и ещё
честнее приписал, что на таком расстоянии полверсты на де-
сять — это не измерение, а гадание. Но линия, проведённая
от клетки на юго-восток и продолженная за край карты, ло-



 
 
 

жилась в сторону Верхнего Вельна и не ложилась в сторону
Кальтена, где зверя держали последние два месяца перед от-
правкой.

— Господин, я вам скажу главное, а вы решайте.
— Илмет, говори, я слушаю.
— Он держит не то место, где его кормили, — доложил

он. — Господин, его два месяца держали в Кальтене, а он
Кальтен не держит. Он держит то, где его взяли.

Ортвейл, слушавший стоя, забрал у него лист и сложил
его вчетверо.

— Молодой человек, вы это мне отдадите, и я вам его не
верну, — уточнил он. — И перепишите себе копию нынче
же, потому что если у вас останется один список, вы его ко-
гда-нибудь отдадите второй раз.

***
Илария, которая все эти дни была не в урочище, застала

магистра только на третий день.
Она посмотрела на то, как он идёт, и на то, как он садится,

и через четверть часа он уже сидел в кухне без сюртука, а
она щупала ему поясницу.

— Магистр, вы двое суток верхом ехали?
— Двое с половиной, — ответил он. — Сударыня, я знаю,

что скажете. Мне пятьдесят три года.
— Про года я вам ничего не скажу, — отрезала Илария

тен Овеск. — Я вам скажу про то, что у вас мышца с левой
стороны стоит колом от лопатки до гребня, и что вы третий



 
 
 

день сидите боком и думаете, что этого никто не видит. Раз-
девайтесь до пояса и ложитесь на лавку.

Он поглядел на меня.
— Магистр, здесь это бесполезно, — отозвался я. — Я

девять лет пробую.
* * *
Пока она его мяла, он рассказал то, ради чего, я думаю,

и ехал.
Он под следствием с двадцать первого марта, и дело за-

вели по донесению своего же, из отдела: за четыре года он
вскрыл шесть чаш, и по бумагам все шесть числились мёрт-
выми, а вскрывать мёртвые чаши магистру внештатных пе-
реходов не запрещено, но и не разрешено, потому что по-
рядка на этот счёт нет вовсе. Пока чаши оставались мёртвы-
ми, этого никто не замечал. Как только выяснилось, что две
"ожили", — заметили сразу и все.

— Барон, мне вменяют два пункта, и оба справедливые.
— Магистр, назовите.
— Первый: превышение, — доложил он, лёжа лицом

вниз. — Второй: сокрытие. Барон, я про тринадцать зверей
в рапорте написал, а про то, что двоих взяли на месте и я
не воспротивился — не написал. И вот второй пункт меня
и утопит.

Илария нажала ему под лопатку, и он замолчал на
несколько секунд.

— И потому, барон, ваше заявление от шестого мая я по-



 
 
 

лучил четырнадцатого и полчаса сидел над ним в трактире,
— договорил Ортвейл. — Потому что оно писано челове-
ком, который сделал ровно то, чего не сделал я.

***
Гретхен, услышав про следствие, отреагировала не так,

как я ждал.
Она не стала сочувствовать и не стала считать. Она схо-

дила за делом «Осмотры чаш», принесла его в кухню и по-
ложила перед ним, и лист номер первый лежал сверху.

— Магистр, прочтите и скажите, годится ли.
— Сударыня, это ваш осмотр от пятого июня?
— Это наш осмотр от пятого июня, — подтвердила она.

— Магистр, их до августа будет шесть, и все шесть будут о
том, что ничего не случилось. Я вас спрашиваю не про них.
Я вас спрашиваю, в каком виде это должно лежать, чтобы
через год человеку, который станет вас топить, было нечего
сказать.

Ортвейл прочёл лист дважды и положил обратно.
— Сударыня, вы дочь Эриха Веккеля.
— Я его дочь, — спокойно ответила она. — Магистр, я

три года хожу за бумагами, а перед тем три года ходила за
отцом, и я выучила одно: человека губит не то, что он сделал,
а то, чего он не записал в тот же день.

***
Про её отца он заговорил вечером и заговорил сам, чего

я от него не ждал.



 
 
 

Сидели мы втроём в кухне — он, Гретхен и я. Была еще
Мавра, которая гремела у печи и не уходила, и по тому, как
она не уходила, было понятно, что она слушает. Ортвейл по-
вертел кружку, отставил и посмотрел на Гретхен прямо, как
смотрят, когда решили не смягчать.

— Сударыня, я вашего отца видел трижды и все три раза
по службе.

— Магистр, вы его не любили.
— Я его боялся, — уточнил он. — Сударыня, это разное.

Я пришёл в службу в сорок три года, из счетоводов, и меня
приняли из милости, и я одиннадцать лет ходил мимо его
двери и знал, что он про меня всё понимает. А потом он
умер, и выяснилось, что он двадцать девять лет вёл тетрадь,
которой никому не показывал.

Гретхен сидела очень прямо.
— Магистр, а нынче вы его как понимаете?
— Нынче я понимаю, что он делал то же, что я, — догово-

рил Ортвейл. — Только он делал это один и не оставил по-
сле себя ни единого человека, который мог бы продолжить.
Сударыня, я оттого и езжу по домам, где есть кому расска-
зывать. Я не хочу закончить свою жизнь, как тетрадь.

* * *
Мавра на это обернулась от печи и вмешалась без спроса,

как вмешивается всегда, когда речь заходит про мёртвых.
— А вы, сударь, много ли ей рассказали?
— Хозяйка, я рассказал ей то, что знаю.



 
 
 

— Знаете вы мало, — отрезала Мавра и поставила перед
ним миску. — Сударь, я тут сорок восемь лет живу и одно-
го человека двадцать два года не пускала на порог, и он два-
дцать два года ходил и глядел в окно. Вот он тоже всё в оди-
ночку делал и думал, что бережёт. А сберёг он то, что помер
в чужой горнице, и сидела при нём я, а не сын.

Она вытерла руки о передник.
— Вы, сударь, ешьте и не думайте, что я вас укоряю. Я

вам к тому говорю, что у вас лицо такое же было, как у него
в последний год.

***
Ночью он ушёл на прогалину, и ушёл он, полагая, что ни-

кто не видит.
Видел его Гуш, который после того случая со мной взял

себе за правило обходить дворы в третьем часу, и он же и
разбудил меня. Я оделся и пошёл следом, и догнал его уже
у ольшаника.

Он шёл с фонарём и шёл медленно, придерживая спину.
— Магистр, вы туда один не дойдёте.
— Барон, я дойду, — не принял он и остановился. — Я

не дойду обратно, это верно.
— Магистр, тогда я с вами.
— Барон, вы понимаете, что вы сейчас делаете? — уточ-

нил он и поднял фонарь мне в лицо. — По предписанию вам
к чашам нельзя чаще раза в десять дней, а вы были пятого.
Нынче двадцать шестое, и это второй раз, и он у вас в дело



 
 
 

не попадёт.
***
Я на это ответил ему то, что думал, и ответил не сразу.
Мы стояли в ольшанике, где под ногами хлюпало, и кома-

ры стояли столбом, и фонарь у него в руке качался, потому
что рука дрожала от усталости. Я думал о том, что вот чело-
веку пятьдесят три года, он под следствием по двум справед-
ливым пунктам, он двое с половиной суток трясся в седле
и идёт ночью за полторы версты смотреть на камень, к кото-
рому ему самому же запрещено подходить.

— Магистр, попадёт. Я его завтра же впишу и подпишу,
и вы подпишете вторым.

— Барон, это будет признание в нарушении.
— Это будет лист номер два, — ответил я. — Магистр,

Гретхен полчаса назад вам всё объяснила, а вы не послуша-
ли.

Он постоял, потом усмехнулся в первый раз за четыре
дня, и пошёл дальше.

***
У четвёртого камня мы просидели до света.
Пар над чашей в ту ночь стоял высокий, в две ладони, и

его сносило к ольшанику, и трава в круге была мокрая от
росы, а за границей круга — сухая. Ортвейл сел прямо на
землю, вытянув ноги, и с полчаса ничего не говорил.

— Барон, я вам скажу, зачем мне это на самом деле, и
вы не перебивайте, потому что второй раз я это говорить не



 
 
 

стану.
— Магистр, я слушаю.
— У меня был сын, — доложил Ортвейл, глядя на пар. —

Он служил при переходе четыре дробь два, смотрителем, и в
шестьсот тридцать восьмом году ушёл в него и не вернулся,
и переход через сутки погас. Мне сказали, что так не гаснут.
Мне это сказали в утешение.

Он помолчал.
— Барон, мне тогда было сорок два года, и я был счето-

водом в таможенной части и про камни не знал ничего. Я
пошёл в службу в сорок три.

***
Я сидел рядом с ним и не находил, что сказать, и в конце

концов не сказал ничего, и это, кажется, было правильно.
Мы просидели так до четвёртого часа, покуда небо не ста-

ло серым, и пар над чашей не сделался невидимым, и тогда
он встал, отряхнулся и заговорил обыкновенным своим го-
лосом, будто ничего не было.

— Барон, теперь про август, и это последнее, что я вам
должен.

Я молча кивнул.
— Комиссию я не поведу, — произнес он. — Меня в неё

не включат, потому что я под следствием, и я это знал, когда
выезжал. Барон, я к вам ехал не с проверкой. Я ехал посмот-
реть на седьмую строку своими глазами, покуда мне это ещё
можно.



 
 
 

Он поднял сумку.
— А комиссию поведёт человек, который у вас уже бывал.
***
Имя он назвал на обратной дороге, у самой вырубки, и

назвал его так, будто это ничего не значит.
— Комиссию поведёт Марек Хольт.
Я остановился посреди тропы.
— Магистр, Хольт по архивным делам. Он комиссий не

водит.
— Он по архивным делам с марта прошлого года, — уточ-

нил Ортвейл. — А с двенадцатого мая он временно испол-
няет по внештатным переходам, потому что место освободи-
лось, и место это моё. Барон, его не назначали вам назло. Его
назначили потому, что он один в палате читает старые дела
и не врёт в отчётах.

Он пошёл дальше, а я стоял.
Двенадцатое мая.
То самое число, которым, по бумагам, был отозван запрос

о моём освидетельствовании, и я три месяца носил это число
в голове, как носят занозу, и вот оно легло вторым слоем
на другое, и я не знал, значит это что-нибудь или не значит
ровно ничего.

***
Свод я в то утро заполнил прежде, чем лёг, и заполнил его

на два листа.
«Двадцать шестое июня шестьсот сорок девятого года.



 
 
 

Наблюдалось: осмотр чаши четвёртого камня, второй в
месяце, произведён без права, с третьего часа пополуночи до
четвёртого. Пар высотой около двух ладоней, сносило к оль-
шанику. Граница травяного круга резкая, ширина пять ша-
гов, не переменилась.

Кем: держатель, магистр Д. Ортвейл.
Когда: в ночь на двадцать седьмое июня.
Моё мнение: осмотр произведён с нарушением предписа-

ния палаты, о чём настоящим и сообщаю сам.
Заметить: список заткнутых чаш — восемьдесят восемь

мест, семь помечены рукой Э. Веккеля. Седьмая помета:
Реннельский перекрёсток, чаша четвёртая — оставить, по-
куда дышит“, год шестьсот двадцать четвёртый.

Заметить второе: затычек четыре, рук две. Три сделаны
одной рукой, наша — другой, и, по слову Берната, вторая
рука училась у первой».

А под этим я приписал то, чего в своде быть не должно и
что я всё-таки приписал.

«Веккель знал про четвёртый камень двадцать пять лет и
велел его не трогать, покуда дышит. А тот, кто заткнул его
второй рукой, дышать ему не мешал».

* * *
Уехал он двадцать восьмого, в шестом часу утра, и уехал

не верхом, а на нашей телеге до Кальцов, потому что Илария
сказала ему, что в седло он сядет через неделю и не раньше,
а он не стал спорить, чем удивил весь дом.



 
 
 

Перед отъездом он отдал мне один лист. Это была не ко-
пия списка — копию он снять не мог и не стал бы, — а вы-
писка из семи помеченных строк, переписанная его рукой, с
оговоркой сверху, что подлинник лежит в деле о прогонных
за шестьсот двадцатые годы, в казначейской части, и что в
описи этого листа нет.

— Барон, спрячьте и не показывайте никому, кроме сво-
их.

— Магистр, а если спросят, откуда?
— Скажете, что от меня, — спокойно ответил он и полез

на телегу. — Барон, я под следствием по двум пунктам, и
третий меня уже не утопит глубже. А вот вам без этого листа
в августе будет нечем говорить.

***
Последнее он сказал уже с телеги, когда Гуш тронул.
— Барон, одно прошу, и это не по службе.
— Магистр, говорите.
— Не открывайте четвёртую чашу до комиссии, — дого-

ворил Ортвейл. — Барон, вам её откроют или не откроют, и
это решится без вас. Но ежели вы откроете её сами, то всё,
что оттуда выйдет, будет записано на вас одного, и ни ваша
Гретхен, ни ваши листы вас не прикроют.

Телега пошла, и он повернулся и добавил громче.
— И покормите его получше. Из тринадцати он, я думаю,

последний.



 
 
 

 
Глава 5

 
Июль встал сухой и злой, и к десятому числу у нас пере-

сохла верхняя канава, чего не бывало четыре года.
Хозяйство в такое лето живёт не по книге, а по воде: вы-

держка стоит, приёмка стоит, школа распущена до августа, и
все пятнадцать человек с утра до вечера возят бочки, потому
что колодец у нас один хороший, второй с песком, а зверю на
восемьдесят шесть голов надо столько, сколько людям не на-
до и в десятую часть. Я в те недели вставал в четвёртом часу
и к полудню уже не помнил, что у меня где-то есть кабинет.

И в этом было своё милосердие: думать в такую жару мож-
но только про воду.

— Мальчик мой, ты в кухню заходил третьего дня.
— Мавра, я вчера заходил.
— Ты вчера в дверь заглянул и ушёл, — не приняла она и

поставила передо мной кружку. — Садись и пей, и не спорь.
Ты у меня третью неделю пьёшь из бочки, как лошадь, а из
кружки не пьёшь, и оттого у тебя лицо серое.

* * *
Уведомление о комиссии пришло двенадцатого июля, и

было оно короткое и безупречное.
Освидетельствование Реннельского перекрёстка назначе-

но на четырнадцатое августа. Состав: три лица от палаты,
одно от казначейской части, писец. Председательствует ма-



 
 
 

гистр М. Хольт, временно исполняющий по отделу внештат-
ных переходов. Держателю надлежит обеспечить доступ, по-
стой и людей в помощь, представить журнал обходов за три
года, дело осмотров и обе затычки.

Личной приписки не было.
Я перечитал лист трижды, отыскивая её там, где её быть

не могло, — на обороте, под сгибом, в углу, — и не нашёл,
и Гретхен, наблюдавшая за этим, дала мне довертеть лист до
конца и только потом заговорила.

— Господин барон, он вам не приписал нарочно.
— Гретхен, а вы почём знаете?
— Оттого, что он прошлый раз приписал, — ответила она.

— В апреле он вам ответил в одну строку своей рукой. А
нынче он председатель, и всякая его строка вашей рукой мо-
жет быть показана. Господин барон, он вас этим бережёт, а
не обижает.

***
Гретхен стала готовить бумаги в тот же день и готовила

их месяц.
Журнал обходов за три года — это девять толстых тетра-

дей, и в них есть места, за которые мне стыдно: две недели
в позапрошлом ноябре, когда болел Илмет и обходы писал
я сам, писал через день и один раз соврал, поставив обход,
которого не делал. Я тогда записал в четвёртой графе, что
соврал, и подчеркнул, и так это и лежит, и вот теперь это
должно было лечь на стол перед комиссией, которую ведёт



 
 
 

человек, отказавшийся смотреть отцовские страницы.
Вытащить этот лист было делом четверти часа.
Я думал об этом два дня.
— Гретхен, сколько всего таких мест?
— Четыре, господин барон.
— Гретхен, а вы их считали заранее?
— Я их считала три года подряд, всякий раз, как подши-

вала, — уточнила Гретхен Веккель. — Господин барон, я их
держу отдельным списком, и список этот у меня в голове, а
не на бумаге, потому что бумагу можно найти. Скажете вы-
нуть — выну и ни слова не скажу.

— Гретхен, не вынимайте.
— Я и не собиралась, — спокойно ответила она. — Я хо-

тела, чтобы вы это произнесли вслух, потому что в августе
вас про эти четыре места спросят, и вы должны будете отве-
тить не мне.

* * *
Готовила она меня к комиссии четыре вечера и готовила

так, что я к третьему вечеру начал огрызаться.
Заведено это было просто: она садилась напротив с мои-

ми же тетрадями, задавала вопрос тем сухим голосом, каким
говорят в палате, и на всякий мой ответ говорила, что в нём
лишнее. Лишним оказывалось почти всё. К третьему вечеру
я понял, что за девять лет привык объяснять, а объяснение
перед комиссией — это подарок тому, кто спрашивает, по-
тому что в объяснении всегда есть за что зацепиться.



 
 
 

— Господин барон, в позапрошлом ноябре у вас в жур-
нале обход за девятнадцатое число, а сторожевой лист за ту
ночь не подписан. Отчего?

— Оттого, что Илмет болел, и обход писал я, и девятна-
дцатого я его не делал, а записал.

— Короче, — не приняла она.
— Гретхен, короче некуда.
— Есть куда, — уточнила Гретхен Веккель. — «Обход не

производился, запись сделана мною ошибочно, отмечено в
четвёртой графе того же листа». Одиннадцать слов, госпо-
дин барон, и в них нет ни Илмета, ни его болезни, ни вашей
усталости. Потому что если вы назовёте Илмета, они спро-
сят про Илмета.

***
На четвёртый вечер она задала вопрос, которого я не

ждал, и задала его тем же ровным голосом.
— Господин барон, зверь девятой строки двадцать третье-

го июля находился у чаши четвёртого камня. Кто его туда
доставил?

— Гретхен, никто. Он ушёл сам.
— Кто его оттуда увёл?
— Я, — отозвался я и осёкся, потому что понял, куда она

ведёт.
— Каким образом? — не приняла она и не подняла глаз

от тетради. — Господин барон, вот на этом месте вы долж-
ны решить нынче, а не в августе. Потому что у вас есть три



 
 
 

ответа. Первый: увели кормом, и это враньё, и его при мне
слышали четверо. Второй: не отвечать, и это хуже вранья. А
третий, господин барон, вам придётся выговорить вслух, и я
не знаю, что будет после.

***
Гуш пришёл с ольшаника в середине июля и пришёл с пу-

стым ведром.
Он поставил ведро на пол в кухне, сел на лавку и вытянул

ноги, и я понял, что дело плохо, потому что Гуш в доме не
садится, пока его не посадят.

— Господин, счёт не сходится.
— Гуш, на сколько не сходится?
— На треть, — доложил он. — Господин, мы считали

тридцать одно ведро по семи мочажинам. А нынче там сухо,
и нити в трухе не белые, а бурые, и он их берёт, но берёт вя-
ло. Я нынче четыре часа ходил и набрал полведра годного.

Он посмотрел на свои руки.
— И вы, господин, не вздумайте велеть брать подчистую.

Ежели взять подчистую, то на будущий год не нарастёт вовсе,
и тогда мы его не до сентября кормим, а до августа.

***
Сруб мы открыли первого июля, ровно через месяц, как

Бернат и велел.
Собрались на это, не сговариваясь, почти все: Бернат,

Гуш, Илмет, Тильда, Гретхен, двое работников и я, — и
стояли полукругом, пока Бернат сбивал колышки с верхней



 
 
 

крышки, и вид у нас был до того глупый, что Гретхен потом
сказала, что нас надо было нарисовать.

Он откинул крышку и первым сунул туда голову, как и
обещал.

— Барон, идите нюхайте.
— Бернат, вы сперва скажите, что там, а то я нюхать бо-

юсь.
— Я скажу, когда вы скажете, — не принял он и отсту-

пил. — Барон, я сорок лет кладу, и всякий раз, как я говорю
первым, потом выходит, что человек мне поверил на слово
и сам не поглядел. Лезьте.

***
Я сунул туда голову и пробыл в темноте с полминуты.
Пахло оттуда тяжело и густо, и это не был кислый за-

пах, которого он боялся, и не был тот сухой дух, каким пах-
нет обыкновенная поленница: пахло мокрой корой, землёй и
чем-то ещё, сладковатым, от чего свербит в носу. По стенке
под крышкой шла испарина, и в свете фонаря было видно,
что верхний слой ольхи потемнел и осел на палец.

Я вылез, и тут в яму полез Гуш, а за Гушем Тильда, а Ил-
мет полез третьим и остался там дольше всех.

— Господин, я четыре нити нашёл.
— Илмет, ты уверен, что это те самые?
— Я не уверен, и потому пишу «похожи», — доложил

он. — Господин, они белые и рвутся так же. Они тонкие, по
вершку, и их четыре на всю закладку. Магистр Бернат гово-



 
 
 

рил про полтора года, и по четырём нитям выходит, что он
не соврал.

Бернат на «магистра» только крякнул.
— Барон, вы теперь эту крышку до ноября не трогайте,

— велел он. — Всякая гниль не любит, когда на неё глядят.
Она как ребёнок: покуда за ней не смотришь, растёт.

***
Илмет пересчитал всё заново к вечеру и принёс два столб-

ца.
По первому, тому майскому, выходило до середины сен-

тября. По второму — до двадцатых чисел августа, и это при
условии, что июль на том и кончится, а если сухо простоит
ещё три недели, то до десятого.

Он положил лист и стоял, пока я читал.
— Господин, я вам ещё скажу неприятное.
— Илмет, говори, хуже уже не выйдет.
— Выйдет, — не принял он. — Господин, комиссия че-

тырнадцатого августа. А зверю по худому счёту — до десято-
го. Они приедут и увидят не зверя, а то, что от него осталось.

***
Рыть он начал девятнадцатого июля, ночью, и к утру у него

в углу клетки была яма в две ладони.
Рыл он не под стенкой, как роет всякий, кто хочет уйти, а

посередине, прямо вниз, и вынутую землю выталкивал ши-
рокими передними лапами назад, ровными порциями, и ку-
ча была аккуратная, и в куче не было ни одного камня круп-



 
 
 

нее ореха, потому что все камни он выбрал и сложил отдель-
но.

Я стоял над этим и вспоминал подвал.
Двадцать вторая начинала точно так же — сентябрь сорок

седьмого, угол загона, и куча, и отобранные камни, и Гуш
тогда сказал, что зверь так не роет, и оказался прав на восемь
месяцев вперёд.

— Господин, я плиту положу.
— Бернат, а если он под неё пойдёт?
— Под неё он пойдёт, — подтвердил он. — Барон, я вам

плиту не затем кладу, чтоб держать. Я её кладу затем, чтоб
он рыл в обход, а на обход у него уйдёт втрое, и мы за это
время придумаем что делать.

***
Плиту положили двадцатого, и за два дня он её обошёл, и

обошёл он её левой стороной.
Нашли мы это утром двадцать третьего: клетка пустая,

подстилка разворочена, и из-под плиты слева уходит ход ши-
риной в ладонь, и ход этот кончался снаружи, у столба, и
дальше по сухой земле не читалось ничего.

Подняли весь двор.
Гуш взял с собой двоих и пошёл смотреть след по кана-

ве, где земля мягче, я пошёл к прудам, Тильда с Кемпом —
вдоль изгороди, и мы искали три часа и не нашли ничего, и
в девятом часу я остановился посреди вырубки и сообразил,
что мы ищем в неправильную сторону, потому что ищем там,



 
 
 

где удобно искать.
Он держал ось.
Он держал её два месяца, в клетке, в шесть шагов, и сто-

рона у него была одна.
***
На прогалину мы пришли вчетвером в одиннадцатом ча-

су.
Он сидел у четвёртого камня, в травяном круге, шагах в

двух от подножия, и сидел он ровно так, как сидел в коробе:
посередине, повернув морду к чаше, и не рыл, и не ходил, и
вообще ничего не делал. Трава в круге была ему по хребет,
и его бледная спина в ней читалась издали, как читается ка-
мень в воде.

Он сидел там, по счёту Гуша, не меньше трёх часов, а по
следу выходило, что шёл он туда всю ночь и пришёл до света.
Мы стояли на краю прогалины и не подходили.

— Господин барон, а можно я скажу?
— Тильда, говори, только тихо.
— Он не роет, — доложила она. — Господин барон, он

два дня рыл в клетке и прошёл под плиту, а тут земля мягкая
и никто не мешает, и он сидит третий час и не копнул ни
разу. Стало быть, он пришёл не рыть.

— Господин, я до него дойду и возьму.
— Гуш, стой где стоишь.
— Господин, он смирный, — не принял он. — Я его с

апреля кормлю, он мне в ведро головой лезет.



 
 
 

— Гуш, дело не в нём, — отозвался я. — Дело в том, что
мне до этого камня нельзя ближе чем раз в десять дней, а
я был двенадцатого, и нынче двадцать третье, и всё бы со-
шлось, кроме одного: я туда пойду не смотреть.

***
Мы простояли на краю прогалины, наверное, с полчаса и

за полчаса перебрали всё.
Ящик и сеть предлагала Илария, приехавшая к полудню,

и предлагала она их дважды, и оба раза по делу: зверь не
крупный, брать его сетью не опасно ни для него, ни для нас, и
через четверть часа он был бы в карантине. Бернат предлагал
обкопать и поставить ловушку, Тильда — заманить ведром,
и ведро принесли, и он на него не повернулся.

Я стоял и смотрел на бледную спину в траве и думал со-
всем про другое.

Я думал про то, что мы его два месяца кормим, лечим ему
когти, завели ему имя и отдельную книгу, и что всё это вре-
мя он держал сторону, и что теперь он до неё дошёл своими
лапами через полторы версты сухой земли, и что первое, что
мы собираемся сделать, — это накинуть на него сеть.

— Тобиас, вы собираетесь туда идти.
— Илария, собираюсь.
— Идите, — произнесла она и поставила сумку на землю.

— Тобиас, я вам скажу одно, и вы не спорьте. Ежели через
четверть часа вы будете лежать, я вас потащу, и мне будет
всё равно, что там у вас в предписании.



 
 
 

***
Я подошёл к нему шагов на пять и сел на землю, чтобы

быть ниже.
Он повернул морду и повёл ею сверху вниз — тем самым

медленным движением, как в первый раз, — и я положил
ладони на землю, на мокрую в круге траву, и потянулся.

И в этот раз я не стал смотреть.
За девять лет я привык, что мой способ обходиться со зве-

рем — это смотреть: найти, разобрать, понять, где болит. Я
это делал с пеплогривом, с кисейницей, с двадцать второй, и
всякий раз я был тем, кто глядит. А тут глядеть было нечего:
он не болел, не голодал и не боялся, и всё, что я мог, — это
попросить.

Я не знаю, как это описать, и за год не придумал слов луч-
ше вот этих: я "толкнул" к нему одно-единственное — пой-
дём.

***
Держалось это долго.
Он не встал сразу и не пошёл за мной, как идут прикорм-

ленные. Он сидел и как будто взвешивал, и я чувствовал это
взвешивание физически — как чувствуешь чужую руку, ко-
торая держит твою и не решила ещё, сжать или отпустить,
и всё это время меня тянуло вниз и вбок, к чаше, и тянуло
сильно, и я понимал, что тянет не он, а то, что за ним.

Потом он встал.
Он обошёл меня по дуге, не приближаясь, вышел из круга



 
 
 

и пошёл через прогалину к ольшанику, и шёл он не быстро и
не медленно, а ровно, и ни разу не обернулся, и Гуш пошёл
за ним в двадцати шагах, а Бернат за Гушем.

А я не пошел, потому что не мог встать.
* * *
Что было дальше, я знаю по чужим словам, и слова эти я

записал с двух человек порознь, потому что так вернее.
По Иларии: я сидел в круге ещё около трёх минут, потом

наклонился вперёд и остался в этом положении, и она добе-
жала и повернула меня набок, и крови в этот раз не было,
а был холодный пот и очень редкий пульс. По Тильде: она
подбежала второй, и я был в сознании и отвечал, но отвечал
невпопад — на её «господин барон, вы меня слышите» ска-
зал «шесть шагов».

Донесли меня до телеги вчетвером, и до дома я доехал
лёжа.

К вечеру я встал и ходил, и голова не болела, и ничего не
двоилось, и я успел подумать, что обошлось дёшево.

А на другое утро я пошёл в шестой двор к кисейницам —
и не нашёл их.

***
То есть я их видел.
Они сидели на жерди, все трое, и старшая чистила перо, и

подросток возился в углу, и я стоял в шести шагах и смотрел
на них глазами, и глазами было всё в порядке. А того, что
было у меня девять лет — того тихого тёплого пятна, по ко-



 
 
 

торому я, не глядя, знал, спит она или нет, — не было вовсе.
Я обошёл в то утро все шесть дворов, карантин и подвал.
Пусто.
Не пусто в смысле «плохо слышно» — а так, как бывает

пусто в комнате, где нет никого: нечего искать и не к чему тя-
нуться. Я простоял у загона двадцать второй, наверное, пол-
часа, и она подошла к решётке и села напротив, как садилась
всегда, и я смотрел на неё в упор и не чувствовал ничего.

Тогда я сел прямо там, на землю, и мне было очень сквер-
но, и сидел я так, покуда не пришёл Гуш и не сказал, что
бочки привезли.

***
Иларии я сказал на третий день, и сказал потому, что она

спросила прямо.
Она пришла в кабинет без стука, что делает раз в год, села

напротив и положила руки на стол.
— Тобиас, что вы потеряли?
— Илария, я не понимаю вопроса.
— Понимаете, — не приняла она. — Тобиас, вы третий

день ходите по дворам и трогаете зверей руками. Вы девять
лет их руками не трогали, вам не надо было. Я это заметила
во вторник и два дня молчала.

Я ей рассказал.
— Тобиас, а больно было?
— Илария, больно не было вовсе. В том и дело.
— Вот это и скверно, — ответила она. — Тобиас, боль



 
 
 

человека останавливает, а вас ничего не остановило. Вы си-
дели в круге и тянули, покуда не кончилось.

Рассказ вышел короткий и жалкий, потому что рассказы-
вать было нечего: я попросил, он послушал, и с тех пор у ме-
ня нет того, чем я просил. Она выслушала до конца, не пе-
ребив ни разу, и когда я кончил, встала, обошла стол и села
рядом.

— Тобиас, я вам скажу как зверодоктор, и это единствен-
ное, что я умею.

— Илария, говорите как есть.
— Всякая живая вещь, которую перегрузили, или отрас-

тает, или нет, — уточнила Илария тен Овеск. — И узнать
заранее нельзя, а торопить нельзя тем более. Я двенадцать
лет смотрю на сухожилия и знаю только одно правило: три
недели покоя, а потом видно будет.

***
Мокрый в те дни сидел в клетке, ел и не рыл.
Он перестал рыть в ту же ночь, как вернулся, и не начинал

больше, и Илмет записал это отдельной строкой и подчерк-
нул, и в четвёртой графе написал, что не понимает, и что не
понимает именно этого — не ухода, а того, что зверь, дошед-
ший до чаши и уведённый от неё, перестал копать вовсе.

Я в те дни к нему не ходил.
Ходил Гуш, ходила Тильда, один раз пришла Мавра со

своим ведром и вязаньем, а я не ходил три недели, и это бы-
ло не суеверие и не обида, а очень простое: я боялся сесть у



 
 
 

решётки, потянуться и опять ничего не найти.
— Господин, вы к нему сходите.
— Илмет, я схожу позже.
— Господин, вы к нему сходите нынче, — не принял он

и стал в дверях. — Я не про ваше. Я про книгу. У меня в
отдельной книге двадцать второй шесть лет записано, кто к
ней приходил и сколько сидел, и по этой книге видно, когда
она начала откликаться. Господин, вы тогда ходили каждый
день и ничего не умели.

* * *
К Мавре я пришёл на семнадцатый день, вечером, и при-

шёл без всякого дела.
Она сидела у окна с вязаньем — тем же, с которым сидела

у клетки, и в кухне было темно, и она вязала в темноте, как
вяжут те, кто научился этому семьдесят лет назад. Я сел на-
против и с четверть часа ничего не говорил, и она не спра-
шивала, и это был единственный дом, где так было можно.

— Мавра, я, кажется, потерял то, зачем я тут нужен.
— Ты это про свои штуки со зверьём?
— Да.
— Ну, — отозвалась она и не перестала вязать. — Стало

быть, будешь как все.
***
Я на эти её слова засмеялся впервые за три недели, и смех

вышел скверный, и она его переждала.
— Мальчик мой, ты вот что пойми, — заговорила она,



 
 
 

довязав ряд. — Ты здесь появился девять лет назад и ничего
не умел, а Урочище стояло. И скотина стояла, и Гуш при ней,
и я при печи. А ты завёл книгу и стал считать, и оттого всё
пошло. А штуки твои — они сверху.

— Мавра, я этими штуками кисейницу нашёл.
— Ты её нашёл, а резал её не ты, — не приняла она. —

Резала барышня, а держали четверо. Мальчик мой, ты у нас
не оттого главный, что чуешь. Ты у нас главный оттого, что
записываешь и не врёшь. А чуять — это, прости господи, как
красивый голос: хорошо, когда есть, а хлеб делают пекари.

* * *
След нашёл Гуш, и нашёл он его на девятый день после

того, как всё улеглось.
Ходил он на прогалину не по делу, а по своей привычке

смотреть, как трава поднимается после потравы: в круге у
четвёртого камня она была примята — Мокрым, нами, теле-
гой, и Гуша занимало, встанет ли она и за сколько. Он ходил
туда трижды и на третий раз присел у самой границы круга
и сидел долго.

Потом пришёл ко мне и позвал с собой, не объясняя.
— Господин, вот тут глядите. Вот наши, вот мои, вот те-

лега, вот бабьи.
— Гуш, ты погоди, я не вижу разницы.
— Господин, вы на каблук глядите, а не на след целиком.
— Гуш, а это чей?
— А это, господин, не наш, — доложил он. — Сапог. Каб-



 
 
 

лук подбит железом полукругом, а не сплошь. У нас так ни-
кто не подбивает, у нас Бернат сплошь бьёт, я у него шестой
год чиню.

***
Мы промерили этот след и промерили все обутые ноги в

Урочище, и было их пятнадцать, и ни одна не сошлась.
След был один и стоял он не в круге, а на границе, снару-

жи, — так стоит человек, который подошёл, посмотрел и не
подошёл ближе. Он был вдавлен глубоко, потому что земля
в границе круга всегда мокрая, и сохранился он оттого, что
мы девять дней ходили в обход, боясь потоптать примятое.

Второго следа не было ни рядом, ни в двадцати шагах, и
это было хуже всего.

Человек, который дошёл до четвёртого камня по сухому
полю, ступил один раз на мокрое и не повторил этого.

Свод я заполнил в тот же вечер и заполнил длинно, а кон-
чил его тремя строками, которые с тех пор перечитываю ча-
ще прочих.

«Моё мнение: я три недели думал, что расплатился за од-
ного зверя.

Заметить: расплата вышла не за зверя.
Заметить второе: он приходил смотреть, покуда мы иска-

ли Мокрого, — то есть в те три часа, когда на прогалине не
было никого».

* * *
Спорили мы в тот вечер об одном: кому про этот след со-



 
 
 

общать.
Ортвейл под следствием, и всякая бумага, посланная ему,

ложится теперь в его дело, а не в наше. Гербольт отвечает
как магистр и оттого ответит по форме, а по форме след че-
ловека на прогалине — это не порча чаши и не его часть.
Хольт председатель, и до четырнадцатого августа ему нельзя
писать ничего, кроме положенного, потому что всякое пись-
мо к председателю до освидетельствования читается как по-
пытка объясниться заранее.

Выходило, что сообщать некому, и выходило это по всем
трём направлениям сразу.

— Господин барон, я вам скажу, что мы станем делать.
— Гретхен, говорите, я слушаю.
— Ничего не станем делать, — произнесла она и придви-

нула чистый лист. — Мы промерим след, зарисуем его в две
проекции, снимем оттиск гипсом, который у вас остался с
прошлой зимы, и всё это подошьём в дело осмотров под но-
мером четвёртым. И будем сидеть на нём до четырнадцатого
августа.

— Гретхен, а что в августе?
— А в августе, господин барон, вы положите это на стол

перед председателем и скажете двенадцать слов, — уточнила
она. — «Найдено двадцать третьего июля, сообщено не бы-
ло, потому что сообщать было некому». И, господин барон,
вы поглядите, как это подействует на человека, который сам
в такой же яме сидит четвёртый год.



 
 
 

 
Глава 6

 
Первого августа Гуш принёс с ольшаника треть ведра, и

это было всё, что там оставалось годного.
Мы в те дни перешли на счёт по горстям. Илмет завёл от-

дельный лист, куда записывал, сколько дано и сколько съе-
дено, и по этому листу выходило, что Мокрый берёт мень-
ше, чем ему надо, и берёт молча: он не кидался на ведро, не
ходил, не тревожился, — он просто съедал то, что дали, и
ложился, и вставал на другой день на час позже.

За первую неделю августа он потерял четыре фунта из
тридцати одного.

— Тобиас, я вам скажу прямо, и вы не спорьте.
— Говорите, я уже привык, — ответил я, смотря на свою

собеседницу.
— Он не голодает, он гаснет, — произнесла она и поло-

жила ладонь ему на спину через решётку. — Тобиас, голод-
ный зверь злится и ищет. А этот лежит и экономит, и я такое
видела у старых собак, которых хозяин оставил. Он не ждёт,
что станет хуже. Он уже решил, что будет.

* * *
Мартин вернулся шестого августа, под вечер, на попутной

телеге, и я не узнал его со двора.
Он уезжал в сюртуке, а вернулся в чужой рубахе и в шля-

пе, каких у нас не носят, худой, чёрный от солнца, с обмо-



 
 
 

танной тряпкой правой рукой и с двумя мешками, которые
сгрузил сам и никому не дал тронуть. Мавра увидела его из
кухонного окна, вышла на крыльцо, оглядела и ушла обрат-
но, ничего не сказав, и через четверть часа на столе стояло
всё, что было в доме горячего.

Ел он долго и молча, и мы все сидели вокруг и не спра-
шивали.

— Барон, я прошу час и прошу, чтобы записывали.
— Мартин, вы сперва поспите.
— Барон, я спать не стану, покуда не сдам, — не принял

он и отодвинул тарелку. — Я одиннадцать лет служил при
человеке, который умер, не заверив своего дела. Зовите Ил-
мета.

***
Докладывал он в кабинете, стоя, два с половиной часа, и

Илмет писал, а Гретхен правила за ним на полях.
Балаган Хорста больше не ездит. Его распродали в апре-

ле, через два месяца после изъятия, и распродали по частям:
шатёр и телеги ушли в Кальтен, клетки — в три места, а лю-
дей Хорст рассчитал сам и рассчитал честно, до последнего
медяка, чем в тех краях и знаменит. Самого его Мартин на-
шёл в Верхнем Вельне, в доме зятя, и разговаривал с ним
четырежды, и первые два раза Хорст не сказал ничего.

На третий он сказал всё сразу.
— Барон, он не запирался. Он боялся.
— Боялся? — немного удивился я.



 
 
 

— Того, что я приехал за деньгами, — доложил Мартин
Веккель. — Барон, ему за этого зверя платили. Десять зо-
лотых в квартал, восемь кварталов подряд, и платили не за
представление, а за прокорм. Он мне показал свою книжку.
Там против каждого взноса стоит «за содержание, с угово-
ром не показывать».

***
Я на это встал и прошёлся по кабинету.
Восемь кварталов — это два года ровно, и два года вы-

ходили от февраля позапрошлого, то есть от той самой но-
чи, когда Ортвейл с фонарём стоял в яме под чужим камнем
и смотрел, как тринадцать зверей лезут по отвесной стенке
на воздух. Одиннадцать из них ушли в казённую псарню и
там кончились в год. А двоих взяли на месте по усмотрению
изымающего — и через несколько дней в Верхнем Вельне
человек, возивший балаган одиннадцать лет, начал получать
по десять золотых в квартал за то, чтобы кормить зверя и
никому его не показывать.

— Мартин, кто платил?
— Платили через контору в Кальтене, — ответил он. —

Барон, наличными Хорст не видел ни разу. Он ходил в кон-
тору с распиской и получал, и расписки у него все целы, по-
тому что он человек аккуратный и боится ревизии больше,
чем бога.

— Мартин, а контора?
— Контору я вам назову, — уточнил он, — И вы, барон,



 
 
 

сядьте.
***
Про руку он рассказал только на другой день и рассказал

неохотно.
Тряпку размотала Илария, и под тряпкой оказался ста-

рый, уже подживший рубец через всю ладонь, поперёк, глу-
бокий, зашитый чужой ниткой и зашитый скверно. Она мол-
чала, пока осматривала, и молчала она тем особенным мол-
чанием, которое в нашем доме все выучили бояться.

— Мартин Веккель, кто вам это шил?
— Фельдшер в Кальтене, сударыня.
— Фельдшер в Кальтене шил вам это грязной иглой, —

произнесла она. — И вы, судя по рубцу, три дня ходили с
этим и никому не показывали. Отчего?

— Оттого, сударыня, что три дня я ждал человека, кото-
рый был мне нужен, — доложил Мартин Веккель. — Ежели
бы я лёг, я бы его упустил.

***
Вышло это, по его словам, глупо и просто.
Клетки из балагана Хорста ушли в три места, и одно из

этих мест было в Кальтене, у скупщика, и Мартин поехал
туда посмотреть, нет ли на клетках чего — метки, номера,
чужой починки. Клетка нашлась, та самая, с глухой стенкой,
и он полез внутрь с фонарём, и в темноте взялся рукой за
край листового железа, которым изнутри был подшит пол.

Железо было отогнуто и разрезано, и разрезано изнутри.



 
 
 

— Барон, я ладонь распорол о его работу, — договорил
он. — Он два года эту клетку вскрывал и не вскрыл. Барон,
там железо в три слоя, и все три процарапаны насквозь на
пол-ладони.

* * *
Про то, отчего он не писал, он объяснил в тот же вечер,

коротко.
— Барон, я вам с дороги не написал ни разу и не напишу

впредь, и я хочу, чтобы вы знали причину, а не думали, что
я осторожничаю сверх меры.

— Мартин, я вас слушаю.
— В Верхнем Вельне за мной ходили, — произнес он. —

Барон, я это заметил на пятый день и проверял три дня, по-
тому что мне не поверили бы и я сам себе не верил. Один
человек, всегда в отдалении, менял платье, но не менял обу-
ви. И в Кальтене он же был в трактире.

— Мартин, вы его разглядели?
— Я его разглядел плохо, — уточнил он. — Барон, я вам

его не опишу, и оттого не буду и пробовать. А обувь я раз-
глядел. Сапог с подковкой полукругом, как у нас в уезде не
бьют.

***
Гретхен положила перо прежде, чем он договорил.
Она это поняла первой, и поняла по одному тому, как он

сказал «сядьте», и, пока он доставал из-за пазухи сложенный
лист с переписанным заголовком расписки, она уже шла к



 
 
 

шкафу за другим делом — тем, где у неё с июня лежало пись-
мо к Иларии тен Овеск.

Положили оба листа рядом.
Контора была не та же самая — на расписках Хорста сто-

яло кальтенское отделение, а на письме Иларии столичный
дом, — но нижняя строка, та мелкая, где по обычаю печа-
тают, кому отделение подведомственно, совпадала слово в
слово.

— Господин барон, я вам не скажу, что это доказатель-
ство.

— Гретхен, я знаю, что не доказательство.
— Я скажу вам иначе, — не приняла Гретхен Веккель. —

Это то, что называется совпадением и что в суде рассыпается
за минуту, потому что через этот дом в Кальтене платят за
лес, за соль и за перевоз половина уезда. Господин барон, мы
с вами нынче знаем, а показать не можем ничего.

***
Второй мешок Мартин развязал уже в первом часу ночи,

и развязал он его в карантинном дворе, при фонарях.
В мешке была труха — чёрная, тяжёлая, много темнее на-

шей, с крупными белыми нитями, которые в свете фонаря
видно было без всякого разглядывания. Он вёз два таких
мешка от Верхнего Вельна на перекладных двенадцать дней,
и мешки эти в дороге грелись и текли, и от него оттого и
пахло, и Мавра, оказывается, поняла это ещё на крыльце и
ничего не сказала.



 
 
 

Расписки Хорста Гретхен считала до утра и насчитала
ровно восемьдесят золотых.

Считала она их не для суммы — сумма была ясна с пер-
вой строки, — а для дат: ей нужно было, в какие числа он
ходил в контору, и она выписала все восемь и разложила по
кварталам, и вышло, что первые семь взносов приходились
на первую неделю квартала, а восьмой — на третью, с запоз-
данием в двенадцать дней.

— Господин барон, вот эти двенадцать дней я вам пока-
зываю особо.

— Гретхен, а что они значат?
— Они значат, что в последний раз кто-то думал, платить

или нет, — уточнила она. — Господин барон, семь раз это
делалось не думая, по заведённому. А на восьмой затянули
на двенадцать дней, заплатили — и девятого взноса не было
вовсе. Между седьмым и восьмым у них что-то произошло.

***
Мокрый встал на четвёртой горсти.
Он не подошёл — он поднялся, перевалился через под-

стилку и полез мордой в ведро, и жрал он так, как не жрал
с мая, давясь и фыркая, и Гуш стоял рядом и придерживал
ведро, чтобы он его не опрокинул, и у Гуша было лицо че-
ловека, который вот-вот скажет что-нибудь неприличное.

— Господин, он это два года ел.
— Гуш, ты по чему судишь?
— По тому, что он в ведро с первого раза попал, — до-



 
 
 

ложил он. — Господин, наше он два месяца брал с краю и
пробовал. А это он знает.

***
Мавра к Мартину в те дни приставила Тильду и приста-

вила её без всяких объяснений.
Выглядело это так, что Тильда всюду за ним ходила с

кружкой, и всякий раз, как он садился, кружка оказывалась
перед ним, и он её выпивал, потому что спорить с Тильдой
утомительнее, чем выпить. К третьему дню он стал прятать-
ся от неё в зимовнике, и она нашла его и там.

— Мальчик мой, ты видал, какой он пришёл?
— Мавра, я видел. Он двенадцать суток на перекладных.
— Он не оттого такой, — не приняла она и не обернулась

от печи. — Он оттого такой, что два месяца один ходил и сам
с собой разговаривал. Я это на своём сыне видала. Мартин
мой тоже ездил по неделе и приезжал вот такой же, чужой, и
его надо было три дня кормить, прежде чем он опять делался
наш.

Она поставила в печь второй чугун.
— Ты его никуда неделю не посылай. И спрашивать много

не давай. Пущай походит, отдохнет.
***
Мокрый за пять дней на чёрной трухе набрал два фунта

из потерянных четырёх.
Он стал ходить свой круг вдвое дольше прежнего, начал

брать корм из рук, чего не делал ни разу, и один раз ночью



 
 
 

Гуш видел, как он с полчаса сидел у самой решётки с той
стороны, где стоит ведро, и водил мордой сверху вниз, как
водил в мае.

Гуш доложил мне об этом утром и доложил с оговоркой.
— Господин, я вам это скажу, а вы в книгу не пишите.
— Гуш, ты знаешь, что я напишу.
— Знаю, — подтвердил он. — Ну и пишите, только при-

пишите, что это я сказал, а не видел. Господин, он не ведро
нюхал. Он на дверь глядел, откуда вы ходите.

***
Труху эту возили Хорсту возами, и возили её с одного ме-

ста.
Мартин добрался и до места: делянка в семи верстах от

Верхнего Вельна, старая вырубка, выкупленная в позапро-
шлом марте у города за смешные деньги и с тех пор не раз-
рабатываемая. Он туда ходил пешком, потому что подводу
нанять не сумел, никто не вёз, и на делянке простоял пол-
дня, и на ней его никто не тронул, потому что там не было
ни сторожа, ни собаки, ни забора.

Там была яма.
Четыре сажени поперёк, с обваленными краями, оброс-

шая по дну ольховым подростом в два человеческих роста,
и в середине дна, под подростом, — серый камень с чашей,
пустой и сухой.

— Мартин, вы в чашу заглядывали?
— Заглядывал, барон, и рукой щупал, — ответил он. —



 
 
 

Холодная. Сухая. Ничем не пахнет. Барон, я четыре года
подшивал бумаги про мёртвые чаши и первый раз видел
мёртвую своими глазами, и вот что вам скажу: она мёртвая,
а вокруг неё на четыре сажени растёт то, чего в тех местах
больше нигде нет.

***
Гретхен свела всё это к одной строке, и строка вышла

неприятная.
Кто-то в позапрошлом году открыл чашу в семи верстах

от Верхнего Вельна, выпустил тринадцать зверей, одинна-
дцать из них потерял в казённой псарне, двоих оставил се-
бе, выкупил землю над ямой, чтобы к ней никто не лазил,
устроил на ней покос трухи и два года платил постороннему
человеку за то, чтобы зверь ел и не показывался.

А потом почему-то перестал платить и отдал зверя на изъ-
ятие.

— Господин барон, вот это последнее и есть самое важ-
ное.

— Гретхен, отчего именно оно?
— Оттого, что всё прочее делают, когда вещь нужна, —

уточнила она. — А это делают, когда она стала не нужна или
стала опасна. Господин барон, восемь кварталов платили, а
девятый не заплатили. Спрашивать надо не «зачем брали»,
а «что случилось между восьмым и девятым».

***
Мартин на это поднял голову, и по лицу его я понял, что



 
 
 

у него есть и это.
— Барон, между восьмым и девятым случилось то, что

второго забрали.
Я, кажется, переспросил дважды.
— Их было двое, барон, — доложил Мартин Веккель. —

Хорст держал двоих в одном возу за глухой стенкой, и вто-
рой был поменьше и посветлее. В апреле приехали и забрали
одного, а через шесть недель на балаган пришло изъятие, и
с ним забрали второго, и второй ваш.

— Мартин, приехали кто?
— Двое в коляске, — ответил он. — Барон, я у него спро-

сил трижды, и трижды он ответил одинаково: двое в коляске,
вежливые, при бумаге. Бумагу он не читал, потому что она
была не ему, а ему показали и убрали.

***
Дальше мы сидели молча, наверное, с минуту, и первым

заговорил Илмет.
— Господин, у нас пара.
— Илмет, у нас половина пары.
— У нас пара, которая разделена, — не принял он и при-

двинул ко мне свой лист. — Господин, это две разные вещи.
Ежели вид представлен одной особью, его нет. А ежели вто-
рая особь жива и известно, что она была, — это уже не вид в
одном экземпляре. Это вид, у которого один экземпляр ото-
бран.

Он подчеркнул написанное дважды.



 
 
 

— И я вам скажу, отчего это важно не для палаты, а для
нас. Господин, ему полегчает не от трухи.

***
Илария застала нас всех в том состоянии, какое бывает у

людей, не спавших ночь и считающих, что они что-то поня-
ли.

Она выслушала пересказ, посмотрела, как Мокрый ест,
послушала Илмета про «отобранный экземпляр» и села на
перевёрнутый ящик, и по тому, как она села, я понял, что
сейчас нас будут возвращать на землю.

— Тобиас, у вас сколько этой чёрной трухи?
— Илария, два мешка. По счёту Илмета — на девятна-

дцать дней.
— Девятнадцать дней, — повторила она. — А от Верхнего

Вельна до нас двенадцать суток на перекладных, и делянка
чужая, и лазить на неё вы права не имеете. Тобиас, вы нынче
ночью узнали много хорошего, и я вас поздравляю, а зверь у
вас по-прежнему будет голодным через две недели.

Она натянула перчатку.
— И вот вам ещё. Мешки текли в дороге. Стало быть, оно

живёт, покуда мокрое. Значит, возить его за двенадцать су-
ток нельзя вовсе — это в последний раз довезли чудом.

***
О своём письме она заговорила сама, и заговорила к вече-

ру, когда мы остались вдвоём во дворе.
— Тобиас, покажите мне ту нижнюю строку.



 
 
 

— Илария, вы уверены, что хотите её видеть?
— Я хочу её видеть и хочу видеть сама, а не с ваших слов,

— отрезала она.
Я принёс оба листа, и она читала их долго, у фонаря, дер-

жа рядом, и дочитав, сложила своё письмо вчетверо и убрала
в карман, а не отдала обратно.

— Тобиас, я вам скажу, что переменилось.
— Илария, скажите.
— До нынешнего дня это было предложение, и я могла

его не заметить, — уточнила Илария тен Овеск. — А нынче
выяснилось, что те же люди два года платили за зверя, кото-
рого держали в темноте. И теперь это не предложение. Те-
перь это соседство.

***
Состав комиссии нам прислали за неделю, и Гретхен про-

читала его вслух дважды.
От палаты трое: магистр М. Хольт, председательствую-

щий; магистр В. Крич, тот самый, который ездит к нам де-
вять лет на квартальный учёт; и третий, которого никто из
нас не знал, с одной пометой «по действующим переходам».
От казначейской части — магистр А. Гербольт. Писец без
имени, как положено.

На фамилии Гербольта Мартин поднял голову.
— Барон, вот это уже кое-что.
— Мартин, он отвечает как магистр. Он мне это написал

своей рукой.



 
 
 

— Он вам написал, что отвечать будет как магистр, — не
принял Мартин Веккель. — Барон, он не написал, что гля-
деть будет как магистр. Человек, которому за шестьдесят, со-
рок лет службы, едет двести вёрст в августе. Он мог послать
любого из своих.

— Мартин, у него дело о порче чаш.
— У него дело, барон, и ему довольно было потребовать

бумаги почтой, — уточнил он. — А он едет.
***
Крича в этом составе я боялся больше прочих, и боялся

не зря.
Девять лет он приезжает и считает, и за девять лет меж-

ду нами сложилось то неписаное, при котором он видит мои
нарушения и записывает половину. Он знает, что у меня ка-
рантин двадцать один день вместо предписанных четырна-
дцати, что я держу в шестом дворе кладку, о которой не за-
являл до самого приплода, и что в позапрошлом ноябре об-
ходы писал не Илмет. Он всё это знает и молчит девять лет,
и молчит по собственному разумению.

А в комиссии он будет не один.
— Господин барон, вы понимаете, что он завтра станет

строже, чем всегда?
— Гретхен, понимаю. Он председательствует.
— Не от этого, — не приняла она. — Господин барон,

оттого что он вас девять лет покрывал, и завтра ему надо
показать, что не покрывал. Он вас будет пилить на глазах у



 
 
 

Хольта по мелочам, и вы не вздумайте обижаться. Это он с
вас и с себя снимает с себя подозрение.

***
Двенадцатого августа дом взялись готовить к комиссии, и

готовили его полтора дня.
Убирали не грязь — грязи у нас нет, а то, что Гретхен

называла «лишним на виду»: вынесли из кабинета всё, что
не по делу, освободили две горницы под постой, перебрали
зимовник, где должны были заседать, поставили там четыре
лавки и стол, принесли с чердака большой подсвечник, ко-
торого я за девять лет не видел ни разу. Тильда с Кемпом
перебелили начисто дело осмотров, все четыре листа, и под-
шили гипсовый оттиск следа в холщовом конверте.

Я в этот день ходил и ничего не делал, и это было хуже
всего.

— Господин барон, вы мешаете.
— Тильда, я хозяин.
— Вы хозяин, и оттого мешаете вдвое, — не приняла она.

— Господин барон, вы уже четвёртый раз спрашиваете, под-
шит ли оттиск. Он подшит. Идите и посидите где-нибудь, а
то на вас глядят и тоже начинают дёргаться.

***
Про то, что я скажу комиссии, мы говорили в последний

раз одиннадцатого, вчетвером, и говорили полтора часа.
Гретхен стояла на своём с июля: молчать нельзя, врать

нельзя, а значит, остаётся третье, и третье надо выговорить



 
 
 

самому и первым, ровно как с чашами. Мартин, вернувший-
ся два дня назад и слышавший всю историю в пересказе,
впервые за четыре года со мной не согласился вслух.

— Барон, я вам скажу против сударыни, и скажите ей спа-
сибо, что я говорю при ней.

— Мартин, говорите.
— Чаши — это вещь, — произнес он. — Вещь можно

предъявить, и в этом вся сила вашего майского заявления:
вы сказали про то, что лежит и никуда не денется. А тут вы
скажете про себя. Барон, про себя в палате говорят один раз
в жизни, и после этого дело заводят не на переход, а на че-
ловека.

— Господин барон, а что будет, ежели он смолчит? — не
приняла Гретхен. — Мартин Веккель, там при этом было
четверо наших, и один из них Тильда, которой семнадцатый
год. Вы её станете учить, что отвечать?

***
Кончилось это тем, что решать пришлось мне, и я решил

не сразу.
Я ушёл тогда из кабинета и полчаса ходил вокруг пруда,

и думал я не про палату и не про дело, а про очень простую
вещь: за девять лет я завёл в этом доме порядок, при котором
всё записывается, и держится этот порядок не на уставе, а на
том, что я записал про себя ложный обход в позапрошлом
ноябре и подчеркнул. Если я теперь смолчу про главное, по-
рядок останется на бумаге, а в доме его не будет, и первым



 
 
 

это поймёт Илмет, а вторым — Тильда.
Вернулся я и сказал одно слово.
— Скажу, и скажу первым.
— Господин барон, тогда я вам это напишу, — произнесла

Гретхен и села к столу. — Двенадцать слов, как со следом.
Больше не говорите ничего, даже если будут спрашивать.

Вечером двенадцатого я спустился в подвал и просидел
там до полуночи.

Яму мы за лето обнесли досками и завесили рогожей, по-
тому что по предписанию доступа быть не должно, и рого-
жа эта за четыре месяца пропылилась и стала как стена, и
подвал опять сделался обыкновенным подвалом с ящиками
и с плитой. Двадцать вторая лежала у себя, и когти у неё на
передних отросли на треть, и она подошла к решётке и села,
и я сидел напротив и по старой привычке потянулся — уже
без надежды, как тянутся к больному зубу языком.

И нашёл.
Не так, как прежде: слабо, с провалами, будто слышишь

голос через стену, — но нашёл, и это была она, и в ней было
то ровное спокойное, что я знал шесть лет.

Я просидел так минут двадцать и ничего больше не делал,
и поднявшись наверх, никому не сказал.

***
Илария уехала тринадцатого перед закатом, и я провожал

её до ворот.
Она возилась с подпругой дольше, чем нужно, и я стоял



 
 
 

рядом и тоже тянул время, и мы оба это понимали.
— Тобиас, я завтра приеду к полудню.
— Илария, завтра комиссия. Вам там нечего делать.
— Мне там есть что делать, — ответила она. — У вас там

будет пять человек из палаты, и все они станут смотреть зве-
рей, и половина полезет в шестой двор, где кладка. Тобиас,
я туда никого не пущу, а вы пустите, потому что вы хозяин
и постесняетесь.

Она застегнула сумку и обернулась.
— И ещё я приеду оттого, что вам завтра придётся сказать

вслух то, чего вы не говорили никому, кроме меня и Гуша.
И я хочу при этом быть.

***
Он приехал в девятом часу вечера, тринадцатого, за сутки

до срока, один и верхом.
Я вышел на крыльцо на голоса и увидел во дворе лошадь

и человека, который её расседлывал сам, и Гуша, стоявшего
рядом и не мешавшего, и по спине человека понял, кто это,
раньше, чем он повернулся.

Марек Хольт был в дорожном и без всяких знаков службы.
Он закончил с подпругой, отдал повод Гушу, поблагода-

рил его по имени и только после этого подошёл к крыльцу
и снял шляпу, и остановился на нижней ступени, не подни-
маясь.

— Барон, я приехал на сутки раньше и приехал не как
председатель.



 
 
 

— Магистр Хольт, а как кто?
— Покамест никак, — ответил он. — Барон, председате-

лем я стану завтра в полдень, когда приедут остальные чет-
веро. А нынче я прошу у вас разговора наедине, и прошу не
в кабинете, потому что в кабинете у вас все записывают. - И
все не под запись.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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