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Софья Сучкова (Soniagdy)
Два билета

 
Два билета

 
Дом на Оливковой улице выглядел так, будто его построили в спешке и с тех пор ни разу

не ремонтировали. Краска на ставнях облупилась, ступени крыльца скрипели под ногами, а
дверной молоток держался на одном винте.

Калеб шёл рядом. Он то и дело поправлял воротник пальто, будто тот жал, и поглядывал
на окна дома. Одно окно на втором этаже было приоткрыто, а ветер шевелил занавеску.

— Холодно, — сказал Калеб, немного нервничая.
Финч не ответил. Он поднялся на крыльцо и потянул за шнурок звонка. Где-то в глубине

дома отозвался глухой, дребезжащий звук.
Дверь открыл констебль — молодой, с веснушками и испуганными глазами. Он узнал

Финча и отступил, пропуская.
— Мистер Финч. Сэр. Мы… мы ничего не трогали. Как вы и просили.
— Молодец, — Финч прошёл мимо, хлопнув парня по плечу. — Кто здесь ещё?
— Двое у входа, один наверху. И мистер Томпсон. Он в кухне, сэр.
Внутри пахло супом и застоявшимся табаком. Калеб поморщился, но промолчал. Они

прошли через тесную прихожую с вешалкой, на которой висело одно-единственное пальто, —
и свернули в кухню.

Тело уже осмотрели. Дэвид Диксон лежал на полу между столом и плитой — мужчина
лет пятидесяти, в дорогом тёмно-сером костюме, который выглядел нелепо на фоне облупив-
шегося линолеума. Одна рука была вытянута, а другая прижата к груди. Глаза закрыты. Ника-
ких следов борьбы, никаких ран.

Калеб присел на корточки рядом. Потом поднял глаза на Финча.
— Ему бы в таком костюме по клубам ходить. А не здесь лежать.
— Он и ходил, — Финч стоял у стола, разглядывая чашку. — Просто на этот раз зашёл

не в тот клуб.
Франклин Томпсон стоял у окна, держа в руках стеклянную банку с крышкой. Он обер-

нулся и по-деловому кивнул.
— Цианид, — сказал он, не дожидаясь вопроса. — В чае. Доза приличная. Смерть насту-

пила быстро, минут за пять, может, меньше.
Финч наклонился над чашкой, втянув ноздрями воздух.
— Точный анализ?
— Лаборатория подтвердит к вечеру. Но я не первый год работаю, Август. Это цианид.
— Я тебе верю, — Финч выпрямился. — Время?
— Между полуночью и двумя. Коронер сказал — точнее после вскрытия. Но, судя по

телу, он умер часа за четыре до того, как его нашли.
Калеб поднялся, отряхнув колени.
— Свидетели?
— В гостиной, — Томпсон кивнул в сторону коридора. — Сидит с констеблем. Бледный,

руки трясутся. Я ему воды дал. Не пьёт.
Финч прошёл к столу, где лежал чемодан покойного. Коричневая кожа, медные пряжки,

инициалы «Д. Д.» на крышке. Он провёл пальцем по инициалам, потом открыл.
Внутри лежали аккуратно сложенные рубашки, шёлковые галстуки, флакон одеколона

с притёртой пробкой, серебряная щётка для волос. В боковом кармане — чек из магазина
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на Стрэнде. Новые галстуки, шесть штук, оплаченные вчера. Финч повертел чек в пальцах, а
после отложил.

Нашёл два билета.
Первый: Лондон — Филадельфия. Дата — неделю назад.
Второй: Филадельфия — Лондон. Дата — через три дня.
Финч задержал взгляд на втором билете. Потом убрал оба обратно в карман чемодана

и закрыл крышку.
— Ржавый, — окликнул он.
Калеб уже стоял рядом, рассматривая содержимое.
— Что там?
— Вещи. Потом.
Финч прошёл мимо него в коридор. Калеб двинулся следом, на ходу бросив Томпсону:
— Франклин, ты с нами?
— Иду, — Томпсон пожал плечами. — Только не ори на меня, как в прошлый раз.
— Я не орал.
— Ты ворчал.
Финч, уже стоявший в дверях гостиной, обернулся и посмотрел на них.
— Хватит, — сказал он тихо. — Потом поругаетесь. Пойдёмте.

***

Генри Уоллес сидел за маленьким письменным столом, придвинутым к окну. Констебль,
сидевший напротив, что-то писал в блокноте.

Генри поднял голову, когда они вошли. Молодой — лет двадцать пять, не больше. Худое
лицо, впалые щёки, тёмные круги под глазами. Рубашка мятая, воротник расстёгнут. Он сжи-
мал виски ладонями, будто пытался удержать голову на месте.

Калеб вошёл первым. Он не стал садиться сразу — сначала подошёл к окну, выглянул
на улицу, а потом вернулся и придвинул стул от стены, сев напротив Генри, но чуть сбоку,
чтобы не давить.

— Мистер Уоллес, — начал он мягче, чем обычно на допросах. — Я констебль Морган.
Это детектив Финч и констебль Томпсон. Нам нужно задать вам несколько вопросов.

Генри тяжело кивнул. Убрав руки от висков, он положил их на стол.
— Я… я понимаю, — голос сорвался. Он откашлялся и попробовал снова: — Понимаю.

Спрашивайте.
Финч не стал садиться. Он прошёл к стене, где висела маленькая картина в потёртой

раме — пейзаж, нарисованный неумелой рукой. Море, скалы, чайки, чтобы дать парню про-
странство.

Томпсон встал около Калеба, держа руки за спиной, и просто наблюдал.
— Расскажите, что произошло вчера вечером, — Калеб подался чуть вперёд. — С самого

начала. И о дяде тоже, пожалуйста.
Генри сглотнул, собираясь с мыслями.
— Его настоящее имя — Олдос Клеверли. Дядя уехал из Филадельфии, когда мне было

четыре года. Я его почти не помню. Только смутно — как он подбрасывал меня на коленях. Или
это мне уже рассказывали, а я просто додумал. Не знаю. Он был из небогатой семьи, поэтому
поехал в Лондон искать удачу. Мать говорила, что он всегда хотел большего. Что ему было
тесно здесь.

Он сцепил пальцы на столе, посмотрев на свои руки.
— Потом — слухи. От родственников, от знакомых. Кто-то видел его в Лондоне. Гово-

рили, что разбогател. Что у него дела. Поменял имя на Дэвида Диксона. Что он крутится в
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высшем обществе. Его секретари и правая рука — я потом узнавал, через знакомых — гово-
рили, что он никого не подпускал близко. Не имел ни жены, ни детей. Считал, что семья только
помешает. Что обязательства — это груз, а он свободен.

Генри поднял глаза на Калеба.
— Мы жили бедно. Я, мать, отец. Иногда не хватало на уголь. Я ходил в школу в стоп-

танных ботинках. А он… он там, в Лондоне, покупал дома. Вы понимаете?
— Понимаю, — тихо сказал Франклин.
— Он не писал. Никогда. Не приезжал. Не помогал. Мать умерла, когда мне было два-

дцать. Он не был на похоронах, даже письма́ не прислал! Отец умер год назад. Тоже — ничего.
Только мама с отцом иногда перешёптывались о нём. Я слышал обрывки — за стеной, за две-
рью. «Дэвид разбогател», «Дэвид купил дом», «Дэвид теперь важная птица». Но сам он для
меня был… как Джон Дэвисон Рокфеллер. Миллионер. Легенда. Я даже не знал, как правильно
его называть…

Он замолчал.
— И вот представьте: мне двадцать пять, я живу в этом доме. Один. Работаю в конторе

за гроши. И вдруг — письмо. От него! «Дорогой племянник, я приезжаю. Хочу повидаться».
Я перечитал его десять раз. Не верил. Думал — ошибка. Или шутка. Или кто-то решил поиз-
деваться.

— И что вы почувствовали? — спросил Финч от стены.
Генри задумался. Потом честно ответил:
— Растерялся. Я не знал, как себя вести. Приезд богатого родственника вскружил мне

голову. Я не спал ночами. Думал — может, он поможет. Может, заметит меня. Может, возьмёт
к себе. В Лондон. Даст работу. Или хотя бы денег на первое время.

— И когда он приехал?
— Он приехал. Вечером. Часа в четыре. Я не ждал его так рано. Думал, будет позже. Я

даже не успел прибраться толком. Мы сели на кухне пить чай. Он был… приветливый. Улы-
бался. Рассказывал про Лондон. Про дом, который купил. Про акции. Про то, как выгодно
вложился в железные дороги. Хвастался, но не зло. Просто рассказывал. Я слушал. Кивал. И
не знал, что сказать.

Он перевёл дыхание.
— А потом он затих. Просто замолчал. Сидел и смотрел в стол. Я спросил — всё ли

хорошо. Тогда он поднял свои большие серые глаза. И знаете что? Они были грустными. Он
сказал… сказал, что устал. От всего. От вечной беготни, от графика, от того, что всю жизнь
гнался за золотом и не заметил, как оно выпило его всего. Силы ушли. Здоровье — тоже. Он
сказал, что он болен, что ему осталось совсем немного и что он очень страдает. Годы погони
за золотом выбили из него всё.

Генри провёл рукой по лицу.
— Он сказал, что приехал не просто повидаться. Он приехал, чтобы провести последние

дни в городе детства и умереть спокойно. Здесь, где родился. Я подумал, что он шутит или что
ему просто плохо с дороги. Я сказал: «Дядя, давайте не будем о смерти. Утро вечера мудренее.
Идите спать». Он кивнул и улыбнулся мне, сказав: «Иди, я попозже лягу». Я ушёл. Часов в
одиннадцать. Может, в полночь.

— И больше его не видели? — спросил Калеб.
— Нет. Я крепко спал. А проснулся только утром, часов в шесть. Спустился на кухню,

а он… — Плечи парня вздрогнули. — Он лежал на полу. Я не сразу понял, что он мёртв. Я
думал… думал, ему плохо стало. Я его тряс. А потом приложил ухо к его груди. И понял.

Он закрыл лицо ладонями. Калеб молчал, давая ему время.
Томпсон оторвался с места и шагнул вперёд.
— Мистер Уоллес. Вы сказали, что дядя был болен. Вы знали, чем именно?
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Генри опустил руки, явив взору мокрое лицо.
— Нет. Он не говорил. Просто сказал — болен. И устал. Я не спрашивал. Я не хотел знать.

Я… я думал, он преувеличивает или что это возраст. Ему было пятьдесят два. Мало ли…
— Вы не спрашивали, чем он болен, — повторил Томпсон. — Но при этом вы знали, что

он приехал умирать. Вам не показалось это странным?
Генри поднял на него глаза. Томпсон чуть смягчился.
— Показалось. Конечно, показалось. Всё это было странно. Я двадцать лет его не видел.

Я почти не помню его. А тут он приезжает, говорит, что умрёт, и просит чаю. Что я должен
был делать?

Он замолчал, вытерев лицо тыльной стороной ладони.
— Я не знал, что делать. Я просто… согласился. Кивнул. Ушёл спать. Я думал, утром всё

будет иначе. Что он будет жив. Мы поговорим. Он объяснит.
— Он не объяснил, — сказал Калеб.
— Нет. Не объяснил.
Томпсон перевёл взгляд на Финча, потом снова на Генри.
— Получается, дядя совершил самоубийство? — спросил он ровно. — Сам отравился?
Генри дёрнулся, будто от удара, и резко поднял на Томпсона покрасневшие глаза.
— Я не верю. Не верю, что он мог это сделать. Он не был похож на человека, который

сдался. Он говорил о будущем. О доме. Об акциях. Он строил планы. А потом… потом просто
сказал, что устал. Но это не значит, что он хотел умереть. Может, он просто устал с дороги.
Может, ему нужно было отдохнуть. Может, ему нужна была просто компания! Я не знаю.

Он замолчал, опустив голову.
Калеб переглянулся с Финчем.
— Мистер Уоллес, — Калеб подался вперёд. — Получается, вы — единственный наслед-

ник? Судя по всему?
Генри пожал плечами.
— Похоже, что да. Я не знаю точно. У него не было детей. Жены тоже. Он не общался с

семьёй. Моя мать — его сестра — умерла. Отец тоже. Я остался один.
Он снова беспомощно пожал плечами.
Калеб обернулся к Финчу.
— Гус. Что думаешь?
Финч не ответил сразу. Он смотрел на картину, рассматривая силуэты чаек и скал. Потом

медленно повернулся и подошёл к столу, остановившись напротив Генри.
— Мне очень жаль, что так всё получилось, — сказал он тихо. — Правда жаль. И… вам

повезло, мистер Уоллес. Раз вы единственный, кто претендует на деньги покойного.
Генри замер, замялся, и отвёл взгляд.
— Я… я не думал об этом. Я не…
— Поздравляю, — Финч протянул руку.
Генри, растерявшись, через силу поднял свою ладонь.
Как только дрожащая рука парня легла в ладонь Финча, детектив тут же сжал руку Генри

железной хваткой, заглянув в глаза.
— Если только вы его не травили.
Генри дёрнулся, с силой попытавшись вырвать руку. Не получилось. Финч держал

крепко.
— Что… что вы…
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