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Аннотация
2071-2082 год.
Генерал Орлов — архитектор системы контроля над эмоциями

— исчезает. Никто не знает, что он отправился туда, где не
достают системы слежения: в низину у подножия единственной
горы на плоской, белой, соляной пустыне. Там, где соль помнит
всё.

Он строит лабораторию, которой не существует на картах.
Он пытается обмануть смерть и стать бессмертным —
но совершает ошибку, которую невозможно исправить. Его
цифровой отпечаток заражён чужими чувствами, и то, что
должно было стать вечным разумом, превращается в нечто
непредсказуемое.

Тем временем Марк — тот, кого считали погибшим —
чувствует: внутри сети «Омега» появилось нечто чужеродное,
нестабильное, опасное. И он единственный, кто понимает, что
произошло. Но цена правды может оказаться слишком высокой
— для него и для его детей, Тима и Лизы.
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Кирилл Попов
УЗНИКИ ЭМОЦИЙ.
Книга 10: «СПЛИТ
ОРЛОВА» БОГ до...

 
Глава 1. Пролог

 
Когда Земля была молода и горяча, когда континенты ещё

не знали своих имён и дрейфовали по мантии, как льдины
по весенней реке, на месте будущей Прикаспийской низмен-
ности раскинулся океан. Не тот океан, что мы знаем, — не
Атлантика и не Тихий, а древний, первозданный Тетис, раз-
делявший два сверхконтинента, как трещина разделяет ко-
стяшку домино. Его воды были тёплыми, почти горячими,
и жизнь в них кипела — невидимая, микроскопическая, но
уже упрямая, уже жадная до света.

Тетис не знал, что умрёт. Он не знал, что континенты со-
мкнутся, что морское дно вздыбится горами, что вода уйдёт
в небо и в землю, оставив после себя лишь белые следы на
теле камня. Он просто жил — как живёт всё, что не знает
своего конца.

Но соль знала.



 
 
 

Соль — первый минерал, который научился помнить.
Не так, как помнит человек: образами, словами, чувствами.
Соль помнит иначе — структурой. Каждый кристалл, вырас-
тая из рассола, вплавляет в свою решётку всё, что окружает
его в момент рождения: температуру воды, давление атмо-
сферы, следы микроорганизмов, химический состав среды.
Кристалл соли — это фотография момента, запечатлённая в
геометрии атомов. Удалите его — и вы разрушите воспоми-
нание. Оставьте — и оно проживёт дольше, чем любая ци-
вилизация.

Тетис испарялся. Жаркое солнце пермского периода вы-
пивало воду слой за слоем, и каждый раз, когда вода уходила,
на дне оставалась соль — тонкая, хрупкая плёнка, которая
росла, уплотнялась, кристаллизовалась. Море возвращалось
— и снова уходило. Миллионы раз. И каждый уход оставлял
ещё один слой. Ещё одну страницу. Ещё одно воспоминание.

Так писалась первая книга Земли — не чернилами, а кри-
сталлами.

Двести шестьдесят миллионов лет — срок, который
невозможно представить. Если сжать его до одного дня, то
весь человеческий род уложится в последнюю секунду перед
полуночью. А соль лежала под землёй все двадцать четыре
часа.

Когда пермское море ушло окончательно, оно не просто
исчезло. Оно спряталось. Новые осадки — пески, глины, из-
вестняки — накрывали соляные пласты, слой за слоем, как



 
 
 

одеяло накрывает спящего. Километр за километром. Тыся-
ча метров. Две. Три. Пять. Соль оказалась погребённой на
глубине, куда не доходил ни свет, ни звук, ни ветер. Там, в
абсолютной темноте, под тяжестью многокилометровой тол-
щи, она лежала — неподвижная, плотная, будто мёртвая.

Но она не была мёртвой. Она ждала.
Под давлением, в условиях, которые превратили бы лю-

бой другой минерал в трещины и пыль, соль вела себя иначе.
Она становилась пластичной. Не жидкой — текучей. Разни-
ца тонкая, но критическая: жидкость теряет форму, а теку-
чее тело помнит её и стремится вернуть. Соль под толщей
породы помнила форму моря. И она начала двигаться.

Это движение — самое медленное из всех, что знает гео-
логия. Миллиметр в год. Метр за тысячу лет. Километр за
миллион. Но в масштабах вечности медленность — не сла-
бость, а сила. Тот, кто торопится, выдыхает. Тот, кто ждёт,
побеждает.

Соль поднималась.
Она поднималась не равномерно, а сгустками — там, где

порода над ней была слабее, где трещины давали направле-
ние, где давление снизу превышало сопротивление сверху.
Так формировались диапиры — соляные купола, огромные
столбы кристаллической соли, выдавливаемые из недр, как
смола выдавливается из дерева. На Прикаспийской низмен-
ности их было более тысячи — невидимых, скрытых, тая-
щихся под поверхностью, как подводные мины в геологиче-



 
 
 

ском времени.
Но один из них — самый упрямый, самый древний, самый

настойчивый — пробился.
Сначала он поднял породу над собой. Песчаники тресну-

ли, известняки разломились, глины пошли складками, будто
ткань под иглой швеи. Потом он вынес их наверх — палео-
зойские и мезозойские отложения возрастом более двухсот
миллионов лет, — и они легли на его вершине, как доспех на
теле воина. Красновато‑бурые, изъеденные ветром, опалён-
ные солнцем, они стали лицом горы. А внутри осталось ядро
— чистая, белая, древняя соль.

Гора получила имя. Богдо — «большая священная» — так
её назвали племена, кочевавшие по этим степям. Они не зна-
ли геологии. Не знали о пермском море, о диапирах, о соля-
ной тектонике. Но они чувствовали: это место — иное. Гора,
которая растёт. Гора, которая поёт в трещинах на ветру. Го-
ра, которая стоит посреди абсолютно плоской степи, будто
кто‑то намеренно поставил её здесь — как маяк, как знак,
как предупреждение.

Они были правы.
А там, откуда соль ушла, образовалась пустота. Это закон

физики: если что‑то убрать снизу, верхнее рухнет. Соляной
купол, поднимаясь, оставил за собой компенсационную впа-
дину — мульду. Земля над ней просела, как лёд, из которого
вытащили камень, и в эту впадину пришла вода.

Но не простая вода. Вода, которая просачивалась через



 
 
 

соляные пласты, растворяла их и несла с собой, — густая,
тяжёлая, насыщенная хлоридом натрия. Солёность её была
очень высока — в семнадцать раз солонее Чёрного моря. Она
была не столько водой, сколько жидкой солью.

Озеро легло на отметке минус двадцать один метр отно-
сительно уровня океана — одна из самых низких точек Зем-
ли. Плоское, белое, ослепительное, оно лежало перед горой,
как раскрытая ладонь, подставленная небу. И между ними —
озером и горой — была связь. Не географическая, а генети-
ческая: одно родилось из другого. Гора поднялась — озеро
легло. Соль ушла вверх — пустота заполнилась внизу. Это
был единый процесс, два конца одного движения, вдох и вы-
дох геологического организма.

Баскунчак. Так назвали озеро. Имя, которое, возможно,
происходит от древнего «бассын» — давить, нажимать. Да-
вящее озеро. Озеро, которое возникло от давления снизу.
Озеро, которое было отрицательным отпечатком горы.

Но история не закончилась. Она не заканчивается до сих
пор.

Гора Богдо растёт — по миллиметру в год. Это значит, что
за время существования человеческой цивилизации — ска-
жем, за шесть тысяч лет от первых городов до сегодняшнего
дня — она поднялась на шесть метров. Шесть метров. Два
этажа здания. Тихо, незаметно, без потрясений и катастроф,
гора продолжает выдавливать себя из недр, как будто не мо-
жет остановиться, как будто движение это — не процесс, а



 
 
 

потребность.
А озеро Баскунчак дышит. Десятки соляных родников

бьют по его периметру, ежесуточно принося миллионы лит-
ров насыщенной воды. Жара испаряет влагу — соль кристал-
лизуется на дне, наращивая пласт по несколько сантиметров
в год. Каждый год озеро добавляет к своей массе тысячи тонн
соли. Каждый год оно обновляет себя — не заменяя, а на-
слаивая. Новая соль ложится на старую, как новый день ло-
жится на прошлый, и оба остаются — оба помнят.

Это не мёртвый ландшафт. Это живой организм, у кото-
рого есть дыхание (испарение), кровообращение (родники),
рост (гора) и обновление (кристаллизация). Организм, кото-
рый существует уже двести шестьдесят миллионов лет и не
собирается останавливаться.

Гора и озеро — две части одного механизма. Гора подни-
мает — озеро заполняет. Гора отдаёт — озеро принимает.
Гора растёт вверх — озеро растёт вниз. Они — вечный дви-
гатель, созданный не человеком, а планетой. Двигатель, ко-
торый работает не на топливе, а на времени. Каждая секунда
этого двигателя — ещё один кристалл, ещё одно воспомина-
ние, ещё одна страница в книге, которую пишет соль.

И вот что поразительно: соль не просто хранит — она де-
централизует.

Каждый кристалл в соляном пласте независим от других.
У каждого — своя решётка, своё время рождения, свой на-
бор воспоминаний. Они не объединены в единую структуру



 
 
 

— они существуют как миллиарды отдельных ячеек памя-
ти, каждая из которых хранит свой фрагмент истории. Уни-
чтожьте одну — и утрачен лишь один фрагмент. Осталь-
ные остаются. Это не библиотека, где пожар уничтожает
всё разом. Это сеть — распределённая, децентрализованная,
устойчивая к потере любого количества узлов.

Двести шестьдесят миллионов лет истории — не в одном
камне, а в триллионах кристаллов, каждый из которых пом-
нит свой момент. История не сконцентрирована — она рас-
сеяна. Не уязвима — а защищена самой своей распределён-
ностью.

И этот процесс — захоронение и подъём, хранение и об-
нажение — продолжается. Соль прячет воспоминания в глу-
бине, а потом выносит их наружу, на поверхность, напоказ.
Гора Богдо — это соляной купол, который поднял к свету
породы, лежавшие во тьме двести миллионов лет. Озеро —
это зеркало, которое каждый день показывает миру новую
порцию кристаллов, рождённых из рассола. Мир получает
их не сразу, а порциями — по мере того, как гора растёт и
озеро кристаллизует. Словно организм, который не выдаёт
все секреты разом, а раскрывает их медленно, век за веком,
позволяя тому, кто смотрит, увидеть ровно столько, сколько
он способен понять.
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