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Когда я начинал писать «Колыбель теней», мне хотелось рассказать не столько
об необычных способностях и тайнах, сколько о людях.О том возрасте,
когда кажется, что впереди ещё бесконечно много времени, — а потом
привычный мир внезапно заканчивается. О тех, кого ты не выбирал, но
кто постепенно становится ближе семьи. О дороге, на которой невозможно
заранее понять, куда она приведёт.Это история о молодых людях, оказавшихся
внутри событий, гораздо больших, чем они сами. Они боятся, ошибаются,
привязываются друг к другу и пытаются сохранить в себе что-то человеческое,
пока вокруг становится всё меньше вещей, которым можно доверять.Здесь
нет простой границы между добром и злом. Иногда спасение имеет цену,
правда оказывается опаснее лжи, а свобода пугает сильнее клетки.Для меня
«Колыбель теней» — прежде всего история взросления.Только взросления в
мире, где некоторые тени появились задолго до твоего рождения.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ
Частота падающих звёзд
Миллерс-Ридж засыпал рано. К десяти вечера редкие машины уже не столько ехали по

главной улице, сколько нарушали сложившуюся тишину; окна гасли одно за другим, а фонари
на ветру казались чуть менее надёжными, чем днём. Город лежал в ложбине между невысо-
кими холмами, старый и привычный до такой степени, что его легко было принять за место, где
ничего по-настоящему важного случиться не может. Калеб Ашер любил его именно за это. Ему
было восемнадцать, и лучшее место на земле находилось в чаще леса, в миле от города. Ста-
рый ржавый фургон, «Форд» семидесятых, с выломанными сиденьями и дырой в полу, сквозь
которую пробивалась трава. Колёса давно сгнили, кузов врос в землю — как корабль, выбро-
шенный на берег и забытый приливом. Мох покрывал капот зелёным бархатом. В бардачке
жила мышиная семья — Калеб слышал их простые, ясные мысли: «Тепло. Еда. Безопасно».
Он им завидовал.

На крыше фургона, под бесконечным августовским небом, Калеб чувствовал себя почти
нормальным. Голоса затихали. Не исчезали совсем — они никогда не исчезали, — но станови-
лись тише. Как радио, уведённое в другую комнату. Как дождь за окном. Как дыхание спящего
города. Он лежал на спине, закинув руки за голову, и смотрел на звёзды. Август подходил к
концу. Пик Персеид уже прошёл, но отдельные метеоры всё ещё чиркали по чёрному бархату,
оставляя серебряные полосы, которые гасли быстрее мысли.

— Ты его сожжёшь.
— Я его подрумяню.
Ронан Вэйд сидел рядом, свесив босые ноги с крыши, и держал на ладони маленький

огонёк — ровное золотистое пламя, похожее на лепесток тюльпана. Над огоньком, нанизанный
на прутик, дрожал зефир. Пламя плясало, лизало сахарную плоть, и в темноте было видно, как
мерцают янтарные искры в зрачках Ронана — безошибочный признак сосредоточенности.

— Это разные вещи, — продолжал Ронан, не отрывая взгляда от зефира. — Как загар.
Ты же не кричишь человеку на пляже: «Эй, ты сгорел, идиот». Ты говоришь: «У тебя красивый
загар». А внутри завидуешь, потому что сам обгораешь за пятнадцать минут и потом неделю
ходишь красный, как варёный рак.

— Это очень специфичный пример.
— Это мой личный опыт. Я рыжий, Калеб. У меня два варианта: либо быть бледным как

поганка, либо красным как помидор. Третьего не дано.
— Ты можешь сам себя обогреть. Это твой третий вариант.
— Я не могу загорать от собственного пламени. Пробовал — получаются только ожоги.

— Ронан поморщился и машинально потёр шрамы на предплечьях — серебристые, блестящие
в лунном свете. — И шрамы.

Зефир начал темнеть — медленно, неравномерно. Ронан закусил губу. Пламя на его
ладони дрогнуло.

— Почти... почти... сейчас будет идеальная золотистая корочка...
Зефир вспыхнул. Чёрный дым взвился в ночное небо. Обгоревший комок сполз с прутика

и упал в траву, где ещё секунду тлел, прежде чем погаснуть.
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— Чёрт.
Ронан задул пламя на ладони и сунул прутик в рот — чтобы чем-то занять рот. Помор-

щился.
— Вкусно? — спросил Калеб.
— Как пепел и сожаление. С нотками карамели. Если очень-очень сильно напрячь вооб-

ражение. И добавить сахара. И, может быть, амнезию, чтобы забыть, каким он должен был быть
на самом деле.

— Ты драматизируешь.
— Я реалист. Реалист, который только что кремировал невинный зефир.
— Ты держишь его слишком близко, — раздался голос снизу. — Если расположить на

расстоянии семи целых трёх десятых сантиметра от источника пламени, тепловое излучение
распределяется равномерно. Я проводил замеры.

Сайлас Винн сидел в проёме фургона, скрестив ноги, и при свете налобного фонарика
собирал какой-то механизм. Вокруг него, разложенные на старом одеяле в идеальном порядке,
блестели инструменты. Медные пластины, транзисторы, моток тонкой проволоки. Всё подпи-
сано. Всё на своих местах.

— Ты проводил замеры зефира? — Ронан уставился на него.
— Я провожу замеры всего. Зефир — объект исследования с интересными термическими

свойствами. Например, знаешь ли ты, что точка возгорания маршмеллоу зависит от содержа-
ния влаги? Чем суше зефир, тем быстрее он загорается. Я составил график.

Сайлас достал из кармана блокнот — потрёпанный, с загнутыми уголками, — и проли-
стал до нужной страницы.

— Вот. Я даже построил график. Чем дольше зефир лежит на воздухе, тем быстрее под-
сыхает поверхность и тем легче он вспыхивает. Твой пролежал слишком долго.

Ронан открыл рот. Закрыл. Снова открыл.
— Ты... ты взял мой зефир и измерил его влажность?!
— Разумеется. Как иначе я мог бы дать тебе точную рекомендацию?
— Ты не давал мне рекомендацию! Ты сидел и смотрел, как я его сжигаю!
— Я собирал данные. — Сайлас поправил очки. — Это более ценно в долгосрочной

перспективе.
— Более ценно?! — Ронан спрыгнул с крыши и приземлился перед фургоном. — Я тут

страдаю, понимаешь? Я пытаюсь достичь просветления через зефир, а ты... ты сидишь и запи-
сываешь мои неудачи в блокнот!

— Не только записываю. Я также анализирую. Вот смотри: за последние три недели ты
сжёг двадцать четыре зефира из тридцати шести. Успешность — тридцать три процента. Но
если исключить случаи, когда ты отвлекался на разговор, успешность возрастает до пятидесяти
двух.

Ронан застыл. В его глазах медленно разгорались янтарные искры.
— У тебя есть таблица. Моих. Зефиров.
— И график. С цветовой кодировкой. Зелёный — успех, красный — неудача, жёлтый —

частичный успех с незначительным подгоранием.
— Сайлас.
— Да?
— Я тебя сейчас ударю.
— Вероятность — двадцать процентов. Ты слишком удивлён, чтобы драться. Когда ты

удивлён, твой гнев запаздывает на четыре-пять секунд. Я замерял.
Ронан сжал кулаки. Потом разжал. Потом издал звук, похожий на смесь рычания и смеха.
— Ты замерял задержку моего гнева.
— Конечно. Это помогает предсказывать твои реакции.
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— Ты предсказываешь мои реакции!
— С точностью до семидесяти восьми процентов. В остальных случаях ты ведёшь себя

иррационально, и это портит статистику.
— Я порчу тебе статистику?!
— Регулярно.
Калеб лежал на крыше и смеялся — тихо, беззвучно, чтобы не пропустить ни одной

реплики. Это было лучшее лекарство. Лучше любых таблеток, лучше любых техник релакса-
ции. Ронан и Сайлас, спорящие о зефире с такой страстью, будто речь шла о судьбах мира.

— Знаешь что, — Ронан ткнул пальцем в сторону Сайласа, — когда-нибудь я всё-таки
поджарю идеальный зефир. И ты запишешь это в свою таблицу зелёным цветом.

— Я с нетерпением жду этого момента.
— Правда?
— Правда. Это улучшит твою статистику. Мне надоело видеть красный.
Ронан застыл с открытым ртом, не зная, обижаться или смеяться. В итоге он сделал и

то, и другое — издал короткий смешок и одновременно замахнулся на Сайласа, но тот уже
привычно увернулся.

— Промах.
— Я не промахнулся. Я передумал.
— Передумал за долю секунды до контакта? Это физически невозможно.
— Я — ходячее пламя. Я нарушаю законы физики.
— Законы физики нельзя нарушить. Их можно только обойти при определённых усло-

виях.
— Я — определённое условие!
— Мальчики, вы опять?
Третий голос — не мысль, настоящий, живой, — прозвучал от кромки леса. Элара Веспер

вышла из темноты. Лунный свет лежал на её пепельно-русых волосах серебром. Коса, пере-
брошенная через плечо, чуть растрепалась, и несколько прядей выбились у висков. В руках
она несла плетёную корзинку, а на губах играла та самая улыбка, от которой у Калеба всегда
сбивалось дыхание.

— Он начал первый, — сказал Ронан, указывая прутиком на Сайласа.
— Я констатировал факт, — возразил Сайлас. — Констатация факта не является актом

агрессии.
— Ты констатировал факт о моих зефирах! О моих чувствах!
Элара подошла к фургону и с лёгкостью, которой трудно было ожидать от человека с

корзинкой, забралась на крышу. Устроилась между Калебом и тем местом, где сидел Ронан.
— Бабушка передала пирог. Яблочный. Сказала: «Твои друзья слишком худые, особенно

тот, который всё время считает».
— Я не считаю. Я анализирую.
— Она сказала: «Передай ему, что если он не съест два куска, я лично приду и накормлю

его с ложечки».
Сайлас на мгновение замолчал, переваривая информацию.
— Это эффективная угроза, — признал он. — Твоя бабушка — единственный человек

в городе, которого я не могу просчитать.
— Потому что она старше тебя на шестьдесят лет и знает о жизни больше, чем ты — о

квантовой механике.
— Я знаю о квантовой механике всё. О жизни — пытаюсь узнать. Это сложнее.
— Это потому что жизнь — не уравнение, — сказала Элара.
— Всё — уравнение. Просто некоторые уравнения слишком сложны для моего текущего

уровня понимания.
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— Ты сейчас сказал, что ты недостаточно умён для жизни?
Сайлас задумался.
— В некотором смысле. Я умён для физики, математики и информатики. Для жизни мне

не хватает... чего-то.
— Сердца, — подсказал Ронан, забираясь обратно на крышу.
— Сердце — это мышца. У меня она есть и функционирует нормально.
— Ты безнадёжен.
— Это мы уже обсуждали. Сто пятьдесят первый раз, если быть точным.
Элара рассмеялась, доставая пирог. Запах яблок, корицы и чего-то уютного поплыл над

фургоном.
— Бабушка сказала, что это «пирог для странных, но хороших детей».
Телефон Ронана коротко завибрировал на крыше. Он взглянул на экран и поморщился

с той покорностью, которая появлялась у него только в разговорах с отцом.
— Мне велено напомнить, что завтра я обещал помочь в пекарне до восьми. Цитирую:

«Если ещё раз проспишь, будешь месить тесто руками до пенсии».
— Угроза выполнима, — заметил Сайлас.
— Не помогай ему.
Следом загорелся экран телефона Сайласа. Он прочитал сообщение, ничего не ответил

и убрал аппарат обратно.
— Мама? — спросил Калеб.
— Да. Хочет знать, когда вернусь.
— И что ты написал?
— Реалистичный диапазон.
Ронан застонал.
— Когда-нибудь твоя мать попросит у тебя просто «скоро», и ты сломаешься.
Сайлас поправил очки.
— Она знает, кого воспитала.
— Мы не дети, — заметил Ронан, отламывая кусок.
— Для неё все моложе семидесяти — дети. Привыкай.
— Мне это нравится, — сказал Калеб. — Быть чьим-то ребёнком.
Элара взглянула на него. В её зелёных глазах мелькнуло понимание. Она знала, что он

имел в виду.
— Ты — наш, — сказала она тихо. — Этого достаточно.
Калеб кивнул. Слова застряли в горле. Он взял кусок пирога и молча ел, глядя на звёзды.
— Кстати, — сказал он через минуту, — шериф Маркус сегодня размышлял кое о чём

ещё.
— О пончиках? — хором спросили Ронан и Сайлас.
— Не только. О машине. Чёрный седан. Стоял у въезда в город три дня подряд.
Сайлас оторвался от пирога.
— Марка?
— Я не разбираюсь в машинах. Но номера правительственные. Шериф попытался про-

бить по базе — и не смог.
— Это странно. — Сайлас достал блокнот и сделал пометку. — Номера похожи на слу-

жебные, но в открытых и доступных мне реестрах их нет. Либо они поддельные, либо машина
принадлежит структуре, которую обычный поиск не покажет.

— Может, просто сбой системы? — предположила Элара.
— Данных мало, чтобы считать вероятность. Но совпадением я бы это пока не называл.
— То есть это не совпадение, — сказал Ронан.
— Скорее всего, нет.
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Несколько секунд никто не говорил. Ветер зашумел в кронах. Где-то далеко залаяла
собака.

— Завтра проверим, — сказал Ронан. — Если машина ещё здесь — узнаем, кто за рулём.
— Нет, — сказал Калеб. — Я сам.
— Ты?
— Если это кто-то опасный, я услышу его мысли раньше, чем он успеет что-то сделать.
— А если он тоже слышит мысли? — спросил Сайлас.
Калеб замер. Эта мысль не приходила ему в голову.
— Тогда я хотя бы узнаю об этом первым.
Ронан хотел возразить, но передумал. Он знал этот взгляд Калеба — упрямый, сосредо-

точенный. Спорить было бесполезно.
— Я пойду с тобой, — сказал он.
— Я тоже, — добавил Сайлас, закрывая блокнот. — Кто-то должен вести протокол

наблюдения. И, возможно, вызвать скорую.
— Оптимистично, — заметил Калеб.
— Реалистично.
Элара ничего не сказала. Но её рука нашла руку Калеба и сжала её. Молча. Она всегда

говорила молча — и это было громче любых слов. Ночь сгущалась. На окраине Миллерс-Ридж,
у давно закрытой заправки, чёрный седан по-прежнему стоял с выключенными фарами. Из
леса его почти не было видно; из города — тем более. За тёмным стеклом иногда менялся едва
различимый силуэт, и только это выдавало, что машина не брошена. Они смотрели на спящий
Миллерс-Ридж.

И ждали.
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