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Аннотация
Как исполнить желание без визуализаций и аффирмаций?

История одной машины, которая изменила всё.
Эта книга родилась из десяти лет проб и ошибок. Из двух

машин, появившихся в моей жизни одним и тем же способом —
но с разницей в десять лет. Первая пришла легко, как чудо. Вторая
— только после того, как я поняла, что именно делала правильно.

Вы узнаете, почему визуализация не работает, а иногда даже
вредит. Почему яркие картинки в голове убивают желание вместо
того, чтобы его исполнять. И как Вселенная считывает не ваши
мысли, а ваши чувства — и отзеркаливает именно их.

Здесь нет сложных техник и многочасовых медитаций.
Только честный опыт, простые инструменты и главное открытие:
состояние обладания — это не то, что вы делаете. Это то, из чего
вы живёте. Минутами. Легко. Без напряжения и ожидания.

Если вы устали от техник, которые не работают, если хотите
понять механику исполнения желаний изнутри — эта книга для
вас. Практично. Честно. Работает.
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Сначала почувствовать
 

ВВЕДЕНИЕ
 

Две машины, десять лет, одна техника — и всё, что
я поняла между ними

Если вы читали «Обратный отсчёт» — вы уже знаете глав-
ное.

Вы знаете про состояние обладания. Про то, как войти в
ощущение, что желаемое уже есть. Почувствовать это телом.
Жить из этого состояния — а не стремиться к нему.

Техника простая. Механика понятная.
Но между пониманием и применением — пропасть.
Я прошла эту пропасть. Дважды.
Первый раз — когда я купила свою первую машину, при-

менив состояние обладания интуитивно, не понимая, что
именно делаю.

Второй раз — десять лет спустя, когда я купила вторую
машину, уже точно зная, как работает техника.

Между этими двумя покупками — десять лет проб, оши-
бок, возвращений к стремлению, борьбы с собственным моз-
гом и медленного понимания того, что работает, а что — нет.

Эта книга — не теория. Это моя практика.
Здесь нет новых техник. Нет магии. Нет секретных фор-



 
 
 

мул, которые я скрывала до этого момента.
Здесь — два подробных разбора. Две истории из моей

жизни, разложенные на детали, ошибки, инсайты и резуль-
таты.

Первая история— про мою первую машину. Как я слу-
чайно вошла в состояние обладания, не зная, что так назы-
вается. Как изменилось моё внутреннее состояние. Что про-
исходило снаружи. Почему это сработало — и почему потом
я не могла повторить.

Вторая история— про мою вторую машину. Десять лет
спустя. Когда я уже понимала технику. Когда применяла её
осознанно. Как в итоге это снова сработало — но уже по-
другому.

Почему я пишу об этом?
Потому что когда я читала книги о состоянии обладания,

визуализациях и «притяжении» — мне всегда не хватало од-
ного: честности.

Все рассказывают про успехи. Никто не рассказывает про
провалы.

Все пишут: «Я применил технику — и через неделю по-
лучил результат».

Никто не пишет: «Я применял технику три месяца, ниче-
го не работало, я слетал в стремление, возвращался, снова
ошибался — и только потом что-то щёлкнуло».

А именно это и есть реальность.
Состояние обладания — это не волшебная палочка. Это



 
 
 

не «подумала — и появилось».
Это точная настройка внутреннего состояния, которая

меняет твои решения, действия, реакции. Которая делает те-
бя человеком, живущим из результата, а не стремящимся к
нему.

И когда ты живёшь оттуда — реальность подстраивается.
Не мистика. Механика.
Но чтобы эта механика заработала — нужно пройти через

все ловушки, которые расставляет собственный мозг.
В этой книге я расскажу обо всём.
О том, как я первый раз вошла в состояние обладания —

и почему не понимала, что делаю.
О том, почему после первого успеха техника перестала ра-

ботать — и что я делала не так.
О десяти годах проб, ошибок и возвращений к стремле-

нию.
О том, как я училась различать состояние обладания и ил-

люзию контроля.
О том, как во второй раз применила технику осознанно.
О каждом шаге. Каждой ошибке. Каждом моменте пере-

ключения.
Я не гуру. Я не мастер притяжения. Я не человек, у кото-

рого всё получается с первого раза.
Я обычная женщина, которая дважды купила машину —

и между этими покупками прошла путь от случайного при-
менения техники до осознанного владения ею.



 
 
 

Я прошла этот путь медленно. С ошибками. С откатами.
С моментами, когда хотелось всё бросить и сказать: «Это не
работает».

Но я прошла. И теперь я знаю, как это работает.
И я хочу показать вам этот путь — не идеализированный,

а настоящий.
Эта книга — для тех, кто знает технику, но не уверен, что

она работает.
Для тех, кто пробовал — и не получилось.
Для тех, кому нужны не объяснения, а честные разборы:

что я делала, что пошло не так, что сработало, почему.
Доказательства простые: моя жизнь, мои результаты, мои

шаги.
Листайте дальше.
Сейчас вы увидите, как это работает — от первого лица,

без прикрас, со всеми провалами и инсайтами.



 
 
 

 
ПЕРВАЯ МАШИНА

 
 

Как я случайно вошла в
состояние обладания —
и не поняла, что сделала

 
Пыль дорог, уставшая кожа сидений автобуса – вот что

стало частью моей жизни. Машина? Мысль о ней ускольза-
ла, как мираж. Никогда не было ни вожделения к металлу,
ни обсуждений, ни даже робких мечтаний. Муж, как верный
пес, всегда был рядом, в шаговой доступности от работы, а
я – в плену общественного транспорта, задыхалась в духоте,
или же, как сегодня, влачила существование на пассажир-
ском сиденье праворульной коллеги.

День на работе выжал все соки. Отчеты, как ядовитые
змеи, обвивались вокруг меня, начальство торопило, стати-
стика настойчиво требовала объяснений в элементарных ве-
щах, телефон разрывался от непрерывного потока нужд и
прихотей.

Ехали с коллегой молча. Голова гудела от усталости, язык
прилип к нёбу. Слова, как и силы, иссякли. За окном мель-
кали серые дома, утопающие в осеннем дожде.

Когда, наконец, работа растворилась в дымке, я вдруг осо-



 
 
 

знала, что еду с левой стороны. Рядом – коллега, ее профиль,
знакомый до каждой морщинки. А что, если… представить
себя за рулем? Что, если я – водитель? Как это – уметь во-
дить машину?

И вот, в руках, словно вырастая из плоти, ощущался руль.
Пальцы, до этого сжимавшие сумку, вдруг ощутили его про-
хладу, тяжесть. Мир изменился. Теперь я – капитан этого же-
лезного корабля. Внимательно, как хищник, следила за до-
рожными знаками, за плавным танцем машин, за пешехода-
ми, вливаясь в этот неумолимый ритм. Забавно! Необычно!

Припарковавшись у дома, от этой фантазии не осталось и
следа. Усталость взяла свое.

Две недели спустя начальница объявила о покупке нового
автомобиля, упомянув о продаже старого. А затем, словно
бросая вызов, предложила купить его… мне!

– Да вы что? – вырвалось у меня, скорее от удивления,
чем от желания – У нас с мужем даже прав-то нет…

Дома, смеясь, поделилась новостью. Но смех оборвался,
словно нить. Муж не поддержал. Задумался… А потом, как
будто в него вселился огонь:

– А давай, – сказал он, и в глазах его загорелся тот самый
огонь мечты, который раньше я и не видела – купим.

Как? Куда? Кредиты, долги, вечная нехватка… Но, уди-
вительно, мир, казалось, повернулся к нам другой стороной.
Обходя пороги банков, как заклинания шепча заветные сло-
ва, мы все-таки добились своего. Кредит – и на машину, и



 
 
 

на права для обоих.
Сейчас, вспоминая тот день в машине коллеги, я чув-

ствую, как текла по венам энергия. Это было не просто раз-
влечение, а погружение в некое особое состояние… Состо-
яние Обладания. Именно оно, как тонкая нить, потянуло за
собой череду событий, и привела меня к заветной цели…

***
Ох, эта история с машиной! Она не давала мне покоя.
Я чувствовала, что всё сложилось идеально. Как будто

Вселенная сама подстроилась под меня и сказала: «Держи,
вот твоя мечта — быстро и без заморочек».

Мечта сбылась. Это факт.
Но вот вопрос: как это повторить?
Я не могла каждый раз ждать, пока мне «свыше» всё под-

несут на блюдечке.
И я годами билась над этим. Пыталась поймать ту самую

«магию». Но ничего не получалось.
Первая машина со временем стала непригодной. Ремонты

становились всё дороже, и в какой-то момент стало ясно: по-
ра расставаться.

Я продала её. И несколько лет была совсем без машины.
Деньги на новую были нужны на другое. Возможности ку-

пить не было.
Но я помнила ту историю с первой машиной. Помнила,

как легко всё сложилось.
И решила: попробую так же. Тем же способом.



 
 
 

---
Я пыталась вспомнить, что делала тогда в машине колле-

ги. Пыталась повторить.
Представляла руль в руках. Визуализировала езду. Пыта-

лась «почувствовать».
Но ничего не работало.
Месяцы шли — результата ноль.
Я старалась сильнее. Представляла ярче. Напрягалась

больше.
Всё бесполезно.
---
Почему не получалось?
Я не понимала этого тогда.
Прошло время. Много времени.
Жизнь подкидывала мне другие ситуации — когда что-

то снова получалось легко и неожиданно. Я собирала эти ку-
сочки по крупицам. Анализировала. Сравнивала.

И вдруг — БАЦ! — пришло понимание.
Из этих других «совпадений», из информации, которую я

копила, начало складываться ясное видение того, как это на
самом деле работает.

Я начала практиковать это осознанно.

И стало получаться!
Теперь я хочу поделиться этим с вами.
Это просто... и сложно одновременно.



 
 
 

Просто — потому что механика понятная.
Сложно — потому что наш мозг забит хламом: старыми

убеждениями, прошлым негативным опытом, страхами.
Разобраться во всём этом — настоящее приключение.
Но я прошла его. И теперь понимаю, что именно я делала

не так все эти годы между первой и второй машиной.
---
В следующих главах я покажу вам:
• Почему мои попытки повторить «магию» провалились
• В чём разница между случайным попаданием в состоя-

ние обладания и осознанным применением техники
• Какие ошибки я совершала годами — и как наконец их

распознала
• Как через десять лет я купила вторую машину — уже

точно зная, что делаю
Потому что вторая покупка случилась.
Но путь к ней был долгим, с провалами и откатами.
И именно этот путь — самое ценное, что я могу вам по-

казать.
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