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Аннотация
Мы привыкли читать Библию как хронику создания вещей.

Но древнееврейский текст говорит о другом: мир состоит не из
объектов, а из глаголов. Свет — это не явление, а проявление.
Земля — не кусок материи, а состояние твёрдости. День — не 24
часа, а окно для дела.

Пётр Касминин читает первую главу Бытия как техническую
документацию к редакции реальности. Он показывает:
катастрофа первого мира была не в грехопадении, а в том, что
глаголы назвали объектами. Отец и сын есть — но без любви
они перестают быть отцом и сыном. Небо и земля есть — но без
глагольных сутей мир начинает тлеть.

Эта книга — о том, как глаголы спасают озон, как совесть
рождается в культуре, а не даётся свыше, и как каждый из нас —
не потребитель, а производитель бытия.
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Редакция Света. Как

глаголы пересобирают мир
Редакция Света. Как глаголы пересобирают мир
Что, если мы неправильно читаем первую главу Бытия?

Что, если мир создан не из объектов, а из глаголов — и ка-
тастрофа первого мира была не в грехопадении, а в том, что
глаголы назвали вещами?

Пётр Касминин предлагает дерзкое и редкое прочтение:
он берёт самый «заезженный» текст западной цивилизации
и читает его так, как будто его никто никогда не читал. Не
как хронику сотворения, а как техническую документацию
к редакции реальности. Не как богословие, а как лингвисти-
ческую археологию, соединённую с экзистенциальной пуб-
лицистикой.

Он показывает: «берешит» — не абсолютное начало, а
точка входа в уже существующий процесс. «Тоху ва-воху» —
не «пустота», а диагноз: мир, который уже катился к краху.
«Бара» — не «создать из ничего», а расчистить, отделить,
извлечь суть. А артикли и частица «эт» в Быт. 1:1 граммати-
чески доказывают: небо и земля уже были, когда Бог начал
действовать.



 
 
 

Центральная метафора книги — отец и сын. Они есть как
объекты, но без любви — глагола, связующего их, — они пе-
рестают быть отцом и сыном в человеческом смысле. Форма
соблюдена, жизнь умерла. Так и мир в Бытии 1:1 существует
— но без «воинства», без глагольных сутей, он обречён.

Книга отвечает на вопросы: почему озон спасся, а совесть
не была дана свыше? Почему закон без личности — пустыш-
ка? Почему ИИ без человека — генератор шума? И почему
каждый из нас — не потребитель, а производитель глаголов,
от которых зависит, будет ли мир просто «небом и землёй»
— или станет городом, имя которому «Господь там».

Пётр Касминин

РЕЦЕНЗИЯ

О книге Петра Касминина «Редакция Света: как глаголы
пересобирают мир»

Пётр Касминин совершает дерзкий и редкий в современ-
ной интеллектуальной прозе жест: он берёт самый «заезжен-
ный» текст западной цивилизации — первую главу Книги
Бытия — и читает его так, как будто его никто никогда не
читал. Не как хронику сотворения, не как миф, не как поэ-
зию, не как научный трактат. А как отчёт о катастрофе, как
техническую документацию к редакции реальности, как дра-
му глаголов, попавших в плен к объектам.



 
 
 

Это не богословие в привычном смысле. Это скорее линг-
вистическая археология, соединённая с экзистенциальной
публицистикой. Касминин не спрашивает: «Что хотел ска-
зать Бог?» Он спрашивает: «Что *сделал* текст, и почему
мы перестали это видеть?»

Исходная интуиция автора проста, как все великие откры-
тия: мы привыкли воспринимать мир как набор вещей (су-
ществительных). Но древнееврейский язык, по мысли Касм-
нина, фиксирует мир как набор процессов (глаголов). Свет
— не явление, а *проявление*. Суша — не кусок материи,
а *состояние высыхания*. День — не 24 часа, а *окно для
дела*.

И главный грех первого творения (а значит, и нашего ми-
ра) — не в том, что люди согрешили, а в том, что глаголы
были названы объектами. Свету дали имя, но не дали власти.
Дню — длительность, но не смысл. Земле — субстанцию,
но не предназначение. В результате мир начал тлеть не от
внешнего врага, а от внутреннего отравления — от потери
глагольной связи.

Самый сильный ход Касминина — это метафора отца и
сына. Отец и сын есть (объекты), но если между ними нет
любви (глагола), они перестают быть отцом и сыном в чело-
веческом смысле. Форма соблюдена, жизнь умерла. Точно
так же мир в Бытии 1:1 существует (небо и земля есть), но
без «воинства» (глагольных сутей) он обречён. И вот входит
Редактор (Бог как *бара* — расчиститель, отделитель) и пе-



 
 
 

ресобирает порядок, вынося глаголы за скобки материи, в 7-
й день, в архив, в «Ангела всех дел».

Особого внимания заслуживает глава о совести. Касми-
нин смело утверждает: совесть не была дана человеку свыше
как готовая скрижаль. Она родилась в культуре, как ответ
на внутренний конфликт, как необходимость, как глагол, ко-
торый люди открыли в себе *до* того, как религия освяти-
ла его. Это не антирелигиозный пассаж, а наоборот: религия
здесь выступает не как создатель, а как приёмный родитель,
который узнаёт совесть, даёт ей имя и возвышает. Этот ход
превращает «Редакцию Света» из богословского трактата в
антропологическое исследование — человек здесь не «раб
Божий», а со-творец глаголов, производитель смыслов.

Стиль книги — это отдельный литературный феномен.
Касминин пишет как человек, который одновременно гово-
рит с паствой, с аудиторией TED, с лингвистами и с теми,
кто никогда не открывал Библию. Его предложения ритмич-
ны, часто гипнотичны; он не боится пафоса, но пафос этот
всегда обоснован — не риторикой, а логикой текста. Иногда
автор нарочито повторяет ключевые формулы (глагол, объ-
ект, редакция, воинство), и это работает как мантра, как за-
клинание, возвращающее читателя к главной мысли.

Что можно было бы поставить в упрёк? Иногда анало-
гии становятся слишком красивыми, слишком гладкими.
Мир в изложении Касминина слишком стройно подчиняет-
ся его схеме; есть ощущение, что автор «закрывает» текст



 
 
 

от неудобных деталей. Например, проблема зла, телесности,
исторической конкретики остаётся за скобками. Это фило-
софский эпос, а не экзегетика — и в этом его сила, и в этом
его предел.

Но главное, что отличает «Редакцию Света» от многих ин-
теллектуальных бестселлеров последних лет, — это практи-
ческий вывод. Книга не просто объясняет, как устроен мир.
Она даёт читателю инструмент: смотреть на любую вещь (за-
кон, институт, семью, технологию) и спрашивать: *«А где
здесь глагол? Кто здесь действует? Есть ли здесь личность,
которая оживляет форму?»*

Если сухой закон без живого примера — пустышка, то
живой пример без закона — хаос. Касминин предлагает не
отмену объектного мира, а его пересборку через возвыше-
ние глаголов. И в этом его книга перекликается с главным
нервом нашего времени: эпоха алгоритмов, ИИ и правил до
смерти нуждается в личностном авторитете, в живом Свете,
который делает день возможным.

«Редакция Света» — это не религиозная проповедь. Это
интеллектуальный манифест, который будет интересен всем,
кто чувствует, что мир выдыхается от избытка информации
и недостатка смысла. Кто ищет не веру, а понимание. Кто го-
тов услышать древний текст как предупреждение и как ин-
струкцию.

Рекомендуемая аудитория:
Философы, богословы, культурологи, лингвисты, а также



 
 
 

широкая интеллектуальная публика, интересующаяся гер-
меневтикой, антропологией и экзистенциальными вызовами
современности.

Ключевые слова:
Бытие, редакция реальности, глагол vs объект, берешит,

тоху ва-воху, совесть как глагол, седьмой день как архив,
Иисус как Свет, закон и личность.

© Пётр Касминин, 2026

РЕДАКЦИЯ СВЕТА
*Как глаголы пересобирают мир*
Пролог Глагол, который спас озон
В 1974 году двое учёных — Шервуд Роуленд и Марио Мо-

лина — опубликовали статью. Они обнаружили, что обыч-
ные аэрозольные баллончики и холодильные установки вы-
брасывают в атмосферу хлорфторуглероды (ХФУ). И эти
ХФУ, поднимаясь в стратосферу, разрушают озон.

Статья была встречена с вежливым интересом. Но никто
не запаниковал.

Почему? Потому что озон — это не объект, который мож-
но увидеть и пощупать. Это *глагол* — процесс фильтра-
ции, невидимая защита, которая просто работает. Пока она
работает — мы не замечаем её. Мы принимаем её как дан-
ность.

К 1980-м годам рынок действовал по своей логике. ХФУ



 
 
 

были удобны, дешевы, прибыльны. Производители гово-
рили: «Научные данные неубедительны. Запреты разрушат
экономику». Политики говорили: «Мы подождём оконча-
тельных доказательств». Глаголы — ограничения, запреты,
предосторожность — были нивелированы. Им не придавали
цены. Они казались лишними, мешающими, ненужными для
«реального мира».

Каждый год ХФУ выбрасывалось всё больше. Разрушение
озона шло незаметно. Как ржавчина, которая подтачивает
металл изнутри — не видно глазу, пока структура не стано-
вится хрупкой.

В 1985 году британские учёные опубликовали шокирую-
щие данные: над Антарктидой дыра. Дыра в защите. Ультра-
фиолет, который раньше отсекался, теперь пробивался к по-
верхности Земли. Катастрофа зрела внутри системы годами.
И когда она проявилась — оказалось, что глаголы, которые
могли её остановить, были мертвы. Они были недооценены.
Они не имели веса.

А потом случилось нечто, что перевернуло логику.
В 1987 году в Монреале собрались представители 46

стран. Они не стали создавать новый мир, новую экономи-
ку, новые технологии. Они не переизобретали цивилизацию.
Они взяли *уже существующий* рынок, *уже существую-
щие* производства, *уже существующие* объекты — и воз-
высили глаголы.

ХФУ были объявлены не просто «вредными» — они бы-



 
 
 

ли объявлены неприемлемыми. Добровольные ограничения
стали жёсткими обязательствами. Глагол «запрещать» — его
*подняли в цене*. Поставили над объектами. Сделали неот-
чуждаемым.

И что произошло? Мир не рухнул. Экономика выжила.
Производители нашли альтернативы. А озоновый слой —
тот самый невидимый *глагол*, который фильтрует солнеч-
ный свет — начал восстанавливаться. Это единственный
случай в истории глобальной экологии, когда международ-
ное соглашение сработало на 100%.

Почему? Потому что глагол был оценён. Его вынесли за
скобки объектного мира. Он перестал быть приложением к
реальности — он стал её основой.

Точка входа: почему «берешит» — это не начало
Теперь остановимся и посмотрим на текст, который мы

привыкли читать механически.
Первую главу Библии мы привыкли читать как историю о

*создании объектов*. В начале Бог сделал небо. Потом зем-
лю. Потом свет. Потом сушу. Потом светила. Потом рыб и
птиц. Потом зверей. И наконец — человека.
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