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Аннотация
Рядом с тобой я чувствую себя живым, пусть и окружен

смертью.
Роман, от которого замирает сердце (но не навсегда).
«В городе, до краев наполненном музыкой, ее смех – моя самая

любимая мелодия».
Ларк Томпсон переехала в Ирландию, чтобы начать новую

жизнь. В планах: работа мечты, новые друзья и никаких романов.
Особенно с угрюмым соседом-гробовщиком, чью посылку с
мешками для трупов ей доставили по ошибке.

Каллум Фланнелли скорее нырнет в открытую могилу, чем
пригласит незнакомку на ужин. Но у него проблема: если он не
женится до 35-летия, то лишится семейного бизнеса. До дедлайна
три месяца, кандидаток в невесты – ни одной.

Ларк, неисправимая оптимистка и любительница помогать,
берется найти ему жену. План прост: научить застенчивого
ирландца флиртовать, но не влюбиться друг в друга. Спойлер:



 
 
 

план рушится к третьему свиданию. Когда Каллум шепчет ей «mo
chuisle» – пульс моего сердца, – а его поцелуи заставляют забыть
обо всем на свете, Ларк понимает: она в серьезной беде.

Полюбить человека, работающего со смертью, когда ты сама
учишься снова жить, – либо безумие, либо единственный шанс на
настоящее счастье.

«Нежно, пикантно и великолепно… Айви Фэрбенкс –
потрясающее открытие в жанре романтики!» – Эбби Хименес,
автор №1 в списке бестселлеров New York Times
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* * *
 

МОЕЙ МАМЕ
Должна признаться: в средней школе я воровала

из твоей прикроватной тумбочки все романы с
полуголыми ковбоями на обложке, которые ты
запрещала мне читать.

Скучаю по тебе каждый день. Надеюсь, ты меня
простишь.



 
 
 

 
От автора

 
Эта книга о торжестве любви, исцелении и поиске равно-

весия между светом и тьмой. Она в целом оптимистична и
написана с юмором, но оба главных героя пережили утрату:
она потеряла супруга, он – пожилого друга.

В этой истории есть краткие, но реалистичные описания
ритуальных услуг в похоронном бюро. Примите это во вни-
мание, если чувствительны к подобным темам.



 
 
 

 
Ирландский / Гэльский

Произношение и перевод
 

ИМЕНА ГЕРОЕВ:
Сирша / Сирша
Дейдре / Дирдра
Патрик / Подриг
Тайг / Тайг
Ифа / Ифа

СЛОВА:
fáilte / фолча / добро пожаловать
Gaeilge / гуэлга / ирландский язык
sláinte / сланча / за здоровье; «будем здоровы» (букв.

«здоровье»)
amadán / омадаун / дурак; глупец
tá tú go hálainn / та ту го халинь / ты прекрасна / ты пре-

красен



 
 
 

tá mé i ngrá leat / та мэй и нгра лят / я тебя люблю

Произношение и перевод слов близости на стр. 361.



 
 
 

 
Глава 1. Ларк

 
Пять мешков для трупов, взрослый размер.
Я моргнула и выронила канцелярский нож.
Какого черта?!
Я огляделась, надеясь найти ответ среди коробок, свален-

ных как попало. Увы. Только я и те немногочисленные по-
житки, которые я посчитала годными для переезда через Ат-
лантику. Удивительно, как мало нужно человеку для жизни,
когда приходится учитывать расходы на доставку из Техаса
в Ирландию.

Отвлеклась. Вернемся к невзрачным коробкам с аккурат-
ной стопкой черного нейлона внутри. Я пела в канцеляр-
ский нож как в микрофон, пока распаковывала вещи под ис-
крящийся голос Долли Партон, обещавшей новое начало, но
мешки для трупов жестко выбили меня из колеи.

Я проверила адресата на сопроводительных документах:
«Уиллоу Хэйвен». Соседний отель.

Какого. Черта.
В Голуэй меня привела его репутация кипящего жизнью

города, а теперь в гостиную моей полупустой арендован-
ной квартиры попал набор для смерти. Разумеется, мрачный
призрак вины увязался за мной из Остина. Горе безбилет-
ным спутником сопроводило меня через океан.

Я выглянула в щелочку жалюзи. В здании напротив ника-



 
 
 

ких признаков жизни не наблюдалось. Арочные окна и ка-
менный фасад превратили его в образцового представителя
местной архитектуры. Две недели назад гугл-панорама убе-
дила меня снять жилье в этом кельтском квартале с неверо-
ятным видом на залив и насыщенной творческой жизнью. Я,
может, и спонтанно сорвалась с места и переехала ради рабо-
ты в другую страну, но мне хватило сообразительности изу-
чить уровень преступности в этом районе, прежде чем под-
писывать договор аренды. И хотя мое новое жилье распола-
галось в симпатичном историческом здании, ничего особен-
ного внутри не было: потертый диванчик и письменный стол
со следами от стаканов, на котором поселились мой верный
айпад и стилус. Свой видавший виды чемодан я приспособи-
ла под журнальный столик. Достаточно, чтобы прожить здесь
девять месяцев.

Мое внимание привлекла надпись на коробке, сделанная
округлым почерком моей кузины Сьело. Я уже по ней ску-
чала. Меня и всех, кого я знала, разделяли четыреста пять-
десят миль. В свои двадцать девять я впервые осталась од-
на. Добровольно, но все же… И мешки для трупов, достав-
ленные под дверь, в мои планы начать жизнь с чистого листа
в Ирландии определенно не входили.

Может, их заказал человек, который занят каким-нибудь
проектом. Тот, кто планирует прятать тела, как правило, из-
бегает бумажной волокиты. Да? Голуэй – райское место для
творческих людей, с его университетом и уличными музы-



 
 
 

кантами на каждом углу. Наверняка найдется объяснение.
Соседнее здание в георгианском стиле увивал плющ. Его

двор затеняли изящные ивы. Ничего зловещего. Возможно,
владельцу мешки срочно понадобились в качестве реквизи-
та для спектакля или студенческого фильма. Это мой шанс
завести здесь друга. Друга, который точно не был серийным
убийцей. В Ирландии я не знала ни души, не считая руко-
водства и специалистов по подбору персонала на своей но-
вой работе. Я даже пыталась флиртовать с курьером – теперь
понимаю: он поэтому и перепутал посылки. Мне стоило по-
знакомиться с соседом, пока не разыгралось воображение.
Господи, да этот город не раз был признан самым дружелюб-
ным!

Ноябрьская прохлада вынудила меня нырнуть в любимые
ковбойские сапоги и джемпер. Меня разбирало любопыт-
ство, пока я шла к отелю с коробкой под мышкой.

Стойка администратора пустовала. От холла веяло мрач-
ной энергетикой, хоть он и выглядел традиционно и по-до-
машнему уютно. По всей видимости, управляла этим ма-
леньким бизнесом какая-нибудь почтенная старушка, вяжу-
щая салфетки. Увы, лучшими подружками мы не станем. На
столе сверкал, словно ртуть, круглый серебряный звонок для
вызова персонала. Стоило хлопнуть по нему, как холл на-
полнил приятный звон.

Nada1.
1 Ничего (исп.). (Здесь и далее прим. пер.)



 
 
 

– Здравствуйте?
Я чувствовала себя той самой героиней ужастика, которая

кричит в темноту вместо того, чтобы удирать со всех ног.
Радуясь, что не наткнулась на убийцу, я оставила посылку

на стойке. Но не успела я сбежать, как из полумрака раздался
глубокий голос.



 
 
 

 
Глава 2. Каллум

 
Рот покойной был широко открыт, словно у оперной ди-

вы, чья партия оборвалась на середине ноты. Протащив иглу
сквозь носовую перегородку миссис Мерфи, я вонзил изо-
гнутую нержавеющую сталь в ее правую ноздрю, прежде чем
проколоть нёбо. Обвил нить вокруг нижней челюсти, вывел
иглу наверх и затянул петлю. Аккуратно потянув нить, со-
мкнул ей губы, завязал узелок и спрятал его в ноздрю. Вот.
Так намного лучше.

Печально. Тридцать четыре, моя ровесница. Ни мужа, ни
детей. Организацию похорон взяли на себя дальние род-
ственники. Миссис Мерфи уволили за прогул, не разобрав-
шись, в чем дело, когда она не вышла на работу, подавив-
шись оливковой косточкой. Спустя двенадцать дней ее сосед
пожаловался на запах. И мое отсутствие заметит разве что
пара-тройка сотрудников.

В гостевом холле звякнул колокольчик, и робкий женский
голос позвал: «Здравствуйте?»

Случайные клиенты заглядывали редко. Сейчас семь ве-
чера. В рабочее время посетителей приветствовала Дирдра,
пошагово объясняла весь процесс похорон, одновременно
оценивая возможность раскрутить клиентов на гроб из крас-
ного дерева или бронзы. Сам я в таких делах не силен.

Толкнув дверь, я крикнул в сторону входа:



 
 
 

– Я за-зан… Минуту, пожалуйста.
Мое вечное проклятие – социофобия и заикание. В школе

я панически боялся переклички, когда нужно было сказать:
«Здесь!» Учителя или нарочно вызывали меня читать вслух
перед классом, или засыпали блиц-вопросами, называя эту
жестокость «суровой любовью», или же просто игнорирова-
ли. Но одноклассники были гораздо хуже. Жизнь в похорон-
ном бюро и молчаливость сделали из меня школьного изгоя.
Травля продолжалась даже после того, как логопед скоррек-
тировал мою дикцию.

Ворча, я стянул перчатки и снял пластиковый щиток, за-
щищающий лицо, и очки. Хорошо, что не приступил к баль-
замированию, ведь, начав процесс, нельзя терять ни мину-
ты. Консервирующие растворы быстро застывают, фиксируя
конечности и выражение лица. Я назначу посетительнице
встречу на завтра, чтобы ее проконсультировала Дирдра, и
смогу вернуться к делу.

Собравшись с духом и поправив галстук, я направился в
холл.

На фоне рубинового сияния витража вырисовывался си-
луэт: миниатюрная женщина лет тридцати с лицом-сердеч-
ком протягивала большую коробку. Светлые волосы рассы-
пались по плечам, а одета она была в обычный джемпер и
джинсы. Симпатичная. Впрочем, не важно.

– Привет! Я только переехала по соседству и, когда раз-
бирала горы коробок, нашла вот эту. Думаю, для вас? – Тя-



 
 
 

гучий акцент выдавал в ней приезжую. Она нервно постуки-
вала бледно-розовыми ковбойскими сапогами по паркету. –
Курьер доставил ее по ошибке.

Я и не заметил, что предыдущие квартиранты съехали.
Спишем на то, что я сутками торчу в морге. Будучи владель-
цем «Уиллоу Хэйвен», я делегировал коллегам все рабочие
звонки. Одиночество и привычный порядок дарили мне по-
кой.

– Фальче2,  – с трудом произнес я и кашлянул. – Добро
пожаловать.

– Спасибо. Здесь все такие милые. Не зря город славится
дружелюбием. Я-то привыкла к южному гостеприимству. В
смысле, американскому.

– Спасибо. – Я взял коробку. Она была не заклеена, только
плотно закрыта клапанами.

– Я распаковывала вещи и не заметила, что коробка чу-
жая, пока ее не открыла. Упс. Всё на месте. Честное слово.
Я не нарочно в нее заглянула. – Она говорила, не переста-
вая размахивать руками. – Меня зовут Ларк3. Ну, знаете, как
беззаботная пташка… Опережу ваш вопрос про мое имя: да,
мама пахнет пачули и читает ауры. Я – нет. В смысле, не чи-
таю ауры. И не пользуюсь духами с пачули.

Аура? Пачули? Повисла тишина, пока я пытался сформу-
лировать ответ на этот словесный поток.

2 Fáilte – добро пожаловать (гэльск.).
3 От англ. идиомы as happy as a lark – «весела, словно жаворонок».



 
 
 

– Каллум Флэннели. – Да. Это все, что я смог придумать.
Несмотря на мою сдержанность, она пожала мне руку с ис-

кренней теплой улыбкой. Но потом поморщилась. Формаль-
дегид и фирменный аромат разложения – не самые приятные
запахи, их не скроешь цветочными композициями на стой-
ке администратора. Я всегда принимал душ после работы в
секционной, но к вторжению готов не был. Стоило ей раз-
жать пальцы, я выдохнул.

– Приятно с вами познакомиться!
Она провела пальцем по деревянной обшивке стен. У ка-

мина, где тлел торфяной брикет, теснились мягкие кресла.
На каждом приставном столике лежали коробки с салфетка-
ми. Каталоги и буклеты, нужные клиентам, я убирал в ящики
стола, чтобы не бросались в глаза. Мы хотели подчеркнуть
свое искреннее участие, а не коммерческий интерес. Дедуш-
ка Тайг всегда говорил, что держать рекламу на виду во вре-
мя прощания – верх бестактности. В целом все создавало
уютную домашнюю обстановку.

– Долго вы здесь работаете?
В замешательстве я потер красный след на лбу от пласти-

кового щитка и поправил очки, пока они не сползли с пере-
носицы.

–  Трудно сказать. Я здесь вырос и начал помогать, как
только научился ходить.

– Через вас разные интересные личности проходят, да?
Столетие назад мой прадед купил гостиницу и переделал



 
 
 

ее в похоронное бюро. С тех пор каких только жителей Го-
луэя мы не проводили в последний путь. Тату-мастера, ко-
торый просил удалить и законсервировать фрагмент своей
кожи, чтобы выставить в салоне. Киномана, которого похо-
ронили с точной копией светового меча под музыку Джона
Уильяма. Художника, чья семья устроила в нашей часовне
ретроспективную художественную выставку.

Навязчивая новая соседка без разрешения уселась за пиа-
нино, пробарабанила по старым клавишам «Собачий вальс»,
а потом начала пролистывать гимны в песеннике. Ноты ше-
лестели под ее пальцами.

– Сыграете что-нибудь из этого? – Она отодвинулась на
край мягкой банкетки и похлопала по освободившемуся ме-
сту.

Беззаботная пташка. Учитывая, с какой обезоруживаю-
щей дерзостью она заявилась ко мне домой и беспечно по-
требовала устроить концерт, имя ей подходило.

– О, не могу.
– Ну пожалуйста! Не нужно быть Моцартом. Мне медведь

на ухо наступил, так что меня сразит все, что сложнее дет-
ской песенки.

Она улыбнулась. Каждая клеточка во мне кричала и тре-
бовала спрятаться в секционной, но я все-таки подошел к
пианино.

Я сел и вытер о брюки потные ладони. Я ничем не был ей
обязан. Она даже не наш клиент. Но что-то в ее болтливой



 
 
 

живости заставило меня уступить.
– Это все старомодные грустные песни о любви?
Пожалуй, в каком-то смысле все они были о любви. Го-

ре, протест, вера берут начало в любви. В песеннике было
несколько романтических мелодий, но грустными их не на-
зовешь.

Скользя пальцами по клавишам, я наизусть наиграл сере-
дину и припев Galway Bay4. Знакомый, как туман, и в то же
время наполненный таинственной магией.

Меня переполнила гордость, когда я заметил откровенное
восхищение на лице новой соседки. Ларк медленно опусти-
ла веки, пока слушала теплые глубокие ноты, льющиеся из
древнего инструмента. Боковым зрением я уловил, что еще
мгновение после того, как музыка стихла, она сидела с за-
крытыми глазами. Я оцепенел, все мое внимание было при-
ковано к этой дерзкой незнакомке.

– Мне нравится. – Ларк выудила блокнот из-под стопки
нот. – А это что? Похоже на рукописные стихи.

Кашлянув, я отобрал у нее блокнот и бережно прижал к
себе потрепанные страницы.

– Это личное.
– Ой, простите. А вы еще и поете?
– Нет. – Ответ прозвучал чересчур решительно и быстро.
Она нахмурилась, когда я крепко вцепился в блокнот,

4 Galway Bay («Залив Голуэй») – классическая ирландская песня о любви к
родине и морю.



 
 
 

но вскоре снова непринужденно заулыбалась. Банкетка бы-
ла рассчитана на мой высокий рост, и Ларк болтала ногами,
не доставая сапогами до пола. Это вернуло меня в детство,
когда я мальчишкой разучивал траурные гимны, а сам хотел
лишь любоваться парусниками в бухте.

– Э-э… можно вопрос? Знаю, лезу не в свое дело, но для
чего они?

– Ноты?
– Да нет же, чудик!
Чудик? В жизни каких только насмешек и жестокостей я

не слышал, но чудиком меня назвали впервые. Тормозом –
часто, стремным – иногда. «Чудик» предполагал долю без-
заботности, для которой я был слишком серьезен.

– Ну знаете… мешки для трупов. Для чего они?
– Для тел. – Я не понимал, почему она спрашивает.
Она непроизвольно растянула губы в вымученной улыбке.

От прежней не осталось и следа.
– Я понимаю, для чего они. Но вам-то они зачем понадо-

бились?
В ее вопросе не было обвинения, скорее осторожность.

Тревожность. Я облизнул губы.
– Иногда мы проводим эксгумацию. Бывает грязно.
Она моргнула.
– Что?
– Спасибо, что заскочили. Простите за путаницу с посыл-

кой, – извинился я, вдруг вспомнив, что миссис Мерфи все



 
 
 

еще лежит на столе и ждет.
– Сую нос куда не надо, – выдохнула она с нервным смеш-

ком. – Я немного напряглась, когда их обнаружила. В голову
пришла бредовая мысль, что вы гостей собираетесь перебить
или типа того. Бред, правда?

– Не волнуйтесь. Они все уже м-мертвы.
Она побледнела.
– Мне, наверное, пора. Я пойду. М-м, спокойной ночи.
Ларк спрыгнула с банкетки и, не сводя с меня глаз, попя-

тилась к двери. Я поднялся и намеренно сделал шаг назад,
чтобы не стеснять ее. Что я такого сказал?

– Мне тоже пора. Гости сами себя не забальзамируют.
Она замерла. Обвела взглядом фойе, словно видела его

впервые, а потом уставилась на меня в упор.
– Стоп. Это похоронное бюро?
Я кивнул, боясь снова ее напугать. Шокированная, она вся

словно съежилась, будто трупные жидкости пропитали обив-
ку и покойники выпрыгивали из гробов как чертики из та-
бакерки.

– О. Проклятье. Так вы кого-то бальзамировали, а я вас
отвлекла?

– А вы о чем подумали?
– Ситуация в стиле Нормана Бейтса. Не знаю, у меня бур-

ное воображение. Я же говорила, бред.
Имя показалось знакомым, но я не мог вспомнить, где его

слышал. В задумчивости я склонил голову набок.



 
 
 

– Знаете, – Ларк завизжала, изображая, как втыкает в ме-
ня невидимый нож. – Хичкок.

А, «Психо». Но почему она вообще…
– Вы решили, что я маньяк-отельер?
Судя по ее реакции, от карьеры убийцы меня отделяла па-

ра шагов.
– Да! – В ее серых глазах вспыхнуло торжество. – Не удив-

ляйтесь, что я представила вас в мамином платье.
Если бы я попытался втиснуться в цветастый наряд, зре-

лище вышло бы жуткое.
– Я решила, вдруг это арт-коммуна, а мешки нужны для

перформанса или инсталляции. Может, для политического
протеста. Обычно я не спешу думать о людях худшее. Я же не
знала, что вы… похоронщик. – Последнее слово она произ-
несла, понизив голос, будто оно было чем-то неприличным. –
Ненавижу производить плохое впечатление при знакомстве.
Теперь вы решите, что я идиотка и вдобавок воровка посы-
лок.

Ну да… Пожалуй. Я попытался сочувственно ей улыб-
нуться.

– Просто интересно, как можно поселиться рядом с п-п-
похоронным бюро и не подозревать об этом? – Я ожидал, что
она скривится из-за моего заикания, но она никак не отреа-
гировала.

– Честно говоря, «Уиллоу Хэйвен» звучит как пансионат
для пожилых или гостевой дом. Да еще и вывеска ваша на



 
 
 

гэльском!
Никогда не понимал, почему американцы соотносят это

слово с ирландцами. Для нас оно – синоним шотландцев. В
любом случае вывеска на фасаде висела десятилетиями и
гласила: «Похоронное бюро – семейный бизнес с 1931 года».
Сотни слоев краски берегли ее от сурового климата. Я чтил
традиции и не собирался переводить надпись на английский.

– Мы так называем ирландский. Квэйлге.
Ларк недоверчиво на меня посмотрела.
– Как птичка с…5 – Она приставила ко лбу согнутый па-

лец, изображая хохолок.
Нет, даже не близко, звук должен быть тверже. Я хотел

повторить, но сдержался.
– Ничто так не раздражает, как коверкание нашего языка,

впрочем, больше на нервы действуют янки, которые, погуг-
лив, обнаружили у себя процент ирландской крови и хваста-
ют этим.

Ларк, улыбаясь, теребила край джемпера – кажется, она
не могла стоять смирно.

– А вы ворчун, да?
– Вы задаете много вопросов. – Мне давно было пора вер-

нуться к телу.
– Я думала, вы, ребята, супергостеприимные. «Страна ты-

5  Игра слов. Перепел по-англ. Quail, героиня пытается произнести Quailgeh
(Gaeilge).



 
 
 

сячи приветствий»6, да?
Я фыркнул.
– Специализируюсь на прощаниях, а не приветствиях.
– Ну теперь понятно, почему жилье оказалось свободно.

Признаюсь, я бы вас в соседи не выбрала… ой, господи, я не
вас лично имела ввиду, а похоронное бюро. Ужасно прозву-
чало. Лучше мне исчезнуть, пока я вас третий раз не оскор-
била. Извините.

Когда Ларк ушла, я стоял в растерянности, сбитый с толку
и ею, и собственной непривычной, почти добродушной ре-
акцией.

Я запер дверь и, облачась в защитную экипировку слов-
но в броню, вернулся к знакомой стерильности секционной.
Мне нравился ее безупречный порядок. Тишина.

Я рассек кожу на шее миссис Мерфи и ввел аневризмаль-
ный крючок, пока не обнаружил артерию. Поскольку до ро-
ковой оливковой косточки она была здорова, ее сонная ар-
терия на ощупь напоминала пасту аль денте и легко при-
няла артериальную трубку, змеившуюся к шлангу бальза-
мировочного аппарата. Формалин предостерегающе булькал
в прозрачном резервуаре. Я постучал по розовому пузырь-
ку. Проклятый аппарат барахлил. Еще одна ненужная про-
блема. Аппарат загудел, создавая давление в сосудистой си-
стеме, которое вытесняло застоявшуюся кровь консервиру-

6 Land of a Thousand Welcomes – традиционный слоган, подчеркивающий ир-
ландское радушие.



 
 
 

ющим раствором.
Я задумался о неожиданной встрече со светловолосой со-

седкой. Играть на пианино для Ларк было… приятно. По
большей части. Трудно вспомнить, с кем из незнакомых лю-
дей я общался в последний раз не по работе да еще и полу-
чил от разговора удовольствие.

Что ж, ворчливый похоронщик неплохо справился с во-
роватой соседкой.



 
 
 

 
Глава 3. Ларк

 
Мой автобус должен был приехать десять минут назад.

От этой работы напрямую зависела моя виза, и я не собира-
лась возвращаться в Остин, поджав хвост. Я достала телефон
из сумки и принялась тыкать в экран, вызывая такси.

Медленно подойдя к дороге, я вытянула шею вправо, что-
бы проверить, едет ли автобус. Мимо пронеслась велосипе-
дистка, окатив мое лицо и волосы водой из-под заднего ко-
леса. Отплевываясь от ледяного душа с обочины, я ослаби-
ла хватку – телефон выскользнул и провалился сквозь водо-
сточную решетку. Нет!

Я вглядывалась в мутный сток, надеясь, что телефон мож-
но достать, но он уплывал куда-то в канализацию. Фантасти-
ка. Первый день на работе, а вселенная явно против меня.

К счастью, я запомнила дорогу до студии, пока выясня-
ла, каким автобусом туда лучше добираться. Осенний ветер
швырял мне под ноги опавшие листья, я плотнее запахнула
тренч и отправилась на работу пешком.

До того как утро пошло коту под хвост, я дефилирова-
ла перед зеркалом как Джессика Рэббит, заряжаясь уверен-
ностью к первому рабочему дню. Ярко-розовая юбка-каран-
даш, красная водолазка, мои любимые красные сапоги на
высоких каблуках и в довершение образа – огромные серь-
ги-вишни. Выглядело не так безумно, как звучало, ведь даже



 
 
 

основатель «Пиксар» славился тем, что постоянно носил га-
вайские рубашки. Художники-аниматоры зачастую похожи
на мультяшных героев, и никого это не удивляет.

Мои каблуки заскользили по асфальту – я резко остано-
вилась при виде массивных кладбищенских ворот, перего-
родивших дорогу с обеих сторон. Тупик – в прямом и пере-
носном смысле. Кельтские кресты усеивали аккуратно под-
стриженную траву. Я закрыла глаза, вспоминая баскетболь-
ный мяч, выгравированный на граните.

Риз Томпсон. Муж. Сын. Брат. Тренер.
Возможно, я еще успею на работу, если срежу через ту-

манную освященную землю. Где-то вдалеке загремел экска-
ватор. Нет, не стоит.

Мы с Ризом прыгали с парашютом и занимались виндсер-
фингом, две сорвиголовы, кайфующие от прилива адренали-
на, но с детства ничто так не разгоняло мой пульс, как мрач-
ная тишина кладбищ. Они пугали меня до чертиков, а те-
перь, стоя здесь, я не могла не вспоминать человека, которо-
го так внезапно потеряла. Срезать? Ну уж нет. С моей утрен-
ней удачливостью я наверняка споткнусь и сломаю зуб о над-
гробие.

Развернувшись, я пошла вниз по улице мимо автобусной
остановки. В это время почти все магазины были закрыты,
но напротив цветочного тротуар перегородила тележка с яр-
ко-красными розами, искрящимися на фоне утреннего ту-
мана. Я остановилась перед окном магазина, чтобы оценить



 
 
 

свой подмоченный вид. Кудри распрямились и повисли мор-
скими водорослями, а так называемая водостойкая тушь по-
текла по щекам.

Дверь резко распахнулась.
– Простите. – Широкоплечий мужчина обогнул меня и за-

мер на полуслове, приоткрыв рот. Чувственные полные губы
смягчали острые линии скул. Проницательные ядовито-зе-
леные глаза изучали меня сквозь круглые очки в черепахо-
вой оправе. – А, это вы.

–  Привет…  – Парень, которого я записала в серийные
убийцы? Парень, которого умудрилась оскорбить в его же
доме? В итоге я остановилась на «соседе».

Одетый в черный шерстяной жилет поверх белой на-
крахмаленной рубашки и узкие брюки, подчеркивающие его
длинные, словно секвойи, ноги, он сжимал цветочную ком-
позицию из калл. Без пальто, несмотря на морозное ноябрь-
ское утро. Если бы студия попросила меня нарисовать «по-
хоронщика», я бы его нарядила в костюм в тонкую полоску и
добавила темные круги под глазами, достойные Гомеса Ад-
дамса. Стиль этого чопорного типа соответствовал стерео-
типам, чего не скажешь о внешности и фигуре.

– Каллум, верно? – Я протянула руку. – Ларк.
– Вы потекли.
Я резко развернулась к нему.
– Извините?
– Тушь… – Он показал на свое лицо, изображая мою хму-



 
 
 

рую гримасу.
А, он про кислую физиономию. Придется привыкнуть к

их чудному сленгу.
– Утро выдалось кошмарное. Автобус не приехал, я соби-

ралась вызвать такси, но велосипедистка окатила меня гряз-
ной жижей, и я уронила телефон. Буль! Прямо в водосток.
Так что я несусь как сумасшедшее болотное чудище на ра-
боту, надеясь, что меня не уволят.

Каллум поморщил нос. То ли от упоминания грязной жи-
жи, то ли от пулеметной очереди моих проблем. На мгнове-
ние его взгляд скользнул по моей непрактичной (но потря-
сающей!) обуви.

– Сегодня без ковбойских с-сапог?
– Без них. Поменяла на каблуки, в которых ходить неудоб-

но. – Я потерла глаза с темными разводами, как у енота. –
Ой, можно я вызову такси с вашего телефона? Боюсь опоз-
дать, если прожду следующий автобус.

Он надолго замолчал, а когда я уже собиралась сказать «не
важно», резко кивнул, приглашая следовать за ним.

– Я вас переброшу.
– Вы мне угрожаете или предлагаете подвезти?
С ничего не выражающим лицом он пожал плечами, как

будто не видел разницы. Честно говоря, у него была причина
расправиться со мной после того, как я предположила, что
он серийный убийца.

Был ли у меня выбор? Не было. Разве что я могла позво-



 
 
 

нить в «КинетиКолор» и предупредить, что опоздаю на пер-
вое собрание команды по новому проекту. Встреча плани-
ровалась масштабная – меня представляли художникам-ани-
маторам и дизайнерам в качестве их будущего руководителя.

Я прищурилась.
– Уверены? Кажется, вы очень заняты.
Каллум молча шел рядом, пока не подвел меня к блестя-

щему черному винтажному катафалку на углу. Настоящему
катафалку. Я снова едва не поскользнулась.

«Не знаю, на что я надеялась», – пробормотала я себе под
нос.

– Покойная миссис Хиггинс нас сопроводит, если вы не
против.

– Ха-ха. Почти попалась. – Я отмахнулась от этой мысли.
Конечно, катафалк был пуст, иначе Каллум не предложил бы
меня подвезти.

– Я прикололся. Там пусто.
Прикололся?
Не сразу, но он неловко улыбнулся, словно примерил мод-

ную вещь, в которой чувствовал себя неуютно. Улыбка каза-
лась искренней, хоть и не совсем естественной. А у парня-то
есть чувство юмора.

Пассажира я все-таки заметила сквозь окна, обрамленные
этими странными маленькими занавесками.

– Там сзади гроб!
– В обычном фургоне его поцарапают. Он пустой. Пока.



 
 
 

– Простите за грубость, но это дерьмо. – Я рявкнула, уди-
вив саму себя. Непрошеные воспоминания напрягали.

– Хотите открыть и проверить? – Он приподнял густую
бровь, провоцируя разоблачить его ложь.

– Спасибо, не хочу! Послушайте, я ценю предложение, но
не буду отнимать у вас время. В цветочном магазине есть
телефон, им и воспользуюсь.

– Я думал, вы торопитесь.
– Порядок. Обо мне не беспокойтесь.
Пока он открывал катафалк и убирал в кузов цветы, я раз-

вернулась к магазину.
– Рада была увидеться.
Я остановилась. Ничего плохого не случится за время ко-

роткой поездки на катафалке. К тому же я не хотела оби-
деть Каллума после того, как он предложил меня подвезти.
Без навигатора я все равно не понимала, куда идти. Поехать
с ним – лучший вариант. Что ж, дареному коню в зубы не
смотрят.

Он втиснул свои шесть-с-неизвестно-чем футов на води-
тельское сиденье и поправил перед зеркалом сложный узел
на галстуке.

– Идете?
Я позволила себе недоверчиво хмыкнуть, надеясь, что ни-

кто из моих новых коллег не увидит, на чем я приеду.
– Это суперстранно.
– Просто садитесь, – холодно повторил Каллум.



 
 
 

Чтобы не опоздать в первый и, возможно, самый важный
рабочий день на новом месте, можно и в труповозку сесть.
Пока не передумала, я со стоном запрыгнула на пассажир-
ское место.

Боже, что скажет Сьело, когда я верну телефон и обо всем
ей расскажу?

– Куда?
– На студию «КинетиКолор».
Место Каллуму было незнакомо, но он быстро нашел его

на гугл-картах.
Мы проехали несколько кварталов, но пульс скакал и

клаустрофобия не отступала. Я сделала глубокий вдох, что-
бы успокоиться, и, к сожалению, вдохнула искусственный за-
пах освежителя. Или это был застоявшийся формальдегид?
Мне больше по душе аромат пинаколады в моем стареньком
«Фольксвагене». Сердце болезненно сжалось, когда я вспом-
нила подарок Риза – наклейку с надписью «Бить бордюры –
нормально». Он прилепил ее немного криво – так похоже на
его улыбку. Муж всегда поддразнивал меня из-за привязан-
ности к развалюшке. Скучать по машине, на которой я ко-
лесила по Остину, было гораздо легче, чем скучать по Ризу.
Гораздо безопаснее отвлечься на тоску по моей «Лоретте»,
если я не хочу, чтобы тушь снова растеклась.

Выяснилось, водительские права в Ирландии – удоволь-
ствие не дешевое, к тому же ограниченное по времени. Мог-
ли пройти месяцы, прежде чем меня, нового иммигранта,



 
 
 

допустили бы до экзамена. Начальник заверил, что обще-
ственный транспорт в Голуэе хорошо развит. Хотя, если по-
думать, сомневаюсь, что мистер Салливан хоть раз ездил на
автобусе.

– Новая работа? – Вопрос Каллума вернул меня в дей-
ствительность. Никаких мыслей о прошлом, сегодня только
свежие начала.

– Да, я арт-директор на студии анимации.
Он бросил на меня удивленный взгляд.
– Мультики рисуете?
– Угу. Меня взяли в команду работать над новым проек-

том.
– Я мог видеть что-нибудь из вашего?
– Самый крупный проект – стриминговый релиз про из-

гоя-четвероклашку. «Шнурок». – Я не замолкала ни на ми-
нуту, перечисляя свои небольшие работы, в надежде, что
болтовня отвлечет меня от мыслей о том, сколько тел пере-
вез этот катафалк. Скольким трагедиям он был свидетель.
Молчун не сводил глаз с узких улочек.

– Через полчаса я защищаю концепт-проект перед веду-
щими дизайнерами. Я с ними даже не знакома.

Каллум поморщился. Четко, почти на автомате, он плавно
повернул направо.

– Нервничаете, да?
Я красноречиво хихикнула. Ничто так не успокаивает, как



 
 
 

спонтанная поездка в карете смерти7.
– Чуть-чуть. Мы работаем над прекрасным, ирландским

по духу сценарием. Невероятно важно задать правильный
тон для визуала.

Он участливо кивнул.
Вода с мокрой головы продолжала капать мне на колени.
– Знаете, я первый раз внутри подобной машины.
– А у меня первый раз такая разговорчивая пассажирка.
– Прекратите говорить такие вещи! Я хочу представить,

что мы едем в лимузине на шикарную свадьбу.
– Знаете, чем отличаются похороны от свадьбы в Ирлан-

дии? – спросил Каллум.
Я приготовилась к кульминации шутки.
– На вечеринке одним пьяным меньше. – Уголок его рта

на секунду дернулся вверх. – Простите. Ужасная шутка.
Ужасная, но я все равно рассмеялась. Приоткрывая окно,

я украдкой взглянула на водителя. Невольная улыбка Кал-
лума напоминала молнию во время грозы. Краткая, но осле-
пительная. Неужели он так привык подавлять радость среди
чужого горя, что, сам того не замечая, притупляет свои по-
ложительные эмоции?

Навигатор сообщил, что мы в квартале от места назначе-
ния. Здание студии я узнала, потому что его фото было раз-
мещено на сайте. Несколько моих коллег слонялись без дела

7 Сóiste bodhar – в ирландском фольклоре это черный экипаж, которым управ-
ляет безголовый возница, предвестник смерти.



 
 
 

перед входом.
Супер. Именно такое первое впечатление я и мечтала

произвести.
Я заметила Венди из кадров, которая организовывала мои

собеседования по скайпу. Ее идеальные брови взлетели от
удивления, когда она узнала меня и направилась в мою сто-
рону.

Бородатый мужчина окликнул кого-то из группы:
– Очень кстати. Похоронщик заберет останки твоей ка-

рьеры!
Аниматор, кому была адресована шутка, не улыбнулся и,

не оглянувшись, скрылся в здании, пока бородатый посмеи-
вался над своей же остро́той.

–  Ларк?  – Венди расплылась в улыбке. Но разглядев
получше мою испорченную укладку и потекший макияж,
вздрогнула.

– Венди, привет! – Заставив себя держаться с невозмути-
мым видом, я улыбнулась в ответ.

Группка молодых сотрудников таращилась на мой транс-
порт. Я бросила быстрый взгляд на Каллума, ища в его глазах
хоть искру заговорщицкого блеска, но он оставался непоко-
лебим. Любопытство Венди снова охладило наши едва по-
теплевшие отношения.

– И кто твой парень?
– Что? Нет, нет, нет. Венди, это Каллум. Он… Каллум

мой сосед. Просто сосед. Он не… – Я сглотнула и хлопнула



 
 
 

в ладоши. – Ладно. Уже иду. Сегодня важный день, я так
взволнована!

Кто-то просунул голову в дверь и помахал Венди. Изви-
нившись, она пообещала встретиться со мной внутри: все
показать и со всеми познакомить.

– О вашем появлении будет говорить весь город, – сказал
Каллум и отвел взгляд.

Неловкое оправдание, что он просто сосед, наверняка вы-
дало мое смущение. Но мне не было стыдно рядом с Каллу-
мом. Неловкость вызывал сам катафалк и пустой гроб, жаж-
дущий стать чьим-то последним пристанищем. И болезнен-
ные воспоминания. Я была благодарна Каллуму за его доб-
роту.

– Это самый странный «Убер», который меня подвозил.
Спасибо.

– Рад помочь. В любое время.
Без задних мыслей я перегнулась через консоль и чмок-

нула его в щеку. Легкий аромат одеколона напомнил мне
дождь.

Стоило мне отстраниться, как его лицо и уши вспыхнули
пунцовым. Он вцепился в руль так, будто ехал по ветхому
однополосному мосту без перил. Я попыталась стереть паль-
цем след от розовой помады, но только сильнее ее размазала.
Каллум тяжело сглотнул. Черт. Что если он принял друже-
ский поцелуй за намек? Нет. Раньше я часто целовала дру-
зей, но у нас с Каллумом не тот уровень отношений. Теперь



 
 
 

неловкость била все рекорды.
– Вы сэкономите пару минут, если в следующий раз сре-

жете через кладбище.
Я открыла дверь и едва удержалась на бордюре.
– Спасибо за совет, но я пойду длинной дорогой без при-

видений.
Прежде чем войти в студию, я обернулась и заметила,

что Каллум держится за покрасневшую щеку. Наши взгля-
ды встретились, и он тут же отдернул руку. Ладно. Он вроде
милый. Еще не отъехав от обочины, он одними губами по-
желал: «Удачи». Она мне точно понадобится.



 
 
 

 
Глава 4. Каллум

 
Я уставился на шахматы, к которым не притрагивался

с тех пор, как год назад дед перенес первый инсульт. Всего
за одну ночь из расчетливого, но чуткого бизнесмена он пре-
вратился в немощного старика. Мне пришлось взять на себя
и повседневные рабочие обязанности, и уход за ним. Одино-
чество воцарилось в тишине дней, когда его сразил второй
инсульт. Из больницы он больше не вернулся.

– Всегда знал, что «Уиллоу Хэйвен» перейдет ко мне, –
прохрипел по телефону Подриг. Роднила нас только ДНК, и
отцом я его не считал.

– Дело останется в семье. В семье, которую ты бросил, –
отрезал я, стиснув трубку так, что побелели костяшки паль-
цев. Прав у него не было, хотя завещание деда подтвержда-
ло обратное. «Уиллоу Хэйвен» переходил в доверительное
управление. Подриг станет владельцем, если я не женюсь до
тридцати пяти, то есть до этого июля. Однако если я предо-
ставлю действительное свидетельство о браке, то право соб-
ственности перейдет ко мне.

Найти жену за восемь месяцев. Вернее, за шесть, с учетом
трехмесячного ожидания разрешения на брак.

И все из-за того, что дед помешался на идее передачи се-
мейного бизнеса по наследству. Уже на смертном одре он
попытался помириться со своим блудным сыном, а в итоге



 
 
 

наворотил дел.
– Нет смысла откладывать неизбежное. Просто подпиши

соглашение.
– Нет! Это мой дом. И моя жизнь. Я никому не собираюсь

его передавать. Уж точно не тебе.
– Послушай, у меня есть предложение от «О'Рейли и сы-

новья». Будем тянуть время – они могут и передумать.
– Ты подыскиваешь п-п-покупателей среди конкурентов?
Он назвал астрономическую по моему представлению

сумму.
– Столько они готовы заплатить. За сам бизнес, дом, клад-

бище, катафалк, фургон. За любые оставшиеся товары. Это
справедливая оценка.

Так вот зачем он притащился из Эдинбурга. Пока я скор-
бел и занимался организацией похорон деда, он тайком оце-
нивал имущество и строил коварные планы.

Георгианский особняк располагался в престижном живо-
писном месте, к тому же кладбище, которым мы владели, да-
вало нам бесспорное преимущество перед конкурентами.

Из-за высокой стоимости недвижимости мои шансы по-
лучить кредит были ничтожно малы, а недавний ремонт ис-
тощил наши свободные средства. Кроме «Пежо», у меня не
было личного имущества, чтобы отдать под залог, и не было
значимого профессионального опыта вне стен «Уиллоу Хэй-
вен». Ни единого шанса выкупить дело у Подрига.

– О'Рейли обещал подумать о том, чтобы оставить тебя в



 
 
 

штате. А я выделю тебе долю.
Я фыркнул.
– Нужно ковать железо, пока предлагают выгодную сдел-

ку. Ничего личного. Просто бизнес.
– Я не предатель! – выплюнул я в трубку. – Дед не этого

хотел.
– Упрямый, как тот старый козел, да? Ну, его же здесь

больше нет, так что плевать. – Подриг понизил голос. – Будь
реалистом. Мы оба знаем, что до июля ты не женишься.

– Посмотрим.
Я бросил трубку.
Что я несу! Как бы одиноко мне ни было, свидания оста-

вались сущим кошмаром. Я едва мог заговорить с женщи-
ной. Мне всегда с большим трудом удавалось с кем-то сбли-
зиться, и в результате встречи ни к чему не приводили. У нас
с большинством людей разный темп. Даже те девушки, кото-
рые уверяли, что не хотят торопить события, все равно жда-
ли поцелуя в конце свидания. Я не раз пытался себя заста-
вить, но мой сдержанный поцелуй все только портил. Чув-
ствовать себя желанным – это романтика, а притворяться я
не умел.

Когда я впервые узнал о брачном пункте в завещании,
в панике установил приложение для знакомств. Случился
мэтч с учительницей – порядочной и доброй на вид. Мы
встретились, заикание мешало общению, но все стало только
хуже, когда она спросила меня о работе. Я допустил ошиб-



 
 
 

ку, аккуратно описав процесс восстановления лица после
летальной аварии на производстве, прямо во время ужина.
Учительница ушла в туалет и так и не вернулась.

Я провел пальцами по щеке в том месте, куда утром ме-
ня поцеловала Ларк. Когда ее губы коснулись моей кожи, у
меня едва не случился инфаркт… Но я мог с ней разговари-
вать. Может, помогала ее безостановочная болтовня. А мо-
жет, ее умение оставаться жизнерадостной даже после гряз-
ного душа из канавы.

В письме, приложенном к завещанию, дед неровным дро-
жащим почерком объяснял свои мотивы. Условие было при-
думано, чтобы подстегнуть меня завести семью. А еще дед
надеялся, что мы с отцом помиримся. Ага, конечно. Подриг
был эгоистом в шестнадцать лет, когда они с моей матерью
сбежали в Шотландию, бросив меня на попечение бабушки
и деда. Он не изменился, и наше общение тому доказатель-
ство. Со стоном разочарования я сорвал очки и до боли при-
жал ладони к глазам.

Пусть из благих побуждений, но как дед мог так посту-
пить? После того, как я ухаживал за ним после инсультов
и отдал последние силы семейному делу, чтобы оно держа-
лось на плаву. «Уиллоу Хэйвен» нуждался во мне не мень-
ше, чем я в нем. Заботиться о покойных и помогать семьям
справиться с утратой – смысл моей жизни. И не потому, что
мне нравится то, чем я занимаюсь, и я неплохо с этим справ-
ляюсь, а потому, что кто я, как не очередной Флэннели в ко-



 
 
 

стюме, исполняющий траурный гимн?
Скривившись, я открыл приложение для знакомств.

Шесть месяцев. Отсчет пошел.



 
 
 

 
Глава 5. Ларк

 
Лобби «КинетиКолор» украшали  огромные поп-арт

полотна. Венди и владелец студии мистер Салливан лично
вышли меня поприветствовать. Окинув меня взглядом, они
мгновенно подсказали, где можно освежиться.

Теперь, соответствуя образу компетентного специалиста,
а не промокшего енота, я добралась до конференц-зала
сквозь лабиринт рабочих мест. На столах аниматоров царил
творческий хаос – от тщательно подобранных мудбордов до
винтажных игрушек, сражающихся на полках над монито-
рами. В ожидании своей команды я пролистывала ключе-
вые слайды презентации. Стажер разложил пончики. Факт:
во время презентации гораздо легче почувствовать уверен-
ность, когда у ваших слушателей разноцветная посыпка на
подбородках. Менее неловко, чем воображать коллег голы-
ми.

Мистер Салливан тепло улыбнулся и представил меня:
–  Рад познакомить вас с новым арт-директором. Ларк

Томпсон.
Я вскинула руку и энергично помахала.
– Ларк работала над «Шнурком» на студии «Блю Стар», –

продолжал директор, пока несколько человек восторженно
шептались. – Впечатленный этим проектом, я пригласил ее
приехать из Штатов и присоединиться к нашей скромной ко-



 
 
 

манде. Давайте сделаем все, чтобы она чувствовала себя как
дома.

Бородатый парень, который подколол коллегу на улице,
скрестил руки на груди и принялся сверлить меня взглядом,
когда я вышла вперед.

– Большое спасибо, мистер Салливан. – Я изучала комна-
ту, стараясь запомнить каждое новое лицо. – Доброе утро!
Мы начинаем работу над «Королевой пиратов». Буду рада
пообщаться с каждым лично. Фильм создается совместными
усилиями, так что, если хотите поделиться идеями или со-
мнениями, знайте, что я всегда готова вас выслушать.

Потом каждый быстро представился, и после нашего ак-
тивного знакомства мы принялись за раскадровку. Анви,
пышная индианка с роскошной косой, ниспадающей до по-
яса ее модного платья, показала несколько раскадровок, ко-
торые она нарисовала дома от руки. Великолепные и дина-
мичные, полные драматизма, они раскрывали основные сю-
жетные линии.

– Простите, не удержалась и набросала, как только сцена-
рий прочитала. Конечно, это пока все очень приблизительно.

– Они невероятны! Я тоже не удержалась и сразу же при-
ступила к работе, прочитав сценарий. Я так счастлива, что
мы можем сразу взяться за дело.

С Анви мы были на одной волне. Да и в целом команда
«Кинети Колор» в равной мере была дружелюбной и талант-
ливой. Художники по фонам создавали захватывающие ми-



 
 
 

ры, художники по персонажам – впечатляющие концепт-эс-
кизы. Как же я соскучилась по духу товарищества среди кол-
лег-креативщиков!

С детства я мечтала радовать людей своим творчеством.
Сидя на полу ювелирной мастерской моей мамы под разно-
шерстный микс Fletwood Mac Донны Саммер и Кенни Род-
жерса, который она врубала на полную громкость, я создава-
ла для одноклассников простые книжки с подвижными кар-
тинками. Вскоре я уже брала с них символическую плату.
Магия движущегося изображения объединяла людей, и мне
нравилось быть той, кто дарит это ощущение чуда. Искус-
ство не только спасало меня от серых будней, но и помогало
находить контакт с другими.

В «Блю Стар» я довольно быстро шагала по карьерной
лестнице, начав с должности дизайнера персонажей в немно-
го сумасшедшем стартапе, основанном одноклассниками.

Работать с Рейчел, моей лучшей подружкой из колледжа,
которая потом стала моей золовкой, было круто. Да, у нашей
небольшой группы не хватало денег и опыта, но мы с лихвой
восполняли это упорным трудом и азартом. Мы с ней обме-
нивались идеями с остальными членами сплоченной коман-
ды, и студия стала нашим вторым домом… пока однажды
Рейчел не смогла смотреть мне в глаза и некогда дружные
коллеги не начали замолкать, стоило мне войти в комнату.
Я не могла остаться, хотя отчаянно нуждалась в чем-то, что
помогло бы мне пережить потерю. В чем-нибудь, что верну-



 
 
 

ло бы краски в мою жизнь, когда все вокруг стало серым с
уходом Риза. Потеряв его, я потеряла и Рейчел, а следом и
команду, ставшую для меня почти родной. На жизнь я за-
рабатывала фрилансом, но проведя полтора года в одиноче-
стве, я не собиралась упускать шанс в «КинетиКолор». Но-
вые коллеги не должны узнать о моем прошлом. В Ирландии
я планировала начать жизнь с чистого листа, только если они
не начнут глубоко копать. Что ж, лопаты я им раздавать не
собиралась.

Убирая вещи после ознакомительной презентации, я бук-
вально пожирала глазами последний пончик. Но рыжеборо-
дый меня опередил и сцапал его.

– Приветик! Шон Фицджеральд.
– Приветули. – Слово вылетело само собой. Обычно я так

не говорю: я же из Остина, а не из глубинки, – но в этот мо-
мент прозвучало органично. Пока что меня очаровывали ме-
лочи нового места, например особенности языка.

Шон откусил пончик. Мой желудок заурчал: утром из-за
волнения мне ничего в горло не лезло.

– Ты, значит, наш новый босс.
– Ты ведущий аниматор, верно?
Он приосанился. Карие глаза изучили меня от макушки

до заляпанных грязью шпилек, задержавшись на китчевых
серьгах-вишнях.

– Наш последний арт-директор постарше тебя был.
– Сочту за комплимент. Давно здесь работаешь?



 
 
 

Сверкнула ослепительная предостерегающая улыбка.
– Со дня основания. Если в чем-то не разберешься, спра-

шивай у меня напрямую. Ну, чтобы остальная команда не
подумала про тебя чего плохого, – добавил он почти шепо-
том.

Моя улыбка потускнела, но я быстро вернула ее на место.
– Благодарю за совет.
– Отрисовка кораблей нужна к среде? Не знаю, успею ли. –

Он печально разглядывал ковер. – Во вторник веду дочку к
врачу, меня целый день не будет… ужасно не вовремя.

– Семья на первом месте. Всегда.
К сожалению, этот урок я усвоила слишком поздно. Я не

собиралась требовать от команды, чтобы они ставили работу
выше здоровья своих детей.

– Ничего страшного, если они будут готовы к утру пятни-
цы.

–  Постараюсь.  – Прежде чем исчезнуть в коридоре, он
бросил на меня еще один взгляд. – Добро пожаловать в «Ки-
нетиКолор».

Посыпка покатилась по пустой коробке из-под пончиков,
когда я швырнула ее в мусорное ведро. Неужели он ловко
выторговал себе перенос дедлайна в первый же день или все
же был честен? Чутье подсказывало мне, что Шону Фицдже-
ральду доверять нельзя.



 
 
 

 
* * *

 
Я следила за соседским двором из-за штор. Окно моей

гостиной выходило как раз в сад за «Уиллоу Хэйвен», где
Каллум обрезал ветки и приводил в порядок землю. В под-
тяжках, перекрещенных на широких плечах, и узких брюках
чуть выше щиколоток он смахивал на что-то среднее меж-
ду светским модником и человеком из прошлого. Роскош-
ные темно-алые розы цвели на безупречно подстриженных
кустах.

Некоторые люди завещают развеять свой прах под куста-
ми роз или дубами. Может, поэтому сад Каллума такой пыш-
ный? Как ни крути, но наблюдать за тем, как сосед ухажи-
вает за цветами, было гораздо спокойней, чем представлять
его занятия в основное рабочее время.

Мой первый и единственный опыт общения с представи-
телем похоронного бюро сводился к его агрессивным стара-
ниям продать дорогой медный гроб и моим попыткам не чув-
ствовать себя виноватой. Мне пытались навязать непонят-
ные улучшения и премиальный гранит для надгробия, после
того как я десять минут помутневшими глазами таращилась
на шрифты с засечками. Разве мой покойный муж не досто-
ин лучшего? Это надгробие станет его последним подарком,
твердили они, и я согласилась выгравировать баскетбольный
мяч на граните. Муж. Брат. Сын. Тренер. Памятник не вер-



 
 
 

нул Риза. Ничто не вернуло бы.
Публичные похороны все только усугубили. Пришла вся

старшая школа, и я буквально впала в кому от шока и сты-
да. Меня приютила Сьело, когда я больше не смогла выно-
сить банальных соболезнований мамы. Всегда собранная в
тяжелой ситуации, Сьело заставляла меня есть и хоть изред-
ка принимать ванну, пока сама готовилась к занятиям по ме-
дицине. Ло была единственным человеком во всем Техасе,
кого мне было жаль оставлять.

Конечно, я осознавала важность работы Каллума. Кана-
лизацию нужно чистить. Зубы – сверлить. Тела – хоронить. И
пусть его занятия навевали болезненные воспоминания, они
не мешали ему оставаться привлекательным. Спокойный, с
глубоким баритоном. Таинственный и сдержанный, он рас-
крывал глубину своих чувств, когда касался клавиш изящ-
ными руками. Он вкладывал в музыку свою душу.

Господи, поверить не могу, что поцеловала Каллума в ще-
ку, как старого друга. Я едва соображала в то кошмарное
утро, волнуясь из-за новой работы. Мы жили по соседству, и
обманывать его было слишком неловко. Я больше не хотела
никого целовать. Парень, наверное, и так подумал, что у ме-
ня ветер в голове, если я приняла его за серийного убийцу.

В саду появилась высокая женщина. Черные волосы пол-
ночным водопадом струились по спине, образ дополняло
классическое сапфировое платье А-силуэта и темные кол-
готки. Между нашими домами у обочины стоял цветочный



 
 
 

фургон с нарциссами на логотипе. Точно такой же логотип
был на магазине, откуда меня подвез до работы Каллум.

Ну ты и хитрец, Флэннели.
Меня заинтриговала мысль, что этот нелюдимый человек

может с кем-то флиртовать. Однако бегающий взгляд выда-
вал в нем скорее волнение, чем желание понравиться. Через
пару минут симпатичная флористка махнула в сторону фур-
гона. Каллум отряхнул грязь с рук, но не коснулся женщины,
а просто смотрел ей вслед.

Словно почуяв мое присутствие, Каллум перевел взгляд
на мое окно.

Вот черт.
Застигнутая врасплох, я попятилась и зацепилась за край

шторы. Чтобы удержаться, я схватилась за ткань обеими ру-
ками и сорвала карниз со стены, приземлившись с громким
«ух» на задницу.

Хотелось умереть на месте. Удобно, кстати, я же теперь
живу рядом с похоронным бюро.

Не успели мы с карнизом подняться с паркета, как в
дверь яростно заколотили. Ну конечно. Я всерьез подумыва-
ла спрятаться под грудой ткани и переждать, пока мой спа-
ситель не уйдет, но все-таки решила отозваться.

С виноватой ухмылкой я запрокинула голову, когда дверь
со скрипом отворилась. Он был выше меня на целый фут.

– Вы же не за сахаром зашли?
– С вами все в порядке? – Каллум дернул подбородком в



 
 
 

сторону шторы за моей спиной. Его широкая грудь ходила
ходуном, будто он мчался сюда.

– Я шторы вешала, и, наверное, винтики разболтались.
– У кого-то точно винтики разболтались.
Я потерла копчик.
– Вы чертовски вежливы, но со мной все хорошо.
– Наши окна прямо напротив друг друга. – Каллум опу-

стил глаза на свои руки. Земля въелась в кожу на костяшках
и окантовывала ногти. – И вы меня обвинили в странности.

На его лице мелькнула улыбка. У нас появилась своя шут-
ка, пусть в мой адрес, но уже что-то.

Я сделала глубокий вдох, чтобы собраться.
–  Прочитала про стендап-кафе неподалеку. Называется

«Вкусные шутки». Хочешь сходить?
– Вместе? – Каллум запнулся. – Как пара?
– Как друзья. Хочу поблагодарить за то, что подвез меня

тогда.
Я заметила, что он смотрит на бледный след от моего об-

ручального кольца. Я сняла его в день вылета в Голуэй. Че-
тыре года с Ризом. Двадцать один месяц с тех пор, как я слы-
шала его задорный смех и звук свистка в день матча. Нелег-
ко было привыкнуть к ощущению пустоты на пальце.

– Замужем?
– Была. – Пусть думает, что я в разводе. Не вынесу больше

ничьих соболезнований. – Эта флористка – твоя девушка?
– Нет. – Кончики ушей у него пылали. – Долго ты за нами



 
 
 

наблюдала?
– Не понимаю, о чем ты. Я своими делами занималась,

шторы вешала.
– Ну да.
Мне хватило времени заметить, что женщина играла во-

лосами, наблюдая, как ты за садом ухаживаешь. Но я про-
молчала.

– Послушай, это не свидание. Если думаешь, что оно ис-
портит ваши отношения…

Каллум склонил голову набок.
– Ты ей нравишься.
Он недоверчиво хмыкнул.
– Так… что скажешь?
– Ты просто хочешь дружить, – скептически заметил Кал-

лум.
– Мне записаться в лист ожидания? – Я чувствовала, что

ему нужен друг. А мне в сто раз веселее ходить на стен-
дап-шоу с компанией. Мы оба только выиграем.

– О да. Люди у-умереть готовы, лишь бы со мной поту-
сить. – Он говорил так сухо, что пустыня обзавидовалась бы.

Я застонала.
–  Пытаешься доказать, что ненавидишь комедию, или

что?
– Получается?
– Получается доказать, что вечер хорошего стендапа тебе

не повредит. Хотя, если мне придется терпеть такой уровень



 
 
 

шуток, я, возможно, и передумаю.
– Нет, я пойду.



 
 
 

 
Глава 6. Каллум

 
– «Вкусные шутки», – прочитала Ларк на вывеске, идя

вприпрыжку в своих розовых сапогах. – Оригинальное на-
звание, да?

– Для кафе оригинальней некуда.
Ладони вспотели, несмотря на прохладный ноябрьский

день. Очередь медленно продвигалась вперед, а я продолжал
прокручивать в голове свой заказ. Общение с незнакомыми
людьми всегда действовало мне на нервы.

За стойкой скучала бариста. Она едва сдерживала раздра-
жение, когда я, запинаясь, пытался заказать чай. Позади нас
ворчали недовольные посетители. Ларк, не обращая на них
внимания, протараторила заказ – напиток и слойку, – попут-
но сделав комплимент стилю баристы. Та черкнула марке-
ром по стаканчику.

– Лавандовый айс-латте для Кларк…
– Ларк. Без «К».
– Поняла.
На картонном стаканчике, появившемся на стойке, было

неряшливо нацарапано «Кларк Лар».
– И так каждый раз.
– Зато без «К», – заметил я.
– Ты вообще на чьей стороне, Колм? – Она усмехнулась,

нарочно коверкая мое имя на стаканчике.



 
 
 

В детстве я мечтал, чтобы родители писали мое имя пра-
вильно по-ирландски – Колм, но нарушение традиции и бы-
ло их умыслом. Назло моим бабушке с дедом они останови-
лись на шотландском варианте написания имени.

Ларк выбрала столик поближе к сцене. Я бы предпочел
сесть гораздо дальше. Черт, я бы вообще предпочел оказать-
ся дома, но пообещал себе, что приложу все усилия. Общать-
ся с женщиной не по служебным делам не должно быть так
трудно. Устраивать свидания – не моя сильная сторона, но я
отчаянно нуждался в практике. Я подвинул для Ларк стул, и
она прикрыла ладошкой рот, обнаружив на сиденье подуш-
ку-пукалку.

– Утонченно, – обронила Ларк, похлопав по стулу, чтобы
убедиться, что он не «заряжен». Она скинула свой фиолето-
вый плащ, под которым оказалось радужное платье. Эта жен-
щина выглядела как рассыпавшаяся коробка карандашей. Я
махнул в сторону доски на стене:

– Ну, их меню… – между нами повисла неловкая пауза,
пока я старался закончить предложение. Меня удивило, что
Ларк ждала, когда я договорю. Большинство людей не на-
столько терпеливы. – Написано шрифтом Comic Sans.

Ларк улыбнулась и набросилась на вишневую слойку.
– Прости. У меня в голове затор. Я знаю, куда ехать, как

туда добраться, но иногда торможу по пути и застреваю. Осо-
бенно когда чувствую себя некомфортно или волнуюсь.

– Не нужно извиняться. Бесит, наверное. Тебе из-за меня



 
 
 

некомфортно?
Гул разрозненных голосов то усиливался, то затихал.
– В толпе я буквально задыхаюсь.
Ларк запила кусочек слойки кофе.
– Что ж, за выход из зоны комфорта!
– Sláinte8, – мы чокнулись бумажными стаканчиками. Го-

рячий успокаивающий чай помог мне снять напряжение.
– Я посмотрел твой фильм.
– Фи́л-им? – усмехнулась Ларк, пародируя мой акцент. –

Как тебе?
– Я не знал, плакать или смеяться. Это ты придумала?
–  Нет, но за мной было последнее слово по визуалу.

В «Шнурке» мы полностью сосредоточились на перенасы-
щенной палитре без четких контуров.

– Когда они столкнули ребенка в бассейн и поверхность
воды зарябила так же, как его разбитый калейдоскоп… у ме-
ня мурашки побежали.

Ее улыбка засияла ярче, чем прожектор на все еще пусту-
ющей сцене.

– Это мой любимый момент.
И хотя эпизод не был кульминационным или очевидным,

он точно передавал мое подростковое чувство отчужденно-
сти. Я давно не смотрел мультфильмы, подсознательно отно-
ся их к детским развлечениям, но «Шнурок» меня тронул.
Оригинальный, он заслуженно собрал множество наград.

8 Будем здоровы (ирл.).



 
 
 

– Ты меня гуглил? Еще одна галочка в графе «стремный».
– Только фильм. О чем новый проект?
– Грейс О'Мэлли. Версия ее жизни для семейного про-

смотра. До того, как мне предложили здесь работу, я ничего
про эту женщину не слышала. Она потрясающая! Дочь во-
ждя стала королевой пиратов, командующей флотом галер
против британцев! Это же огонь!

– Однажды она не поклонилась самой Елизавете Первой и
каким-то чудом избежала ареста или даже казни, – добавил
я. Беседы на исторические темы я поддерживать мог. Конеч-
но, я знал про морскую воительницу XVI века.

– Я прочитала несколько биографий Грейс О'Мэлли, изу-
чила местное искусство той эпохи, чтобы стиль фильма со-
ответствовал духу времени.

Не ожидал серьезного подхода к работе от такого эксцен-
тричного человека, как Ларк.

– Ты говорил, что «Уиллоу Хэйвен» – семейное дело?
–  Мой прадед был первым гробовщиком в  Голуэе, кто

предложил семьям помещение для поминок вне дома. Тра-
диционные ночные бдения уже тогда проводили редко, но
работы хватало. Прадед передал дело моему деду, а тот в
свою очередь обучил меня.
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