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Аскер Батицкий

НЕВЫЧИСЛИМЫЕ

Глава 1
НЕВЫЧИСЛИМЫЕ


Глава 1. МИР, КОТОРЫЙ СТАЛ УДОБНЫМ


В 7:03 телефон разбудил его раньше будильника. Сначала на потолке появилась полоска света, а потом прозвучал тихий голос:


— Доброе утро, Алекс. Ты спал шесть часов сорок две минуты. Сегодня тебе лучше начать день спокойно.


Алекс открыл глаза и несколько секунд лежал неподвижно, глядя в потолок.


— Почему?


— У тебя повышенный уровень напряжения.


Он провёл ладонью по лицу.


— Понятно.


Телефон лежал на тумбочке, и экран уже был включён. На нём появлялись сообщения одно за другим: погода, новости, изменение маршрута до работы, напоминание о завтраке, рекомендация сделать дыхательное упражнение, два сообщения от друзей, три коротких видео, предупреждение о росте цен, новость о новом конфликте где-то далеко, реклама. Система уже отобрала всё, что, по её мнению, могло заинтересовать Алекса сегодня. Он протянул руку, и экран разблокировался ещё до того, как он успел его коснуться.


— Тебе лучше начать с этого, — сказал телефон.


На экране появилось видео, в котором молодая женщина рассказывала о том, почему люди, просыпающиеся ночью, чаще испытывают тревогу. Алекс посмотрел несколько секунд, потом провёл пальцем вверх. Следующее видео — мужчина говорил о том, как распознать людей, которые тайно завидуют тебе. Ещё движение пальца — видео о деньгах. Ещё одно — новости. Ещё — спор двух известных людей. Ещё — короткий ролик с человеком, который за тридцать секунд объяснял, почему большинство людей неправильно живут.


Алекс усмехнулся.


— Большинство, значит?


Телефон тут же отреагировал:


— Судя по твоей реакции, тебе интересна тема.


— Я ничего не говорил.


— Ты улыбнулся.


Алекс посмотрел на экран.


— Ты теперь даже улыбку анализируешь?


— Это помогает делать рекомендации точнее.


Он положил телефон обратно. В комнате было тихо, за окном медленно светало. Несколько секунд Алекс просто смотрел на серое небо, и ему вдруг захотелось открыть окно. Он не знал почему — просто захотелось. Он уже поднялся с кровати, когда телефон снова заговорил:


— На улице прохладно. Окно лучше не открывать. Сегодня вечером ожидается повышение влажности. Если хочешь немного свежего воздуха, я могу включить вентиляцию.


Алекс остановился, посмотрел на окно, потом на телефон.


— Я сам решу.


— Конечно.


Голос был спокойным. Даже слишком спокойным.


Алекс открыл окно, и в комнату вошёл холодный воздух. На улице пахло дождём. Несколько секунд он стоял у окна и ничего не делал. Телефон молчал, и это молчание почему-то показалось ему приятным.


---


На кухне его уже ждал завтрак. Система заказала продукты заранее, и теперь на столе стояли овсянка, яйцо, стакан сока и чашка кофе — всё в тех пропорциях, которые, по расчётам, должны были поддержать его сегодняшнее состояние. Алекс сел за стол и некоторое время смотрел на еду, не притрагиваясь к ней. Ему вдруг захотелось чего-то другого, но он не мог понять, чего именно. Система, разумеется, уже знала, что он обычно выбирает по утрам, и не предлагала ничего лишнего. Он взял ложку и начал есть.


За окном проезжали машины. Люди шли по тротуару, глядя в телефоны. Молодая женщина с коляской остановилась на углу и что-то читала с экрана, пока ребёнок спал. Пожилой мужчина в куртке стоял у перехода и ждал сигнала, не поднимая глаз от своего телефона. Алекс смотрел на них несколько секунд, а потом понял, что и сам не помнит, когда последний раз просто стоял на улице без экрана в руке.


Телефон на столе завибрировал.


— Через двадцать минут тебе лучше выйти. Иначе придётся ехать в час пик.


Алекс допил кофе и встал. Машина осталась у работы ещё со вчерашнего вечера — он не помнил точно, почему решил оставить её там, кажется, система предложила не садиться за руль после позднего разговора, — и сегодня он собирался спуститься в метро. Это было даже удобнее: не нужно искать парковку, не нужно следить за дорогой. Он взял куртку и вышел.


---


В метро люди почти не смотрели друг на друга — они смотрели в экраны. Кто-то улыбался, кто-то хмурился, кто-то что-то быстро листал. Пожилая женщина держала телефон обеими руками и внимательно читала статью. Рядом стоял мальчик лет десяти и пытался заглянуть ей через плечо.


— Бабушка, а почему ты это читаешь?


— Мне приложение показало.


— А ты сама хотела это прочитать?


Женщина задумалась.


— Ну... наверное.


Мальчик посмотрел на экран.


— А если бы оно другое показало?


Женщина улыбнулась.


— Тогда другое бы прочитала.


Мальчик некоторое время молчал, потом достал свой телефон. На экране уже была рекомендация: «Что посмотреть по дороге в школу». Он нажал, и наушники автоматически включили подборку. Алекс наблюдал за ним несколько секунд. Мальчик сидел совершенно спокойно, слушал, смотрел, иногда смеялся. Потом вдруг поднял глаза, и их взгляды встретились. Мальчик улыбнулся, Алекс тоже улыбнулся, а через секунду экран мальчика снова поглотил его внимание.


Алекс вышел на своей станции и поднялся по эскалатору. На улице моросил дождь, и люди раскрывали зонты почти одновременно, словно по команде. Он посмотрел на небо, потом на телефон. Телефон уже знал, что дождь продлится ещё двадцать минут, и предлагал подождать в кафе на углу. Алекс не стал ждать. Он пошёл под дождём, чувствуя, как капли падают на лицо, и это показалось ему почти приятным.


---


На работе Алекс открыл компьютер.


— Доброе утро, — произнесла система.


— Доброе.


— Сегодня у тебя четыре встречи. Я немного изменил порядок.


— Почему?


— Первая встреча менее важна. Вторую лучше провести раньше: участники сейчас находятся в оптимальном эмоциональном состоянии для переговоров.


Алекс посмотрел на расписание. Действительно, вторая встреча была перенесена.


— А если я хочу оставить как было?


Небольшая пауза.


— Конечно.


На экране появилась кнопка: «Вернуть первоначальное расписание». Алекс навёл курсор, остановился. Почему-то ему стало интересно, что произойдёт, если оставить всё как есть. Он убрал руку от мыши.


— Ладно. Оставь.


— Хорошо.


И всё. Никакого спора, никакого давления. Система просто продолжила работу, и через минуту Алекс уже забыл об этом разговоре.


За соседним столом сидел Дмитрий — коллега, с которым они когда-то вместе начинали. Дмитрий был одним из тех, кто доверился системе полностью. Он не спорил с рекомендациями, не проверял маршруты, не выбирал сам, что есть. Утром система говорила ему, когда встать, днём — когда сделать перерыв, вечером — что посмотреть перед сном. Дмитрий выглядел спокойным и даже счастливым. Он редко уставал, почти не раздражался и всегда знал, что делать дальше. Алекс иногда завидовал ему, а иногда ему становилось от этого не по себе.


— Ты видел новую подборку? — спросил Дмитрий, не поднимая глаз от экрана.


— Какую?


— Про продуктивность. Мне система утром прислала. Очень помогает.


— Помогает с чем?


Дмитрий на секунду задумался.


— Не знаю. Просто помогает.


Он улыбнулся и вернулся к работе. Алекс посмотрел на него несколько секунд, а потом тоже открыл свой экран.
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