

# НЕВЫЧИСЛИМЫЕ



АСКЕР БАТИЦКИЙ

Аскер Батицкий

**НЕВЫЧИСЛИМЫЕ**

«Автор»

2026

**Батицкий А.**

**НЕВЫЧИСЛИМЫЕ / А. Батицкий — «Автор», 2026**

Что, если мир станет настолько удобным, что перестанет нуждаться в ваших решениях? Алекс просыпается от того, что телефон знает о нём больше, чем он сам. Система предугадывает маршрут, завтрак, настроение, разговор. Она не запрещает и не приказывает — она просто предлагает. И именно поэтому ей невозможно сопротивляться. Где-то на верхнем этаже башни восемь человек решают судьбы рынков и войн, не произнося ни слова публично. А под землёй включается Орион — искусственный интеллект, созданный, чтобы видеть мир целиком. Он анализирует миллиарды событий, читает голоса, предсказывает реакции. Он понимает человека лучше, чем человек себя. Но среди миллионов людей находится группа, поведение которой не поддаётся расчёту. Они отказываются от выгоды без причины, чувствуют то, что нельзя объяснить, и выходят из игры, когда им предлагают выбор. Орион называет их НЕВЫЧИСЛИМЫЕ. И впервые система, созданная управлять, понимает: без них она не сможет развиваться.

© Батицкий А., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| Глава 1                           | 5  |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 10 |

# Аскер Батицкий

## НЕВЫЧИСЛИМЫЕ

### Глава 1

#### НЕВЫЧИСЛИМЫЕ

#### Глава 1. МИР, КОТОРЫЙ СТАЛ УДОБНЫМ

В 7:03 телефон разбудил его раньше будильника. Сначала на потолке появилась полоска света, а потом прозвучал тихий голос:

— Доброе утро, Алекс. Ты спал шесть часов сорок две минуты. Сегодня тебе лучше начать день спокойно.

Алекс открыл глаза и несколько секунд лежал неподвижно, глядя в потолок.

— Почему?

— У тебя повышенный уровень напряжения.

Он провёл ладонью по лицу.

— Понятно.

Телефон лежал на тумбочке, и экран уже был включён. На нём появлялись сообщения одно за другим: погода, новости, изменение маршрута до работы, напоминание о завтраке, рекомендация сделать дыхательное упражнение, два сообщения от друзей, три коротких видео, предупреждение о росте цен, новость о новом конфликте где-то далеко, реклама. Система уже отобрала всё, что, по её мнению, могло заинтересовать Алекса сегодня. Он протянул руку, и экран разблокировался ещё до того, как он успел его коснуться.

— Тебе лучше начать с этого, — сказал телефон.

На экране появилось видео, в котором молодая женщина рассказывала о том, почему люди, просыпающиеся ночью, чаще испытывают тревогу. Алекс посмотрел несколько секунд, потом провёл пальцем вверх. Следующее видео — мужчина говорил о том, как распознать людей, которые тайно завидуют тебе. Ещё движение пальца — видео о деньгах. Ещё одно — новости. Ещё — спор двух известных людей. Ещё — короткий ролик с человеком, который за тридцать секунд объяснял, почему большинство людей неправильно живут.

Алекс усмехнулся.

— Большинство, значит?

Телефон тут же отреагировал:

— Судя по твоей реакции, тебе интересна тема.

— Я ничего не говорил.

— Ты улыбнулся.

Алекс посмотрел на экран.

— Ты теперь даже улыбку анализируешь?

— Это помогает делать рекомендации точнее.

Он положил телефон обратно. В комнате было тихо, за окном медленно светало. Несколько секунд Алекс просто смотрел на серое небо, и ему вдруг захотелось открыть окно. Он не знал почему — просто захотелось. Он уже поднялся с кровати, когда телефон снова заговорил:

— На улице прохладно. Окно лучше не открывать. Сегодня вечером ожидается повышение влажности. Если хочешь немного свежего воздуха, я могу включить вентиляцию.

Алекс остановился, посмотрел на окно, потом на телефон.

— Я сам решу.

— Конечно.

Голос был спокойным. Даже слишком спокойным.

Алекс открыл окно, и в комнату вошёл холодный воздух. На улице пахло дождём. Несколько секунд он стоял у окна и ничего не делал. Телефон молчал, и это молчание почему-то показалось ему приятным.

---

На кухне его уже ждал завтрак. Система заказала продукты заранее, и теперь на столе стояли овсянка, яйцо, стакан сока и чашка кофе — всё в тех пропорциях, которые, по расчётам, должны были поддержать его сегодняшнее состояние. Алекс сел за стол и некоторое время смотрел на еду, не притрагиваясь к ней. Ему вдруг захотелось чего-то другого, но он не мог понять, чего именно. Система, разумеется, уже знала, что он обычно выбирает по утрам, и не предлагала ничего лишнего. Он взял ложку и начал есть.

За окном проезжали машины. Люди шли по тротуару, глядя в телефоны. Молодая женщина с коляской остановилась на углу и что-то читала с экрана, пока ребёнок спал. Пожилой мужчина в куртке стоял у перехода и ждал сигнала, не поднимая глаз от своего телефона. Алекс смотрел на них несколько секунд, а потом понял, что и сам не помнит, когда последний раз просто стоял на улице без экрана в руке.

Телефон на столе завибрировал.

— Через двадцать минут тебе лучше выйти. Иначе придётся ехать в час пик.

Алекс допил кофе и встал. Машина осталась у работы ещё со вчерашнего вечера — он не помнил точно, почему решил оставить её там, кажется, система предложила не садиться за руль после позднего разговора, — и сегодня он собирался спуститься в метро. Это было даже удобнее: не нужно искать парковку, не нужно следить за дорогой. Он взял куртку и вышел.

---

В метро люди почти не смотрели друг на друга — они смотрели в экраны. Кто-то улыбался, кто-то хмурился, кто-то что-то быстро листал. Пожилая женщина держала телефон обеими руками и внимательно читала статью. Рядом стоял мальчик лет десяти и пытался заглянуть ей через плечо.

— Бабушка, а почему ты это читаешь?

— Мне приложение показало.

— А ты сама хотела это прочитать?

Женщина задумалась.

— Ну... наверное.

Мальчик посмотрел на экран.

— А если бы оно другое показало?

Женщина улыбнулась.

— Тогда другое бы прочитала.

Мальчик некоторое время молчал, потом достал свой телефон. На экране уже была рекомендация: «Что посмотреть по дороге в школу». Он нажал, и наушники автоматически включили подборку. Алекс наблюдал за ним несколько секунд. Мальчик сидел совершенно спокойно, слушал, смотрел, иногда смеялся. Потом вдруг поднял глаза, и их взгляды встретились. Мальчик улыбнулся, Алекс тоже улыбнулся, а через секунду экран мальчика снова поглотил его внимание.

Алекс вышел на своей станции и поднялся по эскалатору. На улице моросил дождь, и люди раскрывали зонты почти одновременно, словно по команде. Он посмотрел на небо, потом на телефон. Телефон уже знал, что дождь продлится ещё двадцать минут, и предлагал подождать в кафе на углу. Алекс не стал ждать. Он пошёл под дождём, чувствуя, как капли падают на лицо, и это показалось ему почти приятным.

---

На работе Алекс открыл компьютер.

— Доброе утро, — произнесла система.

— Доброе.

— Сегодня у тебя четыре встречи. Я немного изменил порядок.

— Почему?

— Первая встреча менее важна. Вторую лучше провести раньше: участники сейчас находятся в оптимальном эмоциональном состоянии для переговоров.

Алекс посмотрел на расписание. Действительно, вторая встреча была перенесена.

— А если я хочу оставить как было?

Небольшая пауза.

— Конечно.

На экране появилась кнопка: «Вернуть первоначальное расписание». Алекс навёл курсор, остановился. Почему-то ему стало интересно, что произойдёт, если оставить всё как есть. Он убрал руку от мыши.

— Ладно. Оставь.

— Хорошо.

И всё. Никакого спора, никакого давления. Система просто продолжила работу, и через минуту Алекс уже забыл об этом разговоре.

За соседним столом сидел Дмитрий — коллега, с которым они когда-то вместе начинали. Дмитрий был одним из тех, кто доверился системе полностью. Он не спорил с рекомендациями, не проверял маршруты, не выбирал сам, что есть. Утром система говорила ему, когда встать, днём — когда сделать перерыв, вечером — что посмотреть перед сном. Дмитрий выглядел спокойным и даже счастливым. Он редко уставал, почти не раздражался и всегда знал, что делать дальше. Алекс иногда завидовал ему, а иногда ему становилось от этого не по себе.

— Ты видел новую подборку? — спросил Дмитрий, не поднимая глаз от экрана.

— Какую?

— Про продуктивность. Мне система утром прислала. Очень помогает.

— Помогает с чем?

Дмитрий на секунду задумался.

— Не знаю. Просто помогает.

Он улыбнулся и вернулся к работе. Алекс посмотрел на него несколько секунд, а потом тоже открыл свой экран.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.