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Аннотация
Двенадцать лет назад он уложил моего отца лицом в мрамор,

а я плюнула ему в лицо. Мне было четырнадцать, и он сказал:
«Утрись, принцесса».

Теперь отец вернулся, а я вляпалась так, что меня не вытащат
ни деньги, ни фамилия.

И отец привёз меня к нему.
К бывшему менту, которого выперли со службы за длинный

язык, который живёт в гараже, берётся за любую грязь и пьёт так,
что дохнут бродячие собаки.

Нормы этикета, и даже элементарная вежливость и такт ему
незнакомы. И он говорит, что он мне не телохранитель — он
проблема, которая мешает меня убить.

И я его ненавижу.
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Лола Магнум
Грешный мент. Барс

 
Пролог

 
Двенадцать лет назад
Мрамор в холле был тёплый. Полы с подогревом, я это по-

чувствовал через подошвы ещё в дверях, и почему-то имен-
но на этом залип. Не на ёлке в два этажа. Не на лестнице, по
которой можно было выкатить рояль. На тёплом полу. Блядь.

У меня в квартире тогда батарею перекрывали в апреле,
и до октября я спал в свитере и в носках. И близок был к
шапке гандоновке на уши.

— Чисто.
— Чисто.
— Второй этаж?
— Погоди, — сказал я.
Шесть утра, двадцать третье декабря. За окнами ещё тем-

но, в холле горит только синяя гирлянда, моргает по кругу,
медленно и красиво. Красиво, было бы, если бы не восемь
мужиков в чёрном, которые стоят в этом синем и дышат па-
ром, потому что дверь мы за собой прикрыть забыли.

Я потёр ладони, согревая их. Руки замёрзли, пока ждали
во дворе.



 
 
 

Меня потряхивало мелкой рябью, но это были не нервы. Я
это дело вёл два года и три месяца. За два года и три месяца
нервы кончаются, остаётся только бухгалтерия: эпизоды, то-
ма, свидетели, дожить бы до суда. Всем. Нас тоже инфаркты
посещают.

Роман Аркадьевич Шатов вышел к нам сам.
Сверху, по лестнице, в халате и тапках, без охраны, пото-

му что она уже лежала в предбаннике и очень старалась не
шевелиться. Сорок шесть лет, седина на висках, лицо чело-
века, которого только что оторвали от сна и которому это не
то чтобы очень интересно.

Он остановился на последней ступеньке, осмотрел нас,
прикинул количество, выдохнул тяжело и устало, и цокнул
языком:

— Капитан, — сказал он мне.
Умный сучёныш. Не спросил, кто старший, а просто уви-

дел.
— Ты хоть понимаешь, что ты сейчас делаешь?
— Понимаю. Работу.
— Нет, — он покачал головой почти сочувственно. — Ра-

боту ты вчера делал, а сейчас ты в мою жизнь заходишь. А из
неё, Ирбисов, потом не выходят. Ногами. Из не потом выно-
сят. Ногами вперёд.

О, какая неожиданность, он знал мою фамилию. Ну, разу-
меется, он знал мою фамилию. Говорю же, умный сучёныш.

— Роман Аркадьевич, руки.



 
 
 

— Да ради бога.
И он шагнул к столику у стены.
Там лежал телефон, отвечаю, блядь! Я потом сто раз это

прокрутил, и там правда лежал только телефон. Но у меня
за спиной стоял Пашка Гурин, у Пашки был первый выезд
после госпиталя, и Пашка сделал ровно то, чему его учили.

Шатов просто пошёл лицом в мрамор.
И некрасиво так пошёл, скулой. Халат распахнулся, тапок

улетел под ёлку, и вот тут вся его осанка закончилась, потому
что в пятьдесят лет с прижатой к полу головой осанки не
бывает ни у кого.

— Отставить, — скомандовал я. — Мягче.
— Да я мягко…
— Мягче, я сказал.
И тогда наверху с грохотом отлетела дверь, раздался топот

босых ног и чей-то приглушённый и звонкий ох.
Она стояла на площадке второго этажа. Пижама с утками,

босиком, спутанные волосы в одну сторону, щека помятая
после подушки... Ребёнок, которого разбудили чужие голо-
са, спустился посмотреть, что за шум, и увидел, как её отца
держат лицом в пол люди в чёрном.

Четырнадцать лет.
Я до сих пор помню, сколько ей было, потому что это было

в деле. В деле у меня было всё: сколько ей лет, в какой школе,
какой кружок, где мать. Бумажка. Строчка.

Строчка набрала побольше воздуха в грудь и заорала.



 
 
 

Я служил уже тогда шесть лет, я слышал, как орут в обе-
зьяннике, в подъездах и в реанимации. Но чтобы так — не
слышал ни разу. Она орала матом, длинно, с придыхания-
ми, и такими взрослыми конструкциями, которые в четыр-
надцать знать не положено. И в этом ору не было ни кап-
ли страха. Только ненависть, чистая, прозрачная и обжига-
ющая, как спирт.

Серёга поморщился и молча двинулся к лестнице.
— Не трогать, — сказал я.
— Так она ж…
— Не трогать.
Я пошёл наверх сам. Четыре ступеньки всего не дошёл —

она стояла выше, и получилось, что мы оказались одного ро-
ста, на одном уровне.

Глаза в глаза. Она замолчала и вперилась в меня своими
глазищами. Смотрела вдумчиво, внимательно, и я даже по-
думал, ну вот, дошло, сейчас заплачет.

Ога, прям щаз.
Она плюнула мне в лицо.
Точно. С близкого расстояния, промазать было невозмож-

но, и она попала мне в скулу и в угол рта.
За спиной у меня кто-то хмыкнул, и я это запомнил, и

потом полгода вспоминал, тихо матерясь.
Я не стал утираться сразу. Я постоял секунду, достал пла-

ток, у меня, идиота, был с собой чистый, мать его, платок,
родительница положила, вытер лицо, сложил и убрал в кар-



 
 
 

ман. Не отводя глаз от мелкой нахалки.
— Утрись, принцесса, — сказал я ей.
— Что?! Это я тебе… Это я в тебя…
— Ты, — я кивнул. — Ты сейчас не на мать свою похожа,

и не на девочку. Ты сейчас на него похожа. Вот и утрись,
пока можно.

Она судорожно вдохнула, прищурила глаза, и через се-
кунду ударила меня в грудь. Кулаками, обоими, как бьют в
дверь, когда за ней кто-то не отвечает.

Я дал ей ударить. Раз. Два. Три.
На четвёртый поймал за запястья, тонкие, горячие и злые.
Внизу Шатова уже подняли и вели к выходу, прямо так,

в халате, в одном тапке, руки за спиной. У порога он затор-
мозил и обернулся.

— Ирбисов. Сколько?
— Двенадцать, — сказал я. — Если судья не в духе —

четырнадцать.
Он кивнул, как будто цену услышал и счёл приемлемой, и

спокойно, не оборачиваясь, через весь холл, сказал дочери:
— Лика. Двенадцать. Считай.
Дверь открылась пошире, впустила клуб холода и закры-

лась.
Девчонка в моих руках перестала дёргаться, она смотрела

на дверь, и я видел, как у неё в голове что-то щёлкает, укла-
дывается, встаёт на место — навсегда.

— Папа вернётся, когда тебе будет двадцать шесть, — ска-



 
 
 

зал я. — Постарайся к этому времени быть кем-нибудь по-
приличнее.

Она перевела взгляд на меня. Без слёз, абсолютно сухие
глаза, и в них — уже не ребёнок.

— Я тебя найду.
— Найдёшь, — согласился я. — Меня все находят.
Я отпустил её запястья и пошёл вниз по лестнице, и синяя

гирлянда всё так же бежала по кругу, медленно, будто ей во-
обще ничего не сказали.

Я вышел на снег, закурил и забыл её к обеду.
Она меня — нет.



 
 
 

 
Глава 1

 
За пятнадцать тысяч я готов быть кем угодно.
В тот четверг я был человеком, который объясняет Слави-

ку Гнутому, что «Ленд Крузер» с чужим ПТС — это не "аху-
еть как повезло", а временное, и, возможно, даже, геморрой-
ное, недоразумение.

Вообще, за последние четырнадцать месяцев я:
— вышибал долги,
— находил сбежавших мужей и сбежавших жён,
— пас неверных супругов по заказу супругов верных,
— возил груз без документов от Ростова до Твери,
— сидел трое суток в машине под чужим окном,
— ломал руку одному коллектору, потому что второй кол-

лектор заплатил больше,
— перегонял битые «японки»,
— торговал запчастями с этих же «японок», а один раз —

цветным металлом, снятым с объекта, который, если честно,
не был бесхозным.

Я не брал только два вида работы: детей и и не работал
по женщинам.

Насчет детей — тут всё понятно, это даже не обсуждение,
а биология. Кто тронет ребенка — тот мразь, и разговор с
ним будет коротким, как выстрел в упор. Точнее, выстрел в
упор и будет, а отмотать срок в мои планы не входило.



 
 
 

А вот с женщинами... Тут, знаешь, не мораль, тут чистая
арифметика и здравый смысл.

Женщина — это же пиздец. Она тебе говорит одно, под-
разумевает второе, а через день обижается, что ты не сделал
третье.

Ты ей: «Ваш муж в ресторане с блондинкой».
Она тебе: «Вы что, идиот? Я вас просила за машиной сле-

дить!»
А то, что она вчера сама лично написала «следи за ним,

гадом, я чувствую, он с кем-то» — это уже забыто. Память у
них, как у рыбки, но обида, как у слона.

Я за всё время моего фрилансерства с мужиками-заказ-
чиками ни разу не поругался. Ну, то есть поругался, конеч-
но, но по делу: «Ты мне не заплатил» — «Вот деньги». Всё,
инцидент исчерпан.

А с бабами... Ну короче — я их даже охранять не берусь,
потому что это вообще отдельная песня. Это же не просто
«стой и смотри». Это выслушивай, кивай, угадывай настро-
ение, бегай за шубой, пока она примеряет десятый вариант,
и при этом не дай бог не так посмотрел — ты уже «хам и
абьюзер». Я лучше буду с Гнутым по гаражам мотаться. Там
хоть и геморрой, но хотя бы без истерик и с понятным кон-
цом: либо деньги, либо мордобой.

Так что нет. Не работаю по женщинам. Не потому что я
шовинист какой-то. А потому что я, знаешь, нервные клет-
ки берегу. Они, говорят, не восстанавливаются. А у меня их



 
 
 

после пятнадцати лет службы и так осталось — как в пачке
«Беломора» после хорошей попойки.

Так что — не трогаем. Пусть ими занимаются те, у кого
стальные нервы, ангельское терпение и, желательно, справка
от психиатра.

Всё остальное — приносите, обсудим. Главное — платите.
Теперь вот, долбодятел Славик.
Славик объяснения не любил, Славик любил рисковать

своей жопой и разговаривать через дверь.
— Я полицию вызову!
— Вызывай.
За дверью послышался удивлённый всхрюк, потом тиши-

на в две секунды, а потом что-то упало.
— Ты кто вообще такой?
— Я тот, кому заплатили пятнадцать тысяч, чтобы ты вер-

нул тачку. Двенадцать я уже потратил, — я прикурил, стрях-
нул пепел на его коврик с надписью «Добро пожаловать». —
Считай, я работаю в минус, Слава, и это меня очень злит.

Убеждать я умел, и дверь он всё-таки открыл. Люди всегда
открывают, и не потому, что я такой страшный, а потому,
что человеку невыносимо не видеть того, кто долго стоит на
лестничной клетке и вежливо разговаривает. Хотя ты точно
знаешь, что тебя вполне можно было бы уже и убить.

Ключи он отдал ровно через минуту, ещё через две мину-
ты мне в руку легли документы. Ну и всё. Ах, да... полтин-
ник сверху я взял просто так, за моральный ущерб. Да он сам



 
 
 

предложил, за мою доброту.
И я взял, и не потому, что нуждался.
Хотя нуждался.
...
В гараже у Тимура пахло соляркой, кофе и прошлым ве-

ком. Я загнал «Крузер» в бокс, кинул ключи хозяину, кото-
рый примчался потный, счастливый и всё порывался обнять.
Я старательно уворачивался и победил. Ну потому что об-
ниматься с клиентами — это как есть суп в столовой: вроде
можно, но зачем.

— Егор Дмитрич, вы волшебник.
— Я безработный.
Он засмеялся. Все смеются, никто не верит, что это не

шутка.
Потом были два часа с чужой «Ауди», у которой полетел

генератор, потом бутылка вискаря из тех, что покупают на
заправке, а потом — Вика.

Вика приехала сама. Вика всегда приезжала сама, в этом
был её главный талант и мой главный интерес. Тридцать
один год, риелтор, ногти как у птеродактиля, в машине все-
гда ароматизатор «ваниль». Сейчас она в проёме, куталась в
пальто и делала вид, что случайно проезжала мимо промзо-
ны в половине первого ночи.

— Ты мне не звонишь.
— Я никому не звоню.
— Ирбисов, ты хоть раз в жизни говорил женщине что-



 
 
 

нибудь приятное?
Я подумал.
— Дверь закрой. Дует.
Она закрыла.
Потом было быстро, зло и на капоте чужой «Ауди», и хо-

зяин «Ауди» об этом никогда не узнает, а если узнает... ну
пусть счёт пришлёт. или порадуется, что хоть у кого-то в его
семье есть секс. Вика цеплялась за мои плечи и шипела мне
в ухо, что я сволочь. Я не спорил. Я вообще редко спорю,
когда со мной соглашаются.

Потом она лежала у меня на груди, водила пальцем по рёб-
рам и считала мои шрамы и дырки от пуль.

— Это что?
— Даты.
— Чьи?
— Не твои.
Она отодвинулась и посмотрела на меня так, как смотрят

все: с надеждой, что сейчас я дам ей кусочек себя, хотя бы
крошку, хоть что-нибудь, что можно будет унести домой и
подержать в руках.

— Егор.
— М.
— Тебя вообще хоть что-нибудь трогает?
— Ты. Вот прямо сейчас. Вот здесь трогаешь, — я взял её

за руку и положил её ладонь на свой член.
Она стукнула меня кулаком в грудь, обиделась на четыре



 
 
 

минуты и уехала.
Все они всегда уезжают обиженными. Зато возвращаются,

тоже все. В этом с женщинами полная ясность: скажи, что
ты сволочь, — и тебе поверят и приедут проверить, не изме-
нилось ли чего.

Не изменилось. В этом я был стабилен, потому что посто-
янность — признак мастерства. А я мастер.

Телефон завибрировал в двадцать минут второго.
«Костя Ерохин» высветилось на экране.
Я посмотрел на экран и не взял.
Костя был моим напарником шесть лет. Костя остался, ко-

гда пришло новое руководство, а я нет. Меня не оставили. И
Костя три раза в месяц звонил и говорил одно и то же: «Барс,
ты дурак, вернись, хоть в ЧОП, хоть кем, у Сомова в охране
берут, я поговорю».

А я отвечал одно и то же: «Костян, иди в жопу», — и мы
ржали, и потом полчаса говорили ни о чём, и потом я клал
трубку и час сидел в темноте с бутылкой. Потому что...

Мне не нужен был этот час. Мне завтра к восьми.
Он позвонил ещё раз. В без четверти два.
И третий — в два ноль девять.
Я перевернул телефон экраном вниз.
Я знаю, как это выглядит. Мне тоже потом объяснили, как

это выглядит.
Бля... с-с-су-у-ука-а-а-а....



 
 
 

 
Глава 2

 
Пить я начал в тот вечер около трёх, прямо из горла —

стаканы для слабаков, сидя на верстаке и глядя на лампу, ко-
торая висела на проводе и качалась, хотя сквозняка не было.

Про коллегию я думаю только пьяный. Трезвый — нет.
Трезвый я нормальный.

Апрель. Большой зал главка, двести человек в парадке, на
трибуне — Виталий Игоревич Ланской, новый начальник,
костюм в полоску, часы из-под манжеты, голос мягкий, как
у диктора детских передач. Говорил про показатели. Про то,
что раскрываемость по управлению выросла на девять про-
центов и это наша общая заслуга.

А у меня в сейфе лежало дело, которое мне велели «до-
раскрыть до конца квартала» так, чтобы человек, которого я
два года вёл, остался чистым, а сел его водитель.

И я встал.
Двести человек. Микрофон в проходе. И я сказал, вежли-

во, я честно старался вежливо:
— Виталий Игоревич, а можно вопрос? Вот эти девять

процентов — они из чего сложились? Из работы или из того,
что мы перестали регистрировать?

В зале стало тихо так, что было слышно, как у кого-то в
кармане вибрирует телефон.

Ланской улыбнулся мне. Тепло. По-отечески. Сказал:



 
 
 

— Хороший вопрос, капитан. Давайте обсудим отдельно.
Мы обсудили отдельно.
Через пять недель была служебная проверка, потом ещё

одна, потом «утрата доверия» и запись в трудовой, с которой
меня не берут даже в ЧОП сторожить шлагбаум.

Я иногда думаю: если бы я тогда просто сел обратно на
стул.

Ничего я не думаю. Я бы встал опять.
...
Разбудил меня телефон.
Шесть сорок, башка чугунная, во рту переночевал кто-то

с мехом. Экран показывал «Костя Ерохин», и я, ещё не от-
крыв нормально глаза, уже улыбался — потому что сейчас
он скажет «Барс, ты дурак», и я скажу «иди в жопу», и всё
будет как всегда.

— Костян, ну ты и упорный, — сказал я в трубку. — Три
раза ночью, ты чего, влюбился?

В трубке молчали.
Потом там очень ровно, слишком ровно, сказали:
— Егор. Это Ира.
Я сел.
Я двенадцать лет в органах отработал. Я по одному слову

«это» уже всё понял — по тому, как женщина называет себя
по имени в телефоне мужа.

— Ира, — сказал я. — Где Костя?
В трубке что-то зашуршало, потом щёлкнуло, потом я



 
 
 

услышал, как она набирает воздух, и этот звук мне не понра-
вился. Так набирают воздух, когда уже всё решили, но ещё
не сказали вслух.

— Егор. Костя мёртв.
Я стоял в гараже, смотрел на пустую бутылку на верстаке

и чувствовал, как что-то внутри меня выключается. Щёлк —
и всё. Выжженная внезапно тишина. Как в тот момент, ко-
гда вырубают свет во всём квартале, и ты стоишь в темноте,
и не понимаешь, что делать, потому что холодильник боль-
ше не гудит, и часы на микроволновке погасли, и ты просто
стоишь.

— Егор? Ты слышишь меня?
— Слышу.
— Его нашли на Кировской. Ночью. Менты говорят, на-

падение. Грабёж. Но ничего не взяли. Телефон, бумажник,
часы — всё при нём.

— Кто нашёл?
— Прохожий. Утром. Он лежал у забора, за гаражами.

Егор, его... — она замолчала, и я услышал, как она сглаты-
вает. — Его били долго. Очень долго. Врачи сказали, смерть
наступила около трёх ночи. Может, позже. Точно не знают.

Около трёх. Я в три пил вискарь. Я сидел на верстаке,
смотрел на лампу и думал про коллегию. А Костя в это вре-
мя умирал. Где-то на Кировской. У забора. За гаражами.

— Ира. Я приеду.
— Егор, подожди...



 
 
 

Я сбросил.
Одевался я быстро. Джинсы, свитер, куртка. Обувь. Клю-

чи. Телефон. Всё это на автомате, руки делали, голова мол-
чала. Голова включилась только когда я уже сидел в маши-
не и вставлял ключ в замок зажигания. И тогда я вспомнил:
три звонка. Двадцать минут второго. Без четверти два. Два
ноль девять. Три раза. Я перевернул телефон экраном вниз
и допил вискарь.

Сука.
Я завёл двигатель и выехал из гаража. Покрышки взвизг-

нули на асфальте, хотя я не жал на газ. Просто руки были
злые.

Кировская — это промзона. Склады, гаражи, бетонный
забор, который давно надо было снести, но всё не сносили.
Я знал это место. Мы с Костей тут работали. Лет семь назад
был один эпизод — кража цветмета с завода, мы сидели в
засаде три ночи, и Костя всё время ржал, что если нас тут
убьют, то никто даже не найдёт, потому что это место даже
бомжи обходят. Я тогда сказал: «Костян, если нас тут убьют,
я тебя сам убью». Он ржал. Он всегда ржал.

Я припарковался у забора. Ментов уже не было — уехали,
или ещё не приехали. Неважно. Я вышел, закурил. Утро бы-
ло серое, мокрое, питерское. Асфальт блестел от дождя, ко-
торый прошёл ночью. Или это была не вода. Я не стал про-
верять.

Место я нашёл сразу. Его не надо было искать — оно са-



 
 
 

мо себя показывало. Пятно на асфальте. Тёмное, большое,
кровь въелась в трещины, и дождь её не смыл. Я стоял и
смотрел на это пятно, и думал, что вот здесь Костя лежал.
Здесь он умирал. Один. Ночью. В промзоне. И никто не при-
шёл.

Я не стал подходить ближе. Не потому что брезговал. Про-
сто... не стал. Я стоял в десяти шагах, курил и смотрел.

Костя был моим напарником шесть лет. Мы вместе ходи-
ли на задержания, вместе сидели в засадах, вместе пили по-
сле смены. Он был из тех, кто не задаёт лишних вопросов.
Он просто делал свою работу. И он остался, когда меня вы-
перли. Не потому что он был крысой, а потому что у него
были жена, двое детей и ипотека. И я его не осуждал. Я бы
тоже остался. Наверное.

А теперь он лежал здесь. На асфальте. Под дождём. И я
не взял трубку.

Я докурил, выбросил бычок и пошёл обратно к машине.
Мне нужно было в морг.
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