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Аннотация
Когда власть строится не на страхе, а на долге, она держится

дольше любого диктата. Но у долга есть цена — и однажды её
приходится платить.

История о семье, которая пришла в чужую страну с
чужими документами и настоящей фамилией. О доме, где слово
«верность» значит больше любого контракта. О мире, в котором
не наказывают — просто перестают видеть.

Каждый, кто входит в этот круг, знает правила: ты не
подводишь — и тебя не бросят. Ты держишь слово — и Дом
держит тебя. Так было всегда. Так казалось незыблемым.

Но даже в самом крепком доме есть трещина, которую не
видно снаружи. И даже самая надёжная клятва однажды проходит
проверку, которую никто не готовился сдавать.

Романтический боевик-драма о любви, которая рождается не
вопреки опасности, а внутри неё. О верности, которая держится
до последнего, — и о том, что бывает, когда последнее наступает.
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Глава 1

 
 

Предыстория
 



 
 
 

 
Дом Воронцовых

 
Воронцовы приехали в Америку не с пустыми руками —

и не с чем-то таким, о чём стали бы рассказывать за ужином.
Первым был дед, Пётр Воронцов, — человек с тяжёлым

взглядом и лёгкими руками. В девяностых он вывез семью
через Стамбул, потом Вену, потом Мехико — маршрут, по
которому шли те, кто не хотел оставлять следов. В Штаты он
въехал уже с другими документами и другим именем, но фа-
милию вернул. «Зачем прятать то, что и так звучит по рус-
ски? Пусть думают, что хотят».

Он начал с малого: фуры, автосервис, пара ларьков. Но
Пётр не был человеком, который останавливается на ларь-
ках. К тому времени, когда Валентине исполнилось десять,
её отец, Сергей Воронцов, уже держал три заправки, два ре-
сторана и дилерский центр. К её пятнадцатилетию — стро-
ительную компанию и округ под мягким контролем.

«Мягкий контроль» — это когда ты не мэр, но мэр звонит
тебе первым.

Сергей не любил оружие. Он любил людей, которые умеют
с ним обращаться. Он строил Дом Воронцовых не на стра-
хе — на долге. Каждый, кто работал на семью, знал: тебя не
бросят, но и ты не смеешь подводить. Это был не контракт.
Это была клятва. И нарушали её редко — потому что нару-
шителей не наказывали. Их просто переставали видеть.



 
 
 

Валентине было двадцать три, когда Сергей и её мать Ири-
на погибли. Дорожная авария на трассе 10: фура, которая не
вписалась в поворот. Фура, водитель которой позже исчез из
больницы, а потом и из базы данных.

Валентина не плакала на похоронах. Она стояла у гроба и
смотрела на лица, которые пришли проводить отца. Считала:
кто смотрит на неё, кто — на гроб, кто — на дверь.

Через неделю она собрала старших Дома. Двенадцать че-
ловек за длинным столом в ресторане отца, который теперь
был её рестораном. Она сказала три вещи:

— Дом не меняется.— Я не мой отец. Не ждите, что я бу-
ду делать так, как он. Но буду делать так, чтобы мы выжи-
ли.— Кто сомневается — может уйти сейчас. Без обид. Без
последствий.

Никто не ушёл.
Коекто потом пожалел. Но это уже другая часть истории.



 
 
 

 
Глава 1. Часть 2. Джок

 
Виктор Джокоб с позывным Джок, который после стал его

вторым именем, не помнил, когда в последний раз чувство-
вал, что ему есть куда идти.
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