


 
 
 

Ксения  Пасынкова
Армия иммунитета. Как два

триллиона микроскопических
существ хранят ваше

здоровье и как им помочь
Серия «New Med»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74505901

Армия иммунитета. Как два триллиона микроскопических существ
хранят ваше здоровье и как им помочь / Пасынкова К. О.: Питер;

Санкт-Петербург; 2026
ISBN 978-5-4461-4652-9

 

Аннотация
Мы привыкли считать себя хозяевами планеты, но на самом

деле люди – лишь 5% всей биомассы, крохотная верхушка в мире
растений и микробов. Как мы выживаем в мире, где вирусов в
три раза больше, чем людей? Ответ прост: внутри каждого из
нас несет службу «килограммовая армия» – около 1,8 триллиона
бойцов общей массой 1,2 кг.

«Армия иммунитета»  – это увлекательный путеводитель по
вашему внутреннему Министерству обороны. Вы познакомитесь



 
 
 

с «мусорными генералами» макрофагами, рядовыми
штурмовиками нейтрофилами и элитным подразделением
адаптивного иммунитета. Книга объясняет, почему «цветет»
синяк, как связаны чистота и аллергия и почему ваша иммунная
система – ключ к долголетию. Это честный и ироничный рассказ
о том, как клетки умеют воевать без рук, проверять документы
без глаз и защищать нас 24/7.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Введение. Битва длиною в жизнь

 
Знай врага и знай себя: тогда в тысяче битв не

потерпишь поражения.
Сунь-цзы

Кто первым из живых существ приходит на ум при мысли
о жизни на планете Земля?

Обычно люди вспоминают больших многоклеточных жи-
вотных, например китов или слонов. Эти великолепные ги-
ганты, безусловно, заслуживают, чтобы о них подумали в
первую очередь, но на самом деле многоклеточные живот-
ные (к которым относимся и мы с вами) – это крохотная вер-
хушка всей существующей жизни, какие-то жалкие 5 % от
общей биомассы всех существ. И даже эти 5 % представле-
ны в основном насекомыми, а не слонами… Кто же тогда
остальные 95 %?

Как подсчитали ученые, основу жизни на планете (около
80 % от всей биомассы) составляют растения. Это не уди-
вительно, поскольку растения являются основными постав-
щиками энергии, можно сказать «кормильцами». Благодаря
фотосинтезу растительные клетки подключаются к бесплат-
ному термоядерному реактору по имени Солнце и, преоб-
разуя энергию излучения в биохимические связи, снабжают
горючкой других живых существ на планете. Без фотосинте-



 
 
 

зирующих растений не было бы доступа к дешевой энергии,
а значит, не было бы такого количества и разнообразия жиз-
ненных форм.

Но, несмотря на это, растения при слове «жизнь» люди
вспоминают редко (и тут растениям стало обидно: у них же
есть секвойя и баобаб!). Что уж тогда говорить про осталь-
ные 15 % живых существ, которые и вовсе невидимы для
человека? О них при слове «жизнь» никто (кроме, пожалуй,
докторов да биологов) и не подумает. Это микроскопические
организмы – бактерии. Посмотрите внимательно на схему,
представленную на рис. 1, – она наглядно отражает положе-
ние дел на планете.

Рис. 1. Биомасса живых существ на планете Земля, рас-
считанная по массе фиксированного углерода, входящего в



 
 
 

состав их клеток (тел). Это «сухой» углерод, без воды

Поразительно, но бактерий на Земле в три раза больше,
чем всех-всех многоклеточных животных, вместе взятых! И
это посчитали по массе сухого углерода, а не поштучно. По
количеству штук бактерии и археи1 уделывают всех с огром-
ным отрывом и являются самыми многочисленными суще-
ствами.

Но раз уж зашла речь о микроорганизмах, то на Земле
много не только бактерий. Если посчитать биомассу всех
вирусов и сравнить ее с биомассой живущих сейчас людей
(рис. 2), то вирусы будут весить в три раза больше всего чело-
вечества! При том что среднестатистический вирус раз в сто
меньше среднестатистической бактерии, а нас, людей, уже
больше 8 миллиардов.

В общем, если инопланетяне когда-нибудь посетят Зем-
лю, они наверняка назовут ее планетой микробов и растений
(рис. 3), потому что остальные представители жизни как-то
невнятно малочисленны. Без обид.

1 Археи – это такие одноклеточные организмы, не имеющие ядра. От других
организмов их отличает уникальное строение мембран и независимое эволюци-
онное развитие жгутиков. Живучи в различных средах, даже в экстремальных
условиях.



 
 
 

Рис. 2. Биомасса всех вирусных частиц на планете и всех
людей

Микроорганизмы (не только бактерии с вирусами, но и
простейшие) действительно царствуют на планете. Они по-
всюду. Куда ни плюнь – там на ПМЖ пара сотен (тысяч?)
микробов. Эти малявки не только заполонили сушу, воз-
дух, воду, но и заселили невыносимо экстремальные места
на планете: например, подводные гейзеры (как кому-то во-
обще пришло в голову жить в кипятке?).



 
 
 

Рис. 3. Возможно, пришельцы нас и не заметят

Мало того: микробы обитают и на всех поверхностях дру-
гих живых организмов. К слову, если вы забудете о приличи-
ях и все-таки плюнете, то фактически попадете микробами
в микробов: в вашей слюне их тоже полно. Только у вас они,
скажем так, не дикие, а немножко одомашненные. Рисунок
4 – попытка пофантазировать, как могла бы выглядеть одо-
машненная бактерия в макромире.



 
 
 

Рис. 4. Одомашненная бактерия. Фантазия автора

Справедливости ради нужно заметить, что большинство
микробов для человека безобидны и жить особо не мешают.
Многие скромно окисляют железо или серу (то, что больше
никто не ест, хе-хе) и живут глубоко в земле, как порядочные
интроверты. Но существует также немало микроорганизмов,
которые охотятся за органикой и готовы выпотрошить вкус-
ное живое существо клетка за клеткой. Какие бы меры нами
ни предпринимались, даже в стерильных условиях операци-
онной мы находимся на территории опасного врага. Не го-
воря уже о собственной квартире или – о ужас! – об обще-
ственном транспорте.

Количество микроорганизмов невозможно подсчитать
визуально или вручную, но это не значит, что это невозмож-
но в принципе. Самый простой метод подсчета количества



 
 
 

бактерий в воздухе – технология оседания по Коху. Берет-
ся чашка Петри с питательной средой, оставляется в поме-
щении открытой на пять минут и затем отправляется в тер-
мостат. В таких курортных для бактерий условиях каждая
осевшая из воздуха активная клетка начинает делиться и об-
разовывать колонию. Подсчет колоний выявляет так назы-
ваемое микробное число: количество колониеобразующих
единиц (КОЕ) на кубический сантиметр или метр. Согласно
СанПиН, чистым для жилых помещений считается воздух, в
котором левитирует до 2000 микроорганизмов в 1 м3, слабо-
загрязненным – 4000–7000, а сильнозагрязненным – выше
7000. А для операционных и других стерильных помещений
нормальным считается значение до 500 КОЕ/м3: то есть в
воздухе операционных все равно в норме присутствуют бак-
терии.

Как же мы выживаем в мире, в котором биомасса вирусов
в три раза больше биомассы человечества, а про немыслимое
количество бактерий вокруг и говорить страшно?

Как-как… Сражаемся 24/7, как же еще. Вернее, сражаем-
ся не мы целиком, а наша внутренняя армия, которая состо-
ит из удивительных существ. Эти существа способны есть
без рта, воевать без рук, проверять документы без глаз и ду-
мать без мозга. Правда, этих странных воинов без микро-
скопа разглядеть не получится, но численность их впечатля-
ет: около 1 800 000 000 000 бойцов на одного человека! (1,8
триллиона, если кому-то лень считать нули). А общая масса



 
 
 

этого внутреннего «войска» получается в среднем около 1,2
килограмма [2].

В общем, пока вы пьете чай, работаете или читаете эту
книгу – примерно килограмм вас несет боевую службу: либо
охраняет границы, либо уничтожает неприятеля. Для ваше-
го организма жизнь – это не увеселительная прогулка, даже
когда организм отдыхает на пляже (недаром же целый кило-
грамм вашей тушки выделили на охрану). Но, справедливо-
сти ради, и для микробов ваш организм далеко не Дисней-
ленд.

Представьте на секунду патогенную бактерию, которая
пробралась внутрь вашей крепости: например, вы ее вдохну-
ли в автобусе или съели с немытым яблоком. Это милое од-
ноклеточное уже предвкушает переезд в замечательное ме-
стечко, в котором можно наплодить колонию клонов себя
любимой: многоклеточный организм – это идеальный тер-
мостат, в нем всегда тепло, влажно и много еды. Все как в
рекламном буклете лучшего бактериального курорта! Но бо-
нусом к вольготной жизни прилагаются кое-какие неприят-
ности. Например, клетки-пожиратели, которые проглатыва-
ют нелегалов и переваривают их вместе со шляпой и чемода-
ном. Даже если бактерии повезет не влипнуть в объятия этих
чудищ, они мастерски умеют пользоваться оружием ближне-
го боя: маленький химический взрыв никого не оставит рав-
нодушным, даже туфли не уцелеют. А стоит патогену при-
влечь к себе систему самонаводящегося оружия – то и вовсе



 
 
 

беда. Куда ни прячься, а молекулярный снаряд прицепится
к твоей шкурке и превратит тебя в дуршлаг.

Однако несметное количество бравых воинов и мощь их
вооружения в защите организма от патогенов вовсе не глав-
ное. А что главное? Ответ найдется в этой книге. В ваших
руках окно в параллельное измерение, живущее своей слож-
ной, интересной и опасной жизнью. Тут вы узнаете многое
о тактиках и стратегиях боев, которые ведутся в вашем ор-
ганизме. Познакомитесь с мусорными генералами и клетка-
ми-коррупционерами. Найдете ответ, почему цветет синяк,
кто поднимает в организме температуру; разберетесь в при-
чинах появления опухолей; поймете, как связаны чистота и
аллергии; какую роль играет иммунитет в старении организ-
ма. И даже (если не знали) разберетесь, наконец, что такое
это загадочное СОЭ в анализах крови.

Добро пожаловать в свой прекрасный (и ужасный) внут-
ренний мир (рис. 5).



 
 
 

Рис. 5. Иммунные клетки и бактерия (фантазия автора)
 

Немного инструкций
 

1.  Материал в этой книге изложен простым и
доступным языком с минимумом научных терминов,
но они все равно будут. Рекомендуется их все-
таки запоминать, и в этом есть две пользы. Первая:
можно при случае блеснуть знаниями в кругу друзей.
Вторая: проще будет понять научные исследования, к
которым вы обратитесь в дальнейшем при проверке
информации. Зачем вдруг вам может понадобиться
читать научные исследования? Ну хотя бы для того,
чтобы не верить всему на слово: здоровье – тема
спекулятивная, полная мошенников и «гуру», которые
любят украсить лапшой чьи-нибудь уши.



 
 
 

2.  Образное изложение в книге не стоит
воспринимать слишком буквально: это всего
лишь приемы для лучшего восприятия материала.
Очеловечивание клеток используется в тех же целях:
надеюсь, что нарисованные в шутку глаза и пушки
у клеток не вызовут вопросов. Постоянно держите
в уме, что все сложнее, чем представлено в этой
книге, а упрощение всегда расширяет пространство
для неточностей. Если возникают вопросы – научные
источники, на базе которых написана эта книга, найдете
на последних страницах.

3.  Углубленная информация будет представлена
во врезках «Для шибко любознательных»  – ее
читать не обязательно, общий смысл не пострадает. А
упрощенные выводы будут во врезках «Для ЛЛ» (для
Лиги лени). Их, пожалуй, стоит читать всем в качестве
краткого вывода. А самым ленивым при этом можно
даже не вникать в книгу полностью.



 
 
 

 
Глава 1. Подразделение

врожденного иммунитета
 

Первые живые существа на планете Земля появились око-
ло 3,8 миллиарда лет назад. Целых три четверти этого огром-
ного срока жизнь представляли одноклеточные микроорга-
низмы – ни слонов, ни баобабов. Ни даже мышей. Только
клетки, клетки, клетки…

Клетка – странное название для единицы жизни, не прав-
да ли (рис. 6)?

Но Роберт Гук не виноват: с помощью усовершенствован-
ного им микроскопа он наблюдал структуру растений, кото-
рая действительно чем-то напоминает клетки. Ученый дал
этим структурам название «cell», что с английского также
переводится как «ячейка» или «сота». И уже при переводе
получилась «клетка».



 
 
 

Рис. 6. Клетка – название, не будоражащее воображение.
Зато запомнить легко!

Можно сколь угодно возмущаться, что клетка не самое
подходящее название для единицы жизни, но так уж истори-
чески сложилось, потому с этим придется мириться. Жаль
лишь, что из-за унылого термина у многих уже в школьные
годы испарилось желание узнать, что клетки на самом деле
фантастически разнообразны. Вы только

полюбуйтесь, какие невероятно красивые формы они мо-
гут принимать (рис. 7, 8).

Клетки – не просто ячейки или вместилища. Это слож-



 
 
 

нейшие по своей организации существа, способные мастер-
ски химичить, талантливо строить, передвигаться, реагиро-
вать, чувствовать, общаться друг с другом и даже… прини-
мать решения.

Однако мы пока не станем залезать в дебри клеточного
разнообразия, давайте для начала о том, что все клетки объ-
единяет.

В первую очередь все клетки являются единицами жизни.
Гук, который в 1665 году открыл клетку и дал ей название, не
понял всю важность этих ячеек. Прошло почти двести лет,
пока ученые окончательно определили клетку как основной
элемент бытия всех организмов, а последующие исследова-
ния подтвердили единство жизни: основные биохимические
механизмы оказались похожи во всех клетках, как бы внеш-
не они ни различались.

Итак, поехали!



 
 
 

Рис.  7. Фотографии одноклеточных микроорганизмов
(увеличение – приблизительно в 200 раз): слева направо:
инфузория-туфелька (Paramеcium caudаtum), одноклеточ-
ная водоросль рода Микрастериас (Micrasterias), панцир-
ный жгутиконосец рода Церациум (Ceratium), фораминифе-
ра (Foraminifera)



 
 
 

Рис. 8. Мы не так представляем себе клетку… Это лишь
трудности перевода

По одному из определений, клетка – это живая элемен-
тарная система, которая состоит из генетического материала
и цитоплазмы, ограниченная активной мембраной и способ-
ная к обмену с окружающей средой.

Если то, что вы сейчас прочли, показалось бессмыслен-
ным шумом, давайте разбираться подробнее – на самом деле
все довольно просто. Любая порядочная клетка в упрощен-
ном понимании должна иметь как минимум три компонен-
та: оболочку (мембрану), внутреннюю жидкую среду (цито-
плазму) и набор информации (гены) (рис. 9).



 
 
 

Рис. 9. Ключевые компоненты клетки

Почему именно эти три компонента самые важные?
Без оболочки, очевидно, – ни туда, ни сюда. Если ты жид-

кий, то без барьеров растечешься в лужу. А если ты жидкий
да еще и живешь в жидкой среде – растворишься в потоке,
не успев сказать «ой». Оболочка нужна, не поспоришь: но



 
 
 

почему ее не назвать просто оболочка, выдумали какую-то
мембрану?

Лезем за определением:

Мембрана – перегородка, разделяющая
две жидкие (или газообразные) фазы,
обеспечивающая под действием движущей силы
селективный перенос компонентов этих фаз.

Простыми словами: оболочка клетки – барьер, но не
сплошной. Она довольно хитро устроена и выборочно про-
ницаема: молекулы некоторых веществ все-таки могут про-
ходить сквозь нее туда-сюда, словно сквозь фильтр. И тут все
сходится с определением клетки: если тебе необходимо не
только ограничивать себя от среды, но и как-то взаимодей-
ствовать с ней, твоя оболочка и не должна быть сплошной.
Сквозь клеточную мембрану довольно легко проходят моле-



 
 
 

кулы О2 (кислород) и СО2 (углекислый газ). Благодаря этому
клетка может «дышать» хоть зад… гм, хоть всей своей по-
верхностью. И для этого не нужно никаких дополнительных
устройств, все случается типа само по себе (на самом деле
по законам физики).

 
Для шибко любознательных

 
Это «само по себе» в  данном случае является

необратимым физическим процессом статистической
природы, который называется диффузия. Диффузия
(лат. diffusio – «распространение», «рассеивание»)  –
процесс перемещения молекул или атомов вещества
из области с высокой концентрацией в область
с низкой. Это приводит к самопроизвольному
выравниванию концентраций по всему занимаемому
объему. Вспоминаем школьную физику: благодаря
диффузии аромат духов распределяется по всему
помещению, а суп становится равномерно соленым.
Клетки используют не только диффузию, но и осмос: это
выравнивание концентраций в растворах с помощью
самопроизвольного передвижения молекул воды в
сторону большей концентрации какого-либо вещества.

Помимо самопроизвольных процессов, сквозь оболочку
современной клетки происходит также и регулируемый об-
мен. Возможен он благодаря специальным порам, каналам
или молекулярным насосам (но это уже более сложные на-



 
 
 

вороты, которые появились в процессе эволюции).
В общем, в клетку что-то постоянно входит, а что-то вы-

ходит.
С мембраной более-менее понятно, давайте про цитоплаз-

му. Если у тебя есть оболочка, очевидно, есть и то, что ты не
хочешь потерять. В случае клетки это водный раствор опре-
деленных веществ (ионов и молекул). Этот внутренний рас-
твор по составу всегда отличается от того, в котором клетка
обитает (например, от морской или пресной воды), и этим он
ценен. Внутренний раствор создает особую, регулируемую
среду внутри клетки и обеспечивает ей возможность поддер-
живать определенную стабильность в сумасшедшем измен-
чивом мире. Но это еще не все: различие биохимического со-
става внутри и снаружи (в совокупности с избирательно про-
ницаемой мембраной!) дает возможность клетке использо-
вать весьма крутые законы химии и физики – например, на-
капливать на своей поверхности электрический заряд. Каж-
дая живая клетка – микроскопический конденсатор.

 
Для шибко любознательных

 
Распространено мнение, что электрически

активными клетками являются исключительно нейроны
(нервные клетки). Но это не совсем так: каждая
живая клетка – это система, которая функционирует,
помимо всего прочего, благодаря биоэлектричеству.



 
 
 

В 1940-х годах биохимик А. Сент-Дьёрдьи пришел к
выводу, что феномен живого нельзя объяснить просто
наличием и взаимодействием каких-то химических
веществ. Необходимо также, чтобы эти вещества
находились в определенном электрическом состоянии.
Согласно этой точке зрения, живые и мертвые клетки
различаются по своему биоэлектрическому, а не
только биохимическому статусу. В возникновении
биологических ионных токов участвуют положительно
заряженные ионы калия и натрия, отрицательно
заряженные ионы хлора, а саму клетку можно сравнить
с конденсатором, диэлектрик в котором представлен в
виде мембраны.

Теперь про главное: геном. Зачем пузырю с жижей инфор-
мация?

Дык без информации жизнь – не жизнь. Собственно, сам
жизненный процесс можно определить как реализацию за-
кодированной информации . Ну или как действие по ин-
струкции, если хотите. Ведущая на сегодняшний день тео-
рия мира РНК накапливает все больше экспериментальных
доказательств того, что преджизнь началась вовсе не с по-
явления клетки, а гораздо раньше: с  автокаталитических 2

химических реакций и синтеза информационных молекул –
РНК (а после ДНК), способных к созданию собственных ко-
пий. То есть можно сказать, что все началось не с живого су-

2 Автокатализ – химическая реакция, скорость которой увеличивается по мере
накопления в системе ее продуктов (или промежуточных веществ).



 
 
 

щества, а с появления информации, которая стала умножать
и распространять саму себя. Только тогда это была еще не
упорядоченная информация, а просто молекулы, способные
к самоорганизации и самокопированию, которые вступили
на путь эволюции и «отбора к осмыслению». А уже в про-
цессе биохимической эволюции молекулы стали носителями
информации.

Кто-то задаст вопрос: как молекулы могут стать носителя-
ми информации? Да запросто! Носителем информации мо-
жет стать любой предмет. Главное, чтобы было нечто, что
может эту информацию расшифровать (в случае генетиче-
ской информации – реализовать). Вы сами можете сделать
носителем информации хоть камни, хоть узелки на веревоч-
ке. Но с одним условием: если тот, кому это послание пред-
назначено, знает, как раскодировать символы, – иными сло-
вами, может понять, что вы этими булыжниками хотели ска-
зать.

Современная клетка – это уже сильно усложненная си-
стема. А современный геном – не просто самокопирующи-
еся молекулы, а целый административный отдел со сводом
правил и инструкций на все случаи клеточной жизни, кото-
рый состоит из несколько томов тщательно упорядоченной
информации. За счет чтения и реализации информации, за-
ключенной в геноме, клетка постоянно что-то химичит, реа-
гирует на стимулы извне, изменения среды, производит про-
дукты, которые нужны для жизнедеятельности и копирует



 
 
 

саму себя. В генетические инструкции входят планы-черте-
жи по производству тех или иных молекулярных устройств.
В общем, без информации клетка – ни к чему не способный
пузырь с жидкостью, который скоро распадется, так как не
умеет себя обслуживать, сохранять и копировать.

Благодаря мембране, цитоплазме и генам каждая клетка
– самостоятельный, самовоспроизводящийся организм. Она
умеет добывать пищу, противостоять среде, размножаться.
Что еще для счастья надо? Не удивительно, что жизнь на
протяжении трех четвертей своего существования на плане-
те была одноклеточной: всем и так было норм.

Однако тут стоит признать, что существование однокле-
точных не было полностью обособленным и эгоистичным:
помимо свободноживущих единоличников, многие клетки
отыскали выгоду в совместном проживании. Они стали об-
разовывать колонии из собственных клонов (клетки не по-
кидали друг друга при делении, а оставались в общей куч-
ке) или собирались во взаимовыгодные сообщества из раз-
ных видов (бактериальные маты, биопленки). Так что не сто-
ит слушать тех, кто истолковывает эволюцию как «выживает
сильнейший» прямо в лоб. Выживает не самый сильный, а
наиболее приспособленный к создавшимся условиям. Если
кооперация и совместное проживание помогают приспосаб-
ливаться – то почему бы и да!

Взгляните на фотографию (рис.  10)  – на ней показаны
разнообразные по формам колонии планктонных диатомо-



 
 
 

вых водорослей. Одна из причин, почему эти одноклеточные
создают колонии, весьма банальна: такой крупный агрегат
сложнее проглотить микроскопическим хищникам (напри-
мер, ветвистоусым или веслоногим рачкам).

Рис. 10. Фото причудливых колоний планктонных одно-
клеточных диатомовых водорослей (увеличение – примерно
в 200 раз)

 
Для ЛЛ

 
Колонии одноклеточные создают для того, чтобы



 
 
 

хищник подавился.

Но, несмотря на явное стремление одноклеточных к объ-
единению и сотрудничеству, принципиально новое устрой-
ство жизни – многоклеточность – появилось всего 800 мил-
лионов лет назад. Колонии клонов, очевидно, были демо-
версией будущих многоклеточных гигантов, но как именно
произошел переход, сделавший кучку клеток единым орга-
низмом, точно пока неизвестно. Возможно, главным проры-
вом стало изобретение общепита: общая кормежка в коло-
нии позволила части клонов отодвинуть добычу пропитания
на второй план и привела к разделению обязанностей. Кто-то
взял на себя пищевое снабжение и стал работать в столовке,
кто-то организовал этой столовке охрану, а кто-то обеспечил
всему этому предприятию передвижение в пространстве.

 
Для шибко любознательных

 
Также появлению многоклеточности способствовало

совершенствование упорядоченности. У
многоклеточных не так давно было найдено одно
изменение в генах, которое позволяет делящимся
клеткам ориентироваться относительно соседних.
Благодаря этому клетки соединяются не как попало,
а образовывают высокоупорядоченные конструкции
самых разных форм [3]. У одноклеточных такой
генетической особенности нет.



 
 
 

Долго ли, коротко ли, со временем клетки многоклеточ-
ных организмов претерпели такие глубокие специализации,
что стали почти деталями единого целого. Если в колонии
клоны остаются полностью независимыми единицами, кото-
рые могут в любой момент собрать вещички и свалить в за-
кат, то в организме это становилось сделать все более про-
блематично – клетки не могли уже обойтись друг без друга.
Но тут кроется большая возможность упустить нечто очень
важное!

Легче всего представить многоклеточный организм как
систему из мельчайших деталей-шестеренок или микросхем.
Но клетка многоклеточного организма – это не только часть
чего-то. Это также по-прежнему полноценное живое суще-
ство. Организм в организме. Или, если хотите, существо в
существе. Еще в 1890-х годах немецкий физиолог Теодор
Шванн догадался, что клетки тел животных и растений в ка-
ком-то смысле отдельные единицы, которые ведут собствен-
ную жизнь. То есть вы состоите не из деталей, а из триллио-
нов микросуществ. Не верите? Если вы извлечете свою клет-
ку и просто бросите на произвол судьбы, она, конечно, по-
гибнет. Но если создадите для нее благоприятные условия
вне вас – она будет преспокойно жить дальше. В таком слу-
чае вы ей в общем-то особо и не нужны.

Конечно, это странно – что часть тебя может жить вне те-
бя. И как-то даже жутковато. Но именно это свойство кле-
ток сейчас повсеместно используется в науке: большинство



 
 
 

современных экспериментов проводятся не над животными
или людьми, а над их живыми клетками, которые специаль-
но для этого разводят (культивируют) в лабораторных усло-
виях.

В общем, каждая ваша клетка – отдельное живое суще-
ство. Просто из-за глубокой специализации клетки много-
клеточных стали весьма прихотливы: для жизни им необхо-
димо «чувство соседства» (контакт с сородичами) и привыч-
ные условия: особое питание, определенные сигналы, ста-
бильная температура, удаление продуктов жизнедеятельно-
сти и т.  д. Можно сказать, что клетки многоклеточного –
большие неженки, которые не выносят одиночества. Это вам
не инфузория, которая все умеет делать сама, невзирая на
условия: и охотиться, и убегать, и драться, и размножаться
(мы их сравнили на рис. 11). Потому разводить неприхотли-
вых инфузорий может каждый школьник, а культивирование
клеток и тканей многоклеточных – дело весьма непростое,
требующее кучи специального оборудования для имитации
условий организма. А также заботы и внимания.



 
 
 

Рис.  11. Клетка многоклеточного организма и однокле-
точная инфузория

И все же, несмотря на то что ваш организм един и клетки
его лишены полной автономности, они не детали и не части,
а единицы жизни. Существа. В чем вы еще не раз убедитесь.

 
Для ЛЛ

 
1.  Чтобы что-то стало единицей жизни, ему

нужна оболочка, жидкий внутренний мир и список



 
 
 

инструкций, как жить.
2. Ваши клетки – не шестеренки, а живые существа,

которые требуют уважения.



 
 
 

 
Большие пожиратели

 
Многоклеточный организм – особая форма организации

клеточных клонов, которые разделили между собой обязан-
ности, да так сильно в процессе труда изменились, что уже
не могут друг без друга. Но эта потеря свободы оправданна:
специализация позволила в разы усложнить функции систе-
мы в целом. Стратегии строительства, энергообеспечения,
охраны и добычи ресурсов усовершенствовались и стали го-
раздо эффективней. За примером далеко ходить не надо: ва-
ша килограммовая армия – это не просто орда вояк с коло-
тушками. В клеточном войске соблюдается строгая иерар-
хия: есть многоступенчатый командующий состав и рядовые
разных направлений. В армию также входят пограничники,
местная полиция и даже паспортный контроль. Да, внутри
вас работает таможня! Но давайте по порядку.

Знакомство с килограммовой армией однозначно стоит
начать с макрофагов. Во-первых, потому что эти клетки –
первая линия обороны вашей тушки. Именно они грудью
(вернее, мембраной с цитоплазмой) сдерживают прорвавше-
гося внутрь врага, пока не подтянутся остальные войска им-
мунитета. А во-вторых, название у макрофагов впечатля-
ющее: Macros phagos переводится с греческого как БОЛЬ-
ШОЙ ПОЖИРАТЕЛЬ.

У-у-у-у… Внушает уважение, однозначно.



 
 
 

Но… На первый взгляд большой пожиратель вас не впе-
чатлит. Он не такой уж и большой. Чтобы его рассмот-
реть, понадобится как минимум профессиональный свето-
вой микроскоп и увеличение в 1000 раз. И даже в световой
микроскоп он выглядит так, будто кто-то плюнул. Короче,
для вас большой пожиратель – микроскопическая клякса.
Но для клеток вашего организма это уважаемый амебообраз-
ный гигант и герой с кучей медалей, способный на многое.
В общем, все относительно, тем более когда речь заходит о
размерах.

Пожиратели в сравнении с остальными клетками дей-
ствительно большие. Количественно они представляют все-
го 10 % от всего иммунного войска, но при этом качественно
составляют 50 % от общей массы [2]. Именно потому, что
они толстые (зачеркнуто) очень крупные. Бывают такие здо-
ровенные, что человек с острым зрением может увидеть мак-
рофага даже без помощи микроскопа (как крохотную едва
заметную точку, конечно, но все же!). Выходит, по массе по-
ловина вашей внутренней армии – это макрофаги. Их в вас
около половины килограмма, и это можно посчитать третьей
причиной, почему стоит начать именно с них.

Помимо указания габаритов, название «большой пожира-
тель» как бы тонко намекает, что эти клетки много жрут. А
что жрут? Да всякое. И что, и кого. Все, что плохо лежит или
не туда бежит. И это не хобби, а их главная профессиональ-
ная обязанность – то бишь Р-А-Б-О-Т-А. Кто-то, возможно,



 
 
 

сейчас даже позавидовал: хороша работенка, мне бы платили
за то, что я плотно покушал! Но… не спешите с выводами.



 
 
 

 
Местные участковые

и дежурная охрана
 

Сразу нужно отметить, что макрофаги бывают разные, по-
рой они очень не похожи друг на друга. А в общем их все
можно разделить на резидентных (постоянных) и пришлых.

Резидентные макрофаги – это пожиратели с постоянной
пропиской. Они заселяют различные органы еще во время
формирования зародыша и становятся их почетной частью
(в печени это клетки Купфера, в мозге – клетки микроглии
и т. д.). Такие макрофаги занимают неподвижное положение
среди мирных рабочих клеток, широко раскинув во все сто-
роны свои ложноножки.

Кстати, термин «ложноножка» сейчас используется в на-
уке очень редко. Вместо него употребляется модное слово
«псевдоподия». По-гречески означает абсолютно то же са-
мое: «псевдо» – ложный, а «подия» – что-то похожее на но-
гу. Давайте и мы станем пользоваться новым термином, хоть
ложноножки, конечно, со школы роднее.



 
 
 

Псевдоподии – это выросты цитоплазмы
клетки разной формы и назначения. Бывают
плоскими, толстыми, тонкими и даже
ветвящимися (рис.  12). Одни нужны клетке для
передвижения, другие – для прикрепления или
захвата чего-либо.



 
 
 

Рис. 12. Разнообразие псевдоподий у одноклеточных ор-
ганизмов

Псевдоподии резидентных макрофагов густые, раскиди-
стые и чем-то напоминают ветки дерева, которые торчат во
все стороны. Из-за этого таких пожирателей называют также
дендритными клетками (от греч. dendron – «дерево»). Вет-
вистыми псевдоногами ползать неудобно, но они нужны для
иных целей. Выросты образуют ловчую сеть, с помощью ко-
торой можно отловить нарушителей порядка: несанкциони-
рованные вещества или незаконных мигрантов. Раскинул
сеть – и ползать уже никуда не надо. Псевдоноги тут выпол-
няют функцию псевдорук, ну да ладно, придираться не бу-



 
 
 

дем.
Дендритный макрофаг со своей сетью – что-то вроде мест-

ного участкового, который следит за обстановкой, не по-
кидая своей конторы. Работать дендритный макрофаг по-
лицейской конторой может годами. Кстати, для клетки это
немыслимо долгий срок службы, если учесть, что многие
представители многоклеточного организма долго не живут:
есть работники, срок жизни которых всего неделя или даже
три дня.

Помимо долгоживущих макрофагов-участковых, в орга-
низме несут службу приходящие макрофаги, которых часто
называют тканевыми. Тканевые – это не потому, что они
тряпки. А потому, что, в отличие от участковых, работают
не в органах, а в соединительных тканях.

Напрашивается пояснение. Ткань у нас в быту – это плос-
кое переплетение нитей. Хотелось бы сказать, что и в био-
логии ткань тоже нечто похожее… но нет. Посудите сами:
в  организме ткани бывают твердые (кость), желеобразные
(хрящ), волокнистые (связки, сухожилия) и даже… жидкие!
Понимаю, что это уж не в какие ворота, но кровь тоже отно-
сится к тканям. Внезапно.

Как так вышло? Во всем, как обычно, виновато опреде-
ление термина. Ткани в биологии – это какие-то определен-
ные виды клеток, которые связаны между собой внеклеточ-
ным матриксом и образуют единую конструкцию. Матрикс
– опорная и соединяющая клетки структура, которая дей-



 
 
 

ствительно может напоминать ткань сплетениями разнооб-
разных белковых волокон. Но также может быть и желеоб-
разной, что на ткань в нашем понимании уже совсем не по-
хоже. Но тут главное, чтобы клетки между собой с помощью
матрикса соединялись – то есть могли «общаться» и де-
литься ресурсами. В крови соединяющей основой является
плазма, и не имеет значения, что она жидкая, раз исполняет
указанные функции. В общем, смиритесь с тем, что в биоло-
гии ткань может быть самой разной, лишь бы ее можно было
впихнуть в рамки определения.

Минуточку! Усложним задачу еще пуще: ткани в организ-
ме можно разделить на типы. Есть нервная ткань, мышечная
ткань, эпителиальная ткань – в этих типах тканей преоблада-
ют клетки, а матрикса совсем немного. Но также существует
несколько видов соединительной ткани: в них основной ча-
стью выступают не клетки, а матрикс. Взгляните на рис. 13.



 
 
 

Рис.  13. Эпителиальная ткань представлена преимуще-
ственно клетками, соединительная – матриксом

Можно представить для наглядности как на рис. 14: ес-
ли эпителиальная, нервная или мышечная ткань – это плот-
но населенный мегаполис многоэтажек, то соединительная
ткань – что-то типа сельской местности: много пространства,
а жилые домики находятся на приличном расстоянии друг
от друга.



 
 
 

Рис. 14. Эпителиальная и соединительная ткань (фанта-
зия автора)

Разные типы тканей помогают сформировать более слож-
ные структуры – органы. Обычно основную рабочую часть
органа, в которой много клеток (город), охраняют резидент-
ные дендритные макрофаги. А вспомогательные структуры
(поселок) – тканевые.

Тканевые макрофаги живут недолго, всего от пары недель
до нескольких месяцев. Но зато они отлично умеют ползать и
ведут подвижное дежурство – пространства в сельской мест-
ности гораздо больше, чем в городе, так что приходится по-
бегать.



 
 
 

Тканевой макрофаг, в отличие от участкового, который
маскируется под раскидистый куст, выглядит как обычная
амеба. Ну или как амеба на дежурстве (рис. 15).

Кажется, с размерами, формой и местами обитания мак-
рофагов разобрались. Теперь давайте остановимся немного
подробнее на функции «пожрать». Если ты пожиратель, то,
очевидно, должен иметь и соответствующий рабочий инвен-
тарь: некое подобие органа пищеварения. Например, что-то
вроде желудка.

Действительно, некое подобие «желудка» у каждого ува-
жающего себя макрофага имеется. И желудок, кстати, у него
не один. А несколько…

…сотен.
 

Для ЛЛ
 

Пожиратели бывают постоянными и пришлыми.
Постоянные ведут сидячее дежурство в городской
черте, пришлым приходится побегать по сельской
местности.



 
 
 

Рис. 15. Дендритная клетка (городской участковый) и тка-
невой макрофаг (сельский охранник)



 
 
 

 
Сто желудков

 
Если сильно обобщить, то между внутренней организа-

цией человека и организацией клетки можно провести мно-
жество аналогий. И тут нет ничего удивительного: каждому
организму (амеба он или венец творения) необходимо вы-
полнять одинаковые, обязательные для всех живых существ
функции. Одна из которых – питание.

Для процесса питания (то есть получения субстрата для
извлечения энергии и строительства) у человека образова-
лась сложная пищеварительная система: желудок с соляной
кислотой и кишечник с несколькими отделами. В желудке
и тонком кишечнике синтезируются расщепляющие пищу
ферменты.

Для чего нужны пищеварительные ферменты? Из сосиски
или макарон, которые вы съели, сложно выжать энергию или
что-то путное в организме построить. Потому нужны веще-
ства, которые разлагают сложную органику пищи до более
простой. Это как конструктор типа «Лего»: ты берешь гото-
вую постройку (собранную кем-то другим) и разбираешь на
составные части. А из этих частей уже можешь строить что-
то свое для себя. Ну или бросать их «в топку».

Существует несколько классов ферментов, и есть среди
них такие, которые расщепляют сложные биохимические ве-
щества до более простых – что способствует включению их в



 
 
 

следующие циклы превращений. Например, ферменты про-
теазы разрушают связи в длинных белковых цепях, «разре-
зая» их на отдельные звенья – аминокислоты. Из аминокис-
лот можно будет построить новую цепочку и создать другой
белок. Или путем биохимических превращений извлечь из
них энергию (рис. 16).

Не только человекам, но и их клеткам также нужно уметь
разбирать сложные постройки на запчасти, чтобы после ис-
пользовать в своих целях. Потому у них также есть аналог
желудка, хоть и банально примитивный (потому что такие
сверхсложные штуки, как сосиски переваривать, уже не нуж-
но). Желудок клетки представлен пузырьком с кислой сре-
дой, и этот пузырек также наполнен ферментами. Чем не
микрожелудок? Пузырьки с кислотно-ферментным содер-
жимым называются лизосомы (изучив рис. 17, вы уже нико-
гда не забудете это название).

Рис. 16. Ферменты – это активные органические молеку-
лы, которые ускоряют химические реакции



 
 
 

С помощью лизосом сложная органика (так же как и у нас
в пищеварительной системе) распадается на более простые
вещества, которые далее могут использоваться для жизнеде-
ятельности клетки. Сложные вещества, состоящие из повто-
ряющихся звеньев более простых молекул, называются по-
лимеры. Сами звенья – соответственно мономеры.

Рис. 17. Естественно, ни с Лизами, ни с сомами лизосо-



 
 
 

мы не имеют ничего общего, а производные тут – слово «ли-
зис» – распад, и слово «сома» – тело

Так как кушать надо всем, желудки-лизосомы имеют
практически все одноклеточные, которые используют уже
готовую органику. Что касается представителей многокле-
точных организмов – даже притом что общество снабжает их
уже готовыми мономерами, лизосомы у них все равно име-
ются (рис. 18). Хотя бы для того, чтобы засунуть в нее часть
своей сломанной мебели, разобрать этот утиль на запчасти
и сделать себе новый гарнитур. Этот процесс частичного са-
мопереваривания называется аутофагией и является одним
из способов ремонта у клеток.

 
Для шибко любознательных

 
За открытие аутофагии – процесса переработки

и реутилизации клеточных компонентов с помощью
лизосом – нужно поблагодарить Ёсинори Осуми,
профессора Токийского технологического института.
Он получил Нобелевскую премию по физиологии и
медицине в 2016 году.

 
Для ЛЛ

 
Из уже построенного дома ничего не построить,



 
 
 

потому нужны пищеварительные ферменты, которые
разберут его на кирпичи.

Рис. 18. Пищеварительная система человека и пищевари-
тельная система его клетки (сравнение утрированно): внут-
ренние устройства человека называются органы, а внутрен-
ние устройства клетки – органеллы



 
 
 

 
Пожрать – как задача всей жизни

 
Официально «пожрать» у  клеток называется «фагоци-

тоз». Это явление было изучено и описано нашим великим
соотечественником И.И. Мечниковым. Ученый втыкал по-
сторонние объекты в виде колючек в личинки морских звезд
(тот еще был затейник, ага) и наблюдал при помощи микро-
скопа, что будет. Мечников разглядел, что нагноение вокруг
занозы – это скопление подвижных амебообразных клеток
(рис. 19). И он первым догадался, что эти амебы добросо-
вестно пытаются очистить пораженное место, поедая повре-
жденные ткани.



 
 
 

Рис.  19. Клетки-пожиратели окружили колючку розы и
ругаются на Мечникова

Мечников весьма удивился этому открытию, но не остано-
вился и пошел дальше: подсунул этим амебообразным клет-
кам бактерий. К немалому восторгу исследователя, бактерий
те тоже сожрали. И он понял: работа у них такая!



 
 
 

Наблюдаемые Мечниковым клетки-чистильщики были
названы им фагоцитами. От «фаг»  – пожирать и «цит»  –
клетка. А фагоцитозом ученый назвал умение клеток погло-
щать всякие твердые частицы. Фагоциты были найдены в ор-
ганизме всех многоклеточных животных и, в частности, че-
ловека, а Мечников стал основоположником фагоцитарной
теории иммунитета. Она гласила, что защита организма

от патогенов осуществляется специализированными
клетками – фагоцитами, способными захватывать и перева-
ривать микробов. Это был грандиозный шаг в познании ра-
боты иммунной системы.

Наверняка, читая про всякие клеточные пожирательства,
некоторые уже призадумались: желудки-то у клетки есть, а
вот нечто похожее на рот вряд ли совместимо с жизнью. Дыр-
ки в оболочке клетки чреваты тем, что из нее вытечет ценное
содержимое, утратится электрический заряд и она развалит-
ся. Как же тогда пища попадает внутрь клетки?

Проникновение объекта фагоцитоза в клетку обходится
без дырок и отверстий. Клетка сцепляется с вкусняшкой
и постепенно обволакивает ее собой. При этом часть обо-
лочки (мембраны) клетки образует вокруг вкусняшки пу-
зырек, который называется фагосома. Когда мембрана во-
круг вкусного полностью смыкается, пузырек отпочковыва-
ется от основной оболочки и начинает самостоятельное пу-
тешествие внутри клетки. По мере продвижения пузырь-фа-
госома встречается с пузырем-лизосомой и сливается с ним.



 
 
 

И все это чем-то напоминает… шоу мыльных пузырей.
Вы удивитесь, но мембраны клеток и их внутренних мем-

бранных органелл действительно состоят из веществ, похо-
жих по свойствам на ПАВ (поверхностно-активные веще-
ства), из которых делают мыло или шампунь. Называют-
ся эти вещества липидами. Липидные оболочки благодаря
свойствам составляющих их молекул могут легко образовы-
вать отдельные пузыри или сливаться друг с другом.

Конечно, мыльный пузырь в нашем «большом мире» во-
все не ассоциируется с чем-то надежным, но при уменьше-
нии размеров и переходе на микроуровень много чего ме-
няется. Например, вода для клеток – густая и вязкая жид-
кость, почти как для вас жидкий мед. Представьте себя плы-
вущим в меду – наверное, примерно так чувствует себя мик-
роскопическая клетка в воде. А липидные оболочки, кото-
рые для нас слишком тонкие, для крохотных клеток впол-
не себе прочные. Мало того, регулируя состав липидов (на-
сыщенных, ненасыщенных жирных кислот и холестерина),
мембрану можно делать более текучей или более плотной в
зависимости от температуры среды.

Не будем отвлекаться на подробности, вернемся к шоу пу-
зырей, которое происходит в клетке при фагоцитозе. Один
общий пузырь, который образовался при слиянии фагосомы
и лизосомы с ферментами, именуется пищеварительной ва-
куолью. Ферменты в вакуоле принимаются за дело, и проис-
ходит переваривание органики: сложная постройка распада-



 
 
 

ется на составные детали. На схеме на рис. 20 съеденная фа-
гоцитом бактерия развалилась на мономеры.

Рис. 20. Этапы фагоцитоза: 1 – сцепление с объектом (с
бактерией); 2 – образование псевдоподий вокруг объекта; 3 –
образование фагосомы; 4 – слияние фагосомы с лизосомой,
образование пищеварительной вакуоли; 5 – ферментативное
расщепление органики до мономеров; 6 – выброс «запча-
стей» из клетки (происходит не всегда, часто клетка исполь-
зует образовавшиеся мономеры для собственного хозяйства)

«Изобретение» пузыря в клеточной вселенной было, на-
верное, по важности сродни изобретению колеса у людей 3.

3 Везде, где используется слово «изобретение» по отношению к клеткам, нуж-
но мысленно ставить кавычки, подразумевая переносный смысл. Естественно,
клетки ничего не изобретают, а все усовершенствования появляются по законам



 
 
 

Дело в том, что в микромире пузырек получить проще всего,
он легко сплющивается и принимает исходную форму, удо-
бен для хранения, транспортировки, импорта или экспорта.
Да и стройматериалов все шарообразное требует меньше –
площадь поверхности к величине объема у этой

фигуры минимальная. А главное: с  точки зрения физи-
ки, которую клетки весьма уважают (потому что им, как и
всем, деваться некуда), любая система стремится к состоя-
нию с минимальной потенциальной энергией. А шар – самая
энергетически экономичная форма. Потому даже сама клет-
ка, лишившаяся сцепления и не ограниченная в простран-
стве, по закону физики будет стремиться принять форму ша-
ра (рис. 21).

Рис. 21. Клетка, потеряв связь с матриксом и соседями,
физики, химии, эволюции и отбора.



 
 
 

округляется

Сейчас будет еще немного терминов.

Фагоцитоз – частный случай эндоцитоза.
Эндоцитоз – это более общее понятие, сам

процесс поглощения чего-либо клеткой («эндо» –
внутри чего-либо).

А вот уже эндоцитоз разделяется на пиноцитоз
– когда клетка захватывает какой-то жидкий
раствор («пьет») и фагоцитоз – когда поглощает
твердый объект.

Противоположное эндоцитозу действие – экзоцитоз («эк-
зо» – наружу) – это выдворение чего-то из клетки в окружа-
ющую среду. На рис. 20 это завершающий процесс под номе-
ром 6. Путем экзоцитоза клетки многоклеточного организма



 
 
 

выделяют какие-нибудь вещества. Это могут быть продукты
распада, что-то лишнее или то, что работнику по штату по-
ложено производить на благо всей системы (например, гор-
моны). А простейшие путем экзоцитоза обычно только опо-
рожняются. И все это осуществляется с помощью пузырько-
вых технологий.

Ну что ж, с функцией типа «пожрать» и «пузырьковой»
системой пищеварения братьев наших микроскопических
разобрались. Вернемся, наконец, к профессионалам в этой
области.

 
Для ЛЛ

 
Клетка умеет есть, пить и опорожняться без

отверстий в оболочке, она для этого использует пузыри.



 
 
 

 
Большой мусорщик

 
Участковые макрофаги, которые годами сидят в город-

ских конторах, род деятельности в течение службы не ме-
няют. А вот приходящие тканевые макрофаги не так упря-
мо консервативны: они могут быстро проходить професси-
ональную переподготовку и переобуваться буквально на ле-
ту в зависимости от потребностей организма. Ученые выде-
ляют несколько типов тканевых макрофагов, но основных –
два. Это мирная и боевая формы больших пожирателей [6].

Если в организме все спокойно (относительно спокойно
– тихо там не бывает никогда), макрофаг принимает облик
типа М2. Такой пожиратель ни с кем не воюет. Он хаотич-
но бродит в тканях, обвешавшись чувствительными молеку-
лярными приборами, которыми нащупывает и собирает вся-
кий негодный хлам: свернувшиеся белки́, окисленные жиры
и даже остатки погибших клеток.

Какую человеческую профессию напоминает такая дея-
тельность? Верно, по сути, макрофаг М2 работает в вашем
организме дворником (рис. 22). Только этот дворник не вы-
носит мусор на свалку. А просто… жрет его прям на месте.

А фто? Офень удобно.



 
 
 

Рис. 22. Весь найденный мусор прилежно фагоцитируется
дворником М2 и попадает в его многочисленные клеточные
желудки-лизосомы

В желудках-лизосомах макрофагов может находиться
около сорока различных ферментов, которые расщепляют
белки, сложные углеводы, жирные кислоты и другую всячи-
ну (рис. 23). Получившиеся из переваренного хлама моле-
кулярные запчасти далее используются повторно: макрофаг
хозяйственно прикарманит их себе, если есть необходимость
починить свой рабочий инвентарь. Но скорее всего дежур-
ный уборщик вытряхнет полезные запчасти из себя наружу



 
 
 

экзоцитозом, и они пойдут далее на нужды других клеток.

Рис. 23. Макрофаг захватывает рецептором бесхозную це-
почку аминокислот, фагоцитирует ее. Фагосома сливается с
лизосомой, ферменты протеазы расщепляют цепочку до от-
дельных мономеров – аминокислот. Аминокислоты извлека-
ются из макрофага экзоцитозом, их используют другие клет-
ки для строительства новых белков

Получается, макрофаг типа М2 – не просто уборщик, а
лучше! Это такой дворник со встроенной функцией вторич-
ной переработки мусора. И если бы не эти экодворники,
клетки организма с годами утонули бы в отходах, потому как



 
 
 

вывоз определенных категорий мусора из тканей – дело зача-
стую невозможное. Спасает исключительно переработка от-
ходов прямо на месте (и тут человечеству определенно есть
чему поучиться).

Кстати, стоит отметить, что многие тканевые макрофаги
не ползают без особой надобности – зачем тратить энергию
попусту. Они прикрепляются в тканях и дежурят там, подре-
мывая. В резерве, так сказать. Но если дежурные улавлива-
ют сигналы о разрушении или неполадках, то снимаются с
якоря, увеличивают количество желудков, наполняя их кис-
лотой и ферментами, и немедленно ползут к месту происше-
ствия. Хотя «немедленно» – это, конечно, громко сказано.
Скорость макрофага оставляет желать лучшего: он преодо-
левает расстояние, равное собственной тушке, за целую ми-
нуту. Медленнее улитки! Но большинство клеток в вашем
организме не способны передвигаться в принципе, потому
макрофаг все равно там самый шустрый. Как говорится, сре-
ди слепых одноглазый – король.

Тут должен возникнуть вопрос: а как макрофаг вообще
ползает? Это же всего лишь одна клетка – пузырь с жи-
жей. У нас-то, людей, для передвижения существуют слож-
ные структуры в виде рычажного скелета, связок, мышц…
А у клетки что?

А у клетки тоже есть и «скелет», и «мышцы».



 
 
 

 
«Скелет и мышцы»

 
Если вы до этого представили клетку каким-то мыльным

пузырем, давайте исправлять ситуацию. У каждой вашей
клетки есть собственный скелет. Он так и называется: цитос-
келет. То есть «клеточный» скелет.

Приставка или суффикс «-цит-» обычно
указывает на связь с клеткой. Запомните, не раз
еще пригодится.

Цитоскелет состоит из микротрубочек и разнообразных
нитевидных структур. А строится цитоскелет путем само-
сборки и самоорганизации. По сути, сам по себе. Магия?
Нет. Биохимия!

Микротрубочки цитоскелета состоят из белка тубулина.



 
 
 

А нитевидные структуры – из белка актина. Тубулин и ак-
тин – это сложные мономеры (ага, мы уже знаем это слово!),
одинаковые молекулы, которые могут полимеризоваться (со-
единяться в длинные цепи). Белки тубулина при самосбор-
ке образуют полые трубочки. А из белков актина получается
спирально закрученная нить.

Происходят процессы полимеризации и обратного распа-
да сами по себе, но напрямую зависят от определенных фак-
торов. Влияют на это температура, кислотность, количество
кирпичей-мономеров и даже сила отталкивания строящей-
ся нити от препятствий. А так как процесс сборки и разбор-
ки полимеров происходит автоматически, но зависит от раз-
личных условий, то, изменяя эти условия, клетка может сво-
им цитоскелетом… управлять! И клетки тут являются не со-
всем строителями в нашем понимании – у них ведь нет рук
и инструментов. Они выступают, как бы это назвать… био-
химическими дирижерами.

Среднестатистический клеточный скелет выглядит так:
микротрубочки растут из клеточного центра и расходятся во
все стороны на периферию к мембране (рис. 24). Актиновые
нити часто и густо располагаются прямо под мембраной, об-
разуя каркас, эдакий пружинистый матрасик, который помо-
гает поддерживать форму.



 
 
 

Рис. 24. Цитоскелет клетки: микротрубочки из тубулина
расходятся из центра на периферию, нити актина располо-
жены под клеточной мембраной

 
Для шибко любознательных

 
Такие хитроумные белковые молекулы не появились

сразу из ниоткуда – это итог длительного
эволюционного отбора. Благодаря биохимической
эволюции в условиях, заданных законами химии
и физики, путем бесчисленных проб и ошибок,
в распоряжении клеток оказался биохимический
конструктор, способный «строить сам». Самосборка
молекулярных полимеров (тубулин, актин) или
фибриллярных белков (коллаген, эластин) может
проходить как с затратой энергии, так и без – путем



 
 
 

других химических взаимодействий (ковалентные
сшивки, водородные связи и т.  д.). А на запуск
или скорость процесса могут влиять температура,
кислотность среды, ферменты (катализаторы) и другие
условия.

Вообще, менять форму скелета по желанию – это очень
круто, согласитесь. Если бы мы так умели, то были бы спо-
собны сплющиваться в блин и протискиваться в самые узкие
щели. Или отращивали ноги подлиннее, опаздывая на рабо-
ту. Но цитоскелет клетки устроен довольно просто, потому,
обладая запасом тубулина и актина, клетка может быстро со-
брать и разобрать свой внутренний конструктор. А челове-
ческий скелет по сравнению с этими молекулярными техно-
логиями – это уже переход с микро- на макроуровень. Кость
– сложнейшая постройка из миллионов клеток (у каждой из
которых есть свой цитоскелет!) и хитроумно сложенных бел-
ковых волокон, да еще и покрытых кристаллами кальция.
Попробуй-ка все это хозяйство быстренько разбери-собери.

Но кое-какие возможности перестраивать свой скелет и у
нас тоже имеются! Да, мы не можем, как макрофаг, отрас-
тить себе ногу там, где вздумается, и кости с возрастом те-
ряют способность расти в длину. Но ученые выяснили, что
в ответ на физические нагрузки кости становятся плотнее и
крепче, а при длительной бездеятельности – наоборот, теря-
ют плотность. И скелет космонавта, и скелет прикованного
к постели человека всего после нескольких месяцев отсут-



 
 
 

ствия механических нагрузок становятся очень хрупкими. А
под влиянием занятий спортом кости укрепляются, да так,
что меняется даже их внешний вид: они становятся массив-
нее и толще, а выступы, гребни – более выраженными (изме-
нения зависят непосредственно от вида спорта). Так что не
только ваши клетки, но и вы тоже перестраиваете свой ске-
лет на протяжении всей жизни. А вот хорошую сторону или
не очень – это зависит от того, что вы делаете (в частности,
от питания, вида и уровня нагрузок). В общем, сказать, что
мы совсем уж не можем перестраивать свой скелет, будет не
совсем верным, так что не будем расстраиваться.

Пожалуй, хватит про скелет, давайте про мышцы. Насто-
ящих мышц, естественно, у клеток тоже нет. Потому как
мышца – это сложный орган, который сам состоит из клеток
(как и кости). Но некое упрощенное подобие мышц у кле-
ток имеется: представлено оно нитями упомянутого актина,
по которым передвигаются молекулы другого белка, миози-
на. В этом процессе участвуют ионы кальция, без кальция
никто никуда не поедет. То же самое происходит, кстати, и
в ваших мышцах – именно потому они имеют способность
сокращаться и растягиваться. Вот только в ваших мышеч-
ных клетках тубулина и актина очень много, эти белки стро-
го упорядочены в толстые волокна. А в обычных клетках (в
частности, у простейших) актин и миозин образуют некое
подобие тонкой сеточки. Но она также способна сокращать-
ся. Выглядит это примерно так, как показано на рис. 25.



 
 
 

Итак: у клетки есть скелет, мышцы. Но как все это поз-
воляет ей передвигаться, да еще и целенаправленно? Клетка
ведь не слоняется куда попало, как пьяная. Ее поведение и
движение порой поражают своей точностью! Что ж, если ин-
тересно немного подробнее разобраться в технике движения
клеток, стоит обратиться к тем, кто больше всех в этом пре-
успел. Собственно, к амебам.

Рис. 25. Растянулись – сократились! Мышцы у клетки так
себе

 
Для ЛЛ

 
У клетки есть самосборный скелет и самосборные



 
 
 

мышцы.



 
 
 

 
«Перед» и «зад» – по
мере необходимости

 
Аристотель сказал: «Движение – это жизнь, а жизнь –

это движение» – и оказался прав во многих смыслах. По-
иск ресурсов, партнеров, освоение новых территорий – все
это чаще всего требует способности активно перемещаться.
Потому история эволюции приспособлений для движения у
жизненных форм началась очень рано, уже на стадии первых
одноклеточных.

Если нанести на предметное стекло каплю ила из пруда
или застойной лужи и посмотреть в микроскоп, мы увидим
там весьма оживленную тусовку. Носятся мелкие инфузо-
рии, чинно перетекает куда-то амеба, вращается в толще во-
ды жгутиконосец, а диатомовые водоросли «утюжат» впе-
ред-назад. Даже мельчайшие бактерии, которых едва мож-
но рассмотреть в световой микроскоп, далеко не все сидят
на месте. Приспособления для перемещения одноклеточ-
ных отличаются большим разнообразием: реснички, жгути-
ки, реактивное движение, осциллирующее (колебательное)
движение. Встречаются способы локомоции, аналогов кото-
рым нет у многоклеточных животных от слова «совсем»: это
как раз передвижения амеб при помощи «переливания» ци-
топлазмы из одного участка клетки в другой.

Но как жидкая цитоплазма может помочь в движении?



 
 
 

Нам сложно даже представить, что можно двигаться, пере-
ливая внутри себя жидкость…

Хе. Дело в том, что цитоплазма внутри клетки – это не
просто раствор. Основоположник научной микроскопии Ан-
тони ван Левенгук (это он, кстати, дал инфузориям назва-
ние «инфузория») описывал клетку как мешочек с кашей.
Но все оказалось интереснее. В цитоплазме клетки присут-
ствуют ионы (вещества, несущие положительный или отри-
цательный заряд), разнообразные молекулы и крупные мо-
лекулярные агрегаты. Часть воды связывается с этими веще-
ствами, образуя два разных состояния: золь или гель. Золь –
структура типа «твердое в жидком», та самая рыхлая каши-
ца. А гель – типа «жидкое в твердом», что-то вроде плотного
желе или холодца.

Регулируя структуру цитоплазмы от золя к гелю (от каши-
цы к холодцу), клетка может перетекать, а потом застывать,
как желейная конфетка, фиксируя форму. Так что цитоплаз-
ма не так проста, как кажется, и вполне себе способна участ-
вовать в изменении формы клетки.

Однако в гипнотизирующем перетекающем движении
амебы участвует не только цитоплазма, но и весь цитоскелет
существа: актиновые волокна и актин-миозиновая сеть.

Как клетке вообще приходит в голову (или что у нее там)
начать куда-то двигаться? В ответ на определенный значи-
мый стимул (световой, химический, температурный) в клет-
ке запускается перестройка скелета. Если сигнал желанный



 
 
 

для клетки (например, след чего-то вкусного), в эту сторо-
ну начинает расти целый букет актиновых волокон. Само по
себе быстрое удлинение нитей актина приводит к возникно-
вению движущей силы в направлении роста этих нитей. Так
образовывается выпуклость – та самая пресловутая ложно-
ножка, или псевдоподия. Она будет тащить клетку в направ-
лении положительного стимула в надежде, что там можно бу-
дет чем-то полезным поживиться.

В ответ на отрицательный стимул (например, яркий свет,
который для существа может быть опасен) цитоскелет тоже
начнет удлиняться, но только в противоположном направле-
нии. Чтобы утащить клетку подальше от неприятностей.

Таким образом на время движения определяется перед-
ний и задний конец амебы. Не удивляйтесь: это у вас перед-
ний и задний конец всегда на одном месте с рождения. Но
это вовсе не значит, что так у всех. У амебы, как видите, все
условно: перед и зад у нее появляются по мере необходимо-
сти (у макрофага, кстати, тоже). Ползет влево, значит, зад –
справа.

Но вернемся внутрь клетки (рис. 26): пока в нужную сто-
рону растет пучок актина, цитоплазма на переднем конце
выпячивающейся псевдоподии растворяется в золь (кашу).
А по краям застывает в гель (холодец). Это дает возможность
фиксировать форму псевдоподии, но при этом продолжать
расти-тянуться вперед.



 
 
 

Рис. 26. Образование псевдоподии у клетки амебы: струк-
туры актинового цитоскелета распадаются на мономеры (на
заднем конце клетки), стрелками указано, куда они движут-
ся с током цитоплазмы. На переднем конце актиновые мо-
номеры полимеризуются в нити, которые удлиняются и вы-
талкивают вперед псевдоподию

Одновременно с удлинением ноги сеточка актин-миози-
новых волокон (клеточная мышца) на заднем конце амебы
сокращается, выдавливая цитоплазму вперед, как пасту из
тюбика. Цитоплазма в ответ на сдавление послушно перете-
кает в направлении движения.

В это время цитоскелет на заднем конце распадается на
составные мономеры, которые потоком перетекающей цито-
плазмы переносятся на передний конец. Там эти мономе-
ры используются для постройки каркаса растущей псевдо-



 
 
 

подии. То есть на заднем конце клетка разбирает свои внут-
ренние постройки на кирпичи, а на переднем удлиняет ими
новую ногу.

Интересно, что когда длинная молекула полимера на од-
ном конце разбирается и укорачивается, а на другом над-
страивается и удлиняется, она постепенно продвигается в
пространстве и может так уползти на приличное расстояние!
В большом мире трудно найти аналоги такому типу движе-
ния, а в физической химии его называют «протягивание».

Если выросшая псевдоподия благополучно закрепилась
за что-нибудь, то вся амеба подтянется вслед за ней, а если
нет, то произойдет обратная разборка цитоскелета и псев-
доподия втянется обратно. Бывает такое, что амеба образу-
ет несколько выростов в противоположные стороны, – это
можно назвать «нерешительностью». Задумчивая амеба по-
хожа на расплывшуюся кляксу (рис. 27): псевдоподии тянут
ее в разные стороны. Как вы догадались, у такой неопреде-
лившейся амебы в этот момент нет ни переда, ни зада.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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