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Сергей Сысоев
Про Котю.

Лагерный ди-джей
 

Глава 1
 

Глава 1. «Синий — это плюс? Или всё-таки красный?
Котя, он же Константин, но только для мамы и завуча,

стоял посреди лагерной эстрады и смотрел на клубок про-
водов так, будто это была змея, которая вот-вот его укусит.
В свои девятнадцать он уже успел провести три вечеринки
в полуподвальном клубе у себя в районе, где главным кри-
терием успеха считалось, чтобы колонки не хрипели первые
десять минут. Но там не было вожатых, проверяющих уро-
вень громкости «по шкале детской психики», и не было это-
го чудовищного, почти мистического узла из кабелей, кото-
рый, казалось, жил своей жизнью.

— Так, — бормотал Котя, поправляя кепку козырьком на-
зад, хотя это не добавляло ему профессионализма, а лишь
делало похожим на растерянного супергероя. — Синий —
это земля. Или ноль? Или это фаза? А красный точно плюс…
наверное.

Он ткнул пальцем в синий провод, потом в красный, по-



 
 
 

том снова в синий. В голове крутилась инструкция, которую
ему сунул завхоз: «Там всё подписано». Но подписи либо
стерлись, либо были на таком странном канцелярском язы-
ке («Контакт 7, линия питания»), что Котя чувствовал себя
археологом, пытающимся расшифровать шумерскую клино-
пись при помощи отвёртки.

В этот момент из-за угла сцены выглянула девушка. На
ней была яркая футболка с надписью «Младший отряд: мы
не теряемся, мы исследуем!», а в руках — стопка разноцвет-
ных флажков. Это была Аня, вожатая самого шумного, са-
мого быстрого и самого непредсказуемого отряда лагеря —
тех самых детей, которые умудрялись потерять тапочки, на-
ходясь в них.

— О, диджей! — радостно воскликнула она. — Ты уже
всё подключил? У нас через десять минут открытие смены,
а дети требуют музыку, без которой «не бывает настояще-
го праздника». Я пыталась объяснить, что праздник может
быть и с бубном, но они не поверили.

Котя замер, сжимая в руке оба провода, как два конца
электрического конфликта.

— Слушай, — выдохнул он, глядя на неё с надеждой, в
которой читалось всё: и страх спалить аппаратуру, и желание
выглядеть крутым профи. — Тут такое дело… Я точно знаю,
что один из них — плюс, а другой — минус. Но я забыл,
какой именно. Если я сейчас воткну не туда, колонки либо
заиграют сами по себе, либо обидятся и больше никогда не



 
 
 

включатся.
Аня подошла ближе, прищурилась, изучая провода, будто

они были загадкой, которую нужно решить ради спасения
мира.

— Знаешь, — сказала она, задумчиво постукивая паль-
цем по подбородку, — в моём отряде есть мальчик Петя,
который однажды пытался соединить наушники с зарядкой,
потому что «они оба вставляются». Так что я тебя не осужу.

Котя нервно хихикнул.
— Спасибо, это очень успокаивает, — пробормотал он.
— Давай так, — предложила Аня, — ты пока подержи

их, а я сбегаю к завхозу. Он всё знает. Или… — она хитро
улыбнулась, — можем сделать по-нашему, по-вожатски.

— Это как? — насторожился Котя.
— Объявим минуту тишины! Скажем детям, что это часть

программы: «Сейчас диджей настраивает вселенную, и нель-
зя шуметь, иначе музыка не родится».

Котя посмотрел на неё и вдруг понял, что впервые за день
ему стало не так страшно. В её улыбке было что-то такое, что
делало даже клубок проводов не таким уж страшным.

— Ты гений, — сказал он. — Но давай всё-таки сначала
к завхозу. А минуту тишины оставим как запасной план.

Они вместе побежали к бытовке завхоза, и по дороге Ко-
тя ловил себя на мысли, что, возможно, самое сложное в ра-
боте диджея — это не подбор битов и не борьба с обратной
связью, а умение не выглядеть полным профаном перед де-



 
 
 

вушкой, у которой в отряде тридцать детей, и она при этом
улыбается.

Когда завхоз, ворча что-то про «современную молодёжь и
их вечные вопросы», наконец-то показал, куда какой провод
вставлять, Котя почувствовал себя так, будто только что сдал
сложнейший экзамен.

— Ну вот, — сказал завхоз, закручивая последний болт.
— Теперь не перепутай. Синий — минус, красный — плюс.
Запомнил?

— Запомнил, — твёрдо ответил Котя, хотя в голове уже
крутилась другая мысль: не про провода, а про то, как Аня
смеётся, когда волнуется.

Аппаратура щёлкнула, загудела, и из колонок полился
пробный звук — не идеальный, но живой. Дети, которые уже
начали терять терпение, завизжали от восторга. Аня повер-
нулась к Коте, подняла большой палец вверх и крикнула:

— Получилось! Теперь давай что-нибудь такое, чтобы они
сразу начали танцевать!

И Котя, чувствуя, как внутри что-то загорается — то ли от
удачно подключённых проводов, то ли от её улыбки, — кру-
танул ручку громкости чуть сильнее, чем следовало, и запу-
стил трек, который должен был стать началом чего-то боль-
шего, чем просто открытие смены.

А провода, наконец-то расставленные по местам, больше
не казались ему змеями. Теперь они были нитями, которые
связывали всё вокруг: музыку, смех, детский восторг… и,



 
 
 

может быть, даже что-то ещё, пока едва заметное, но уже
очень важное.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 2. «Как диджей Котя оказался там, где не пла-

нировал»
Если бы месяц назад кто-то сказал Коте, что он будет сто-

ять посреди пыльного лагеря, потеть под палящим солнцем
и бояться не столько грозы, сколько того, что у него снова
всё отключится, — он бы рассмеялся в лицо этому предска-
зателю. А потом, возможно, покрутил бы пальцем у виска.

А началось всё с того, что мама сказала: «Костя, тебе на-
до отдохнуть от города. Поезжай в лагерь, подыши возду-
хом, побудь с детьми». Звучало как приговор. Но мама умела
уговаривать, особенно когда в ход шёл аргумент: «Там даже
WiFi не ловит, зато есть гитара у костра».

Котя тогда подумал: «Ну, хоть потренируюсь играть вжи-
вую, без сэмплов и лупов». И согласился.

Час на комфортной электричке. Еще полтора часа на ди-
зельном поезде со старыми вагончиками, уходящем по оди-
нокой ветке вглубь леса. Пятнадцать минут пешком от стан-
ции по проселочной дороге, и Котя стоял у ворот небольшо-
го Детского лагеря на берегу живописного озера.

На собеседовании директор лагеря смотрела на него с та-
ким выражением лица, будто пыталась понять, не сбежит ли
он в первый же день.

— Ты точно диджей? — спросила она, разглядывая его



 
 
 

худи с принтом виниловой пластинки.
— Ну, да, — неуверенно ответил Котя. — Делал сеты,

сводил треки…
— А с детьми умеешь? — осторожно поинтересовалась

директор.
— С детьми… — Котя запнулся. — Ну, я могу им про

музыку рассказать. Про бит, про ритм…
Директор вздохнула, но кивнула:
— Ладно. У нас тут аппаратура старая, но рабочая. И глав-

ное: громкость не выше «чтобы вожатые слышали друг дру-
га». Договорились?

Так Котя стал «музыкальным руководителем смены» —
формулировка, которая звучала солиднее, чем «парень с ко-
лонками», и уж куда солиднее, чем скромная комнатуш-
ка-радиоузел лагеря, в которой предстояло жить и работать,
но сути не меняла.

Первые два дня он ходил по лагерю, как по чужой плане-
те. Дети бегали стайками, кричали, теряли кепки, находили
жуков и тут же забывали про них, а Котя пытался понять, как
вообще с ними разговаривать. Он пробовал начать с «А вы
любите хипхоп?», но в ответ услышал: «А это как в мультике
про роботов?»

Тогда он решил действовать через музыку. На второй ве-
чер он устроил миниконцерт у беседки: поставил маленькую
колонку, привезенную с собой, и включил несколько треков,
которые, как ему казалось, должны были «зайти» — бодрые,



 
 
 

ритмичные, с хорошим басом. Но дети сидели, хлопали веж-
ливо и смотрели на него так, будто ждали, когда начнётся
кино.

И тут к нему подошла Аня. Та самая Аня, с которой он
потом будет стоять над проводами и придумывать «минуту
тишины».

— Слушай, — сказала она, — они не про хипхоп. Они
про то, что можно под это делать. Им нужно движение.

Котя нахмурился:
— То есть мне надо не музыку ставить, а… развлекать?
Аня улыбнулась:
— Не развлекать. А включать музыку так, чтобы они сами

захотели танцевать. Попробуй что-то, где есть «раздватри»,
чтобы можно было хлопать. Или вообще сделай паузу и ска-
жи: «А теперь все топаем правой ногой!»

Котя посмотрел на неё, как на волшебницу.
— Ты серьёзно?
— Абсолютно. У меня в отряде есть девочка, которая не

поёт, но зато так топает, что земля дрожит. Ей просто нужно
разрешение.

Он попробовал. Взял трек с чётким ритмом, остановился
на вступлении и громко объявил: — Сейчас мы все вместе
делаем шаг вперёд, потом назад, потом хлопаем три раза!
Раздватри!

И дети… пошли. Сначала неуверенно, потом смелее, кто-
то засмеялся, ктото начал придумывать свои движения, и вот



 
 
 

уже вся площадка двигалась, как живой, шумный, немного
хаотичный механизм.

В тот вечер Котя впервые почувствовал, что он не просто
«парень с пультом», а часть чегото большего. И пусть он до
сих пор путал синий и красный провода, зато теперь знал:
если музыка заставляет детей улыбаться и двигаться — зна-
чит, он на своём месте.

А на следующее утро Аня принесла ему кружку чая и ска-
зала: — Сегодня у нас квест. Надо, чтобы музыка помогала
им искать подсказки. Сможешь?

Котя взял кружку, вдохнул запах лагерного чая — с лёг-
кой ноткой дымка от костра — и кивнул:

— Смогу. Только скажи, какой трек лучше подойдёт: что-
бы было «татата» или «бумбумбум»?

Аня рассмеялась:
— Давай оба. И добавь ещё «дзиньдзинь» для интриги.
Так начиналась их маленькая лагерная магия: Аня приду-

мывала игры, а Котя подбирал к ним звуки, ритмы и паузы,
в которых рождалось веселье. И каждый раз, когда он смот-
рел, как дети танцуют, забыв про всё на свете, он понимал:
быть диджеем в лагере — это не про идеальные сеты. Это
про то, чтобы дать им повод радоваться.

И пусть завхоз попрежнему ворчал, что «эта молодёжь
опять чтото крутит на пульте», а провода попрежнему каза-
лись Коте чемто загадочным, теперь у него была цель. И, что
важнее, у него была Аня, которая знала, как превратить лю-



 
 
 

бую неловкость в приключение.



 
 
 

 
Глава 3

 
Глава 3. «Операция Диджей под прикрытием»
На третий день смены Котя уже почти перестал вздраги-

вать, когда кто-то хлопал его по плечу. Почти. Но то, что
началось утром четвёртого дня, заставило его снова почув-
ствовать себя героем боевика — правда, такого, где вместо
погони на спорткарах — бег по лужам в резиновых сапогах,
а вместо секретных документов — список песен для диско-
теки.

Всё началось с того, что, выходя из столовой, Котя заме-
тил: за ним ктото следит. Он обернулся — и увидел торча-
щий из-за угла беседки носок кроссовка. Потом мелькнула
яркая кепка. Потом — ещё один носок.

«Так, — подумал Котя, — либо у меня галлюцинации от
лагерной каши, либо это кто-то из младшего отряда».

Он сделал вид, что ничего не заметил, и пошёл к эстраде,
где его ждала аппаратура. Но стоило ему наклониться, что-
бы проверить разъёмы (на этот раз уже уверенно: синий —
минус, красный — плюс), как из кустов донёсся шёпот:

— Он чтото прячет! — Точно! Видел, как он наклонился?
— Наверное, там тайник!

Котя замер. Потом медленно выпрямился и посмотрел
прямо в кусты.

— Ребят, — спокойно сказал он, — если вы ищете поте-



 
 
 

рянную игрушку, я не брал. Если ищете клад — я сам его
ищу. Пока нашёл только инструкцию к микшеру, и она не
очень ценная.

Из кустов высунулось сначала одно лицо, потом второе,
потом ещё три. Это была целая разведгруппа младшего от-
ряда во главе с Петей — тем самым, который пытался соеди-
нить наушники с зарядкой.

— Ты не понимаешь, — важно заявил Петя, поправляя
воображаемые очки шпиона. — Мы проводим операцию. Ты
— подозрительный тип. У тебя пульт. А у подозрительных
типов всегда есть секретные планы.

Котя вздохнул и сел на край сцены, чтобы быть с ними на
одном уровне.

— Ладно, — сказал он. — Допустим, у меня есть план. Но
он такой: включить музыку, чтобы все танцевали. Это пре-
ступление?

— Не знаю, — честно ответил Петя. — Но у тебя такие
кнопки… Их слишком много. Это точно чтото значит.

Тут из-за спины Коти вынырнула Аня. Она уже привык-
ла к тому, что её отряд вечно затевает что-то грандиозное,
и сейчас смотрела на ситуацию с профессиональным спо-
койствием вожатой, которая видела всё: от «секретных об-
ществ» до «тайных раскопок» в клумбе.

— А, — сказала она, будто это было самое обычное дело.
— Значит, Котя теперь у нас главный подозреваемый. От-
лично. Тогда давайте сделаем это официально.



 
 
 

Дети замерли, будто сейчас прозвучит чтото очень важ-
ное.

— Предлагаю, — продолжила Аня, — превратить это в
игру. Пусть Котя будет не подозреваемым, а… секретным
агентом. И у него есть миссия: подобрать музыку для нашего
сегодняшнего квеста. Но никто не должен знать, какие треки
он выберет — это государственная тайна.

Петя нахмурился, обдумывая масштаб.
— То есть он не злодей?
— Он супергерой, — уверенно сказала Аня. — Только

вместо лазера у него эквалайзер.
— Ооо, — протянул Петя, и в его глазах зажглось пони-

мание. — Тогда нам надо ему помогать! Чтобы никто не до-
гадался!

И тут началось. Младший отряд превратился в личную
службу безопасности Коти.

Когда он шёл к эстраде за флешкой, Петя бежал впереди и
кричал: «Чисто!» Девочки из отряда прикрывали его, созда-
вая «дымовую завесу» из разноцветных ленточек — будто
это был не проход между корпусами, а секретный коридор
в штабквартиру. А когда Котя открывал ящик с кабелями,
ктото обязательно шептал: «Тише! Они могут услышать!»

Сначала Котя чувствовал себя неловко: казалось, что он
только мешает, что дети отвлекаются от настоящих дел. Но
потом он заметил одну вещь: они не просто играли. Они бы-
ли частью процесса.



 
 
 

— Какой трек ты сейчас выбираешь? — шёпотом спра-
шивал Петя, заглядывая через плечо. — Вот этот, — пока-
зывал Котя бодрый трек с чётким ритмом. — Он для этапа,
где надо быстро бегать. — Ага, — кивал Петя. — Значит,
это трек «Секретный рывок». Запомню.

А девочки придумали названия для остальных: «Тайный
шаг», «Загадочный поворот», «Шпионский марш». И когда
вечером начался квест, музыка звучала не просто как фон
— она была частью легенды. Каждый трек был подсказкой,
каждый бит — командой.

В какойто момент Котя поймал себя на мысли, что впер-
вые чувствует себя не просто «парнем с колонками», а кемто
вроде дирижёра этого шумного, весёлого, немного безумно-
го оркестра из детей, которые верили, что делают чтото по-
настоящему важное.

После квеста, когда дети, раскрасневшиеся и счастливые,
подбегали к нему и кричали: «Ещё! Ещё один секретный
трек!», Котя улыбнулся и посмотрел на Аню.

— Знаешь, — тихо сказал он, — я думал, что быть ди-
джеем в лагере — это про то, чтобы не сжечь аппаратуру и
не превысить громкость. А оказалось, это про то, чтобы дать
им повод чувствовать себя героями.

Аня улыбнулась: — Добро пожаловать в лагерь, Котя. Тут
каждый день — приключение. Даже если ты просто выбира-
ешь песню.

И пока младший отряд продолжал обсуждать планы для



 
 
 

следующей «операции» (теперь они хотели сделать «штаб»
из картонных коробок), Котя сидел рядом, слушал их бол-
товню и думал, что, пожалуй, это самое крутое, что с ним
случалось за долгое время.

А провода, разъёмы и кнопки уже не казались такими
страшными. Ведь теперь за его спиной стояла целая ар-
мия маленьких шпионов, готовых в любой момент крикнуть:
«Чисто!» — и дать ему шанс сделать чтото понастоящему
классное.



 
 
 

 
Глава 4

 
Глава 4. «Ди-джей, который покорил лагерный бал»
До лагерного бала оставалось три дня, и в воздухе витало

что-то особенное — не просто запах жареных сосисок и све-
жескошенной травы, а предвкушение чего-то большого. Да-
же птицы, казалось, пели громче обычного, будто тоже гото-
вились к выступлению.

А Котя… Котя впервые за всю смену по-настоящему за-
паниковал.

— Это не просто дискотека, — твердила Аня, размахивая
листком с программой. — Это бал! Тут нужны платья, гал-
стуки, танцы парами… и музыка, под которую можно и кру-
житься, и прыгать. — То есть мне надо сделать так, чтобы и
вожатые могли вальсировать, и дети — прыгать на месте? —
переспросил Котя, чувствуя, как внутри всё сжимается. —
Это как смешать суп и мороженое! — Именно! — радостно
подтвердила Аня. — Ты же ди-джей. Ты должен уметь всё.

И Котя понял: отступать некуда. Он засел в своей каморке
рядом со сценой, разложил на столе плейлист и начал колдо-
вать. Он перебирал треки, слушал, морщился, удалял, снова
слушал. Ему нужно было что-то, что объединит всех: и тех,
кто стесняется выйти на танцпол, и тех, кто готов танцевать
до утра.

В какой-то момент дверь приоткрылась, и в проёме пока-



 
 
 

залась голова Пети.
— Ты опять что-то секретное планируешь? — шёпотом

спросил он. — Мы с отрядом можем быть твоей разведкой.
Можем узнать, какие песни любят старшие отряды.

Котя улыбнулся. Идея была настолько нелепой и одновре-
менно гениальной, что он тут же её подхватил.

— Слушай, Петя, а это отличная мысль! — сказал он. —
Давай так: ты со своими ребятами узнаёшь, какие песни нра-
вятся старшим, а я под это подберу такие биты, чтобы даже
вожатые не устояли.

Петя гордо выпрямил спину: — Принято, агент Диджей!
Мы всё выясним!

И они выяснили. Через день Петя принёс целый список:
от старых хитов, которые любили вожатые, до современных
треков, от которых сходили с ума старшие отряды. Котя си-
дел над этим списком, как над картой сокровищ, и постепен-
но собирал свой главный сет.

Он решил сделать программу по принципу «волны»: сна-
чала спокойные, узнаваемые мелодии, чтобы все понемногу
втянулись, потом — энергичные треки, чтобы разогнать тол-
пу, а в финале — что-то такое, под что можно просто забыть
обо всём и танцевать, не думая о том, как выглядишь.

День бала настал. Сцена была украшена гирляндами,
флажками и даже парой воздушных шаров, которые, прав-
да, тут же улетели, но это только добавило атмосферы празд-
ника. Дети в нарядных футболках и платьях собирались на



 
 
 

площадке, переглядывались, хихикали и делали вид, что со-
всем не волнуются.

Котя стоял за пультом, чувствуя, как дрожат руки. Он по-
смотрел в зал, нашёл взглядом Аню — она улыбнулась и под-
няла большой палец вверх. Этого оказалось достаточно.

— Раз, два, три… поехали! — пробормотал он себе под
нос и запустил первый трек.

Это была та самая мелодия, которую любили вожатые, —
спокойная, узнаваемая, с тёплым ритмом. И сначала никто
не решался выйти на танцпол. Дети переминались с ноги на
ногу, вожатые делали вид, что просто проверяют, не слиш-
ком ли громко играет музыка.

Но потом случилось чудо. Сначала одна пара вышла в
центр. Потом ещё одна. Потом кто-то из младших отрядов,
забыв про все шпионские дела, начал подпевать. А потом…
потом площадка взорвалась движением.

Котя чувствовал, как напряжение уходит, уступая место
чему-то новому — азарту, радости, ощущению, что он дела-
ет что-то по-настоящему важное. Он переключал треки, сле-
дил за реакцией зала, ловил моменты, когда нужно было до-
бавить энергии, а когда — дать чуть больше воздуха.

В какой-то момент к нему подбежал Петя, раскраснев-
шийся и счастливый.

— Это лучший бал в истории лагеря! — выдохнул он. —
Все танцуют! Даже завхоз!

Котя рассмеялся: — Тогда мы точно всё сделали правиль-



 
 
 

но.
Аня подошла чуть позже, когда зал уже гудел от энергии,

а дети носились по площадке, не разбирая дороги.
— Ну что, — сказала она, улыбаясь, — теперь ты офици-

ально звезда лагерного бала.
Котя пожал плечами, но в глазах у него светилось счастье:

— Не я. Мы. Ты придумала идею, Петя добыл информацию,
а я просто ставил музыку.

— Вот это и есть магия, — тихо сказала Аня. — Когда всё
вместе складывается в что-то невероятное.

Когда прозвучал последний трек, зал взорвался аплодис-
ментами и криками: «Ещё! Ещё!» Котя стоял за пультом,
смотрел на эту толпу счастливых, раскрасневшихся, немно-
го взъерошенных детей и понимал: он больше не тот расте-
рянный парень, который боялся перепутать провода. Он был
частью этого лагеря, частью этой истории.

А когда все начали расходиться, Петя подбежал к нему в
последний раз и торжественно вручил сложенный листок.

— Это грамота, — важно сказал он. — Тебе. За то, что
сделал лучший бал. И ещё тут написано: «Агент Диджей, мы
всегда прикроем твою спину».

Котя взял грамоту, улыбнулся и спрятал её в карман. И
в этот момент он понял: возможно, это лето станет самым
важным в его жизни. Не из-за вечеринок в полуподвальных
клубах и не из-за крутых сетов, а из-за того, что здесь он
научился делать музыку, которая объединяет.



 
 
 

И когда он шёл к своему домику, уставший, но невероятно
счастливый, ему казалось, что даже звёзды сегодня светят
чуть ярче — будто тоже аплодировали ему вслед.



 
 
 

 
Глава 5

 
Глава 5. «Как Котя стал повелителем волн (ну, по-

чти)»
Когда Аня пришла к Коте с идеей, он сначала подумал,

что она шутит.
— Ты хочешь, чтобы я был Нептуном? — переспросил он,

глядя на неё так, будто она предложила ему прыгнуть в озеро
в зимних ботинках. — Но я даже бороду не умею носить! У
меня лицо такое, что даже накладные усы сползают.

Аня только рассмеялась: — Зато ты умеешь делать так,
чтобы все танцевали. А Нептун — он ведь не только про бо-
роду. Он про власть над стихией. А твоя стихия — ритм.

Котя вздохнул. До середины смены оставалось всего ни-
чего, и лагерь вовсю готовился к празднику «Пересечение
экватора», который тут почемуто называли Днём Нептуна —
даже если никакого моря поблизости не было. Зато было озе-
ро, несколько вёдер, куча водных пистолетов и абсолютная
уверенность всех детей, что праздник без тотального намо-
кания — это вообще не праздник.

— Ладно, — наконец согласился Котя. — Но только ес-
ли мне дадут чтото, что выглядит внушительно. Ну там…
трезубец из палки и фольги. И чтобы не заставляли нырять.

— Договорились, — подмигнула Аня. — Трезубец будет.
А нырять не надо. Ты же Нептун, а не пловец.



 
 
 

Подготовка шла полным ходом. Петя и его команда взяли
на себя изготовление атрибутов: из старой вешалки и сереб-
ристого скотча они соорудили трезубец, который при бли-
жайшем рассмотрении напоминал скорее вилку великана, но
зато сверкал на солнце так, что слепило глаза. Из синего пла-
ща завхоза (который тот, ворча, всётаки отдал «для общего
дела») сделали мантию. А бороду смастерили из мочалки,
покрашенной в тёмнорусый цвет.

— Выглядит… эпично, — сказал Котя, разглядывая се-
бя в зеркале в каморке. — Как будто я бог морей, который
только что вышел из прачечной.

— Идеально, — кивнула Аня. — Ты не должен выглядеть
как настоящий Нептун. Ты должен выглядеть как Нептун,
которого придумали дети. А дети любят, когда всё немного
нелепо, но очень ярко.

В день праздника площадка у озера превратилась в насто-
ящий морской порт: повсюду развевались самодельные фла-
ги, из картонных коробок выросли «корабли», а дети бегали
в костюмах пиратов, русалок и даже одного загадочного су-
щества, которое, по словам его создателя, было «гибридом
акулы и пылесоса».

Котя стоял за кулисами (то есть за большим брезентом,
натянутым между деревьями) и пытался унять дрожь в ру-
ках. На этот раз дело было не в проводах и не в плейлисте. На
этот раз ему предстояло выйти к толпе не как диджей, кото-
рый ставит музыку, а как главное действующее лицо празд-



 
 
 

ника.
— Глубокий вдох, — сказала Аня, поправляя ему ман-

тию. — Ты просто выходишь, поднимаешь трезубец и гово-
ришь чтонибудь величественное. Например: «Да будет во-
да!» Или: «Пусть волны несут радость!» Что тебе ближе?

— «Да будет звук!» — неожиданно для самого себя вы-
палил Котя. И вдруг понял, что это правда то, что он хотел
бы сказать.

Он вышел на импровизированную сцену под громкие ап-
лодисменты и восторженные крики. Петя первым заметил
его и завопил:

— Нептун пришёл! Сейчас будет магия!
Котя поднял трезубец (который тут же чуть не выскольз-

нул из рук, потому что скотч местами отклеился), посмот-
рел на толпу и вдруг почувствовал, как страх уходит, уступая
место чемуто другому — азарту и радости от того, что все
эти дети смотрят на него и ждут чуда.

— Я, Нептун Константин, повелитель ритма и хранитель
бита! — громко объявил он. — Объявляю начало праздни-
ка! Пусть вода будет весёлой, музыка — громкой, а смех —
самым сильным приливом!

Толпа взорвалась криками. Ктото бросил водяной шар
(мимо), ктото помахал картонным хвостом, а Петя подбежал
и торжественно вручил ему маленький свисток на верёвочке
— «чтобы управлять волнами».

— Спасибо, — серьёзно сказал Котя и тут же дунул в сви-



 
 
 

сток. Звук получился тонким и немного жалобным, но дети
восприняли его как сигнал к началу великого водного сра-
жения.

И началось. Вёдра, брызгалки, шланги — всё пошло в
ход. Но Котя не растерялся. Он быстро перебрался к своему
пульту (мантия мешала, трезубец цеплялся за провода, но он
справился) и запустил первый трек — бодрый, ритмичный,
такой, под который хотелось не просто бегать, а бегать с кри-
ками и брызгами.

Музыка стала тем самым ритмом, который превратил ха-
ос в праздник. Дети не просто обливали друг друга — они
делали это в такт. Ктото придумал игру: когда звучит бас —
приседаем, когда высокий звук — подпрыгиваем, а когда па-
уза — замираем, как статуи. И вот уже не просто водная бит-
ва, а какойто невероятный танец под открытым небом.

Аня подошла к пульту, выжимая мокрую футболку — её,
конечно, первой окатили из шланга.

— Ну что, повелитель волн, доволен? — спросила она,
улыбаясь. — Честно? — Котя тоже улыбнулся. — Я никогда
не думал, что могу управлять толпой с помощью свистка и
баса.

В какойто момент директор лагеря поднялась на сцену
(немного мокрая, но торжественная) и объявила:

— Сегодня мы пересекли экватор нашей смены! Полови-
на пути позади, и впереди — самое интересное!

Дети закричали, замахали руками, и Котя вдруг понял: эк-



 
 
 

ватор — это не просто середина срока. Это момент, когда
все уже перестали быть чужими. Когда вожатые знают, кто
из детей боится темноты, а кто прячет конфеты под подуш-
кой. Когда диджей уже не боится перепутать провода, а дети
не боятся выйти на сцену и просто быть смешными.

Праздник продолжался до самого вечера. Солнце сади-
лось, окрашивая пруд в золотой цвет, а музыка всё играла,
и дети всё танцевали, и даже завхоз, который сначала вор-
чал про «мокрые дорожки», в конце концов сел на скамейку,
улыбнулся и сказал:

— Да, это было… посвоему красиво.
Когда всё закончилось, Котя снял мантию, свернул трезу-

бец и сел рядом с Аней на берегу озера. Вода тихо плеска-
лась, отражая первые звёзды.

— Знаешь, — тихо сказал он, — я думал, что быть Неп-
туном — это про воду. А оказалось, это про то, чтобы дать
всем повод почувствовать себя частью чегото большого.

Аня кивнула: — Именно. И ты справился. Теперь оста-
лось самое сложное.

— Что может быть сложнее, чем быть мокрым Нептуном
перед сотней детей? — усмехнулся Котя.

— Вторая половина смены, — хитро улыбнулась Аня. —
Там у нас квест по легендам лагеря, ночной поход и… кон-
курс талантов.

Котя рассмеялся: — Тогда мне точно нужен новый титул.
Может, «Нептун и король сцены»?



 
 
 

— Идёт, — согласилась Аня. — Но мантию всё равно при-
дётся постирать.

Они сидели, смотрели на тёмную воду и улыбались. Впе-
реди было ещё столько дней, столько историй, столько музы-
ки — и Котя знал: теперь он готов ко всему. Даже к тому,
что завтра Петя придумает новую шпионскую операцию, а
завхоз снова будет ворчать про провода. Ведь теперь он не
просто диджей. Он — часть этого лагеря. И, возможно, са-
мый необычный Нептун в истории.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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