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Сергей Сысоев
Про Котю. Лагерный ди-джей

 
Глава 1

 
Глава 1. «Синий — это плюс? Или всё-таки красный?
Котя, он же Константин, но только для мамы и завуча, стоял посреди лагерной эстрады

и смотрел на клубок проводов так, будто это была змея, которая вот-вот его укусит. В свои
девятнадцать он уже успел провести три вечеринки в полуподвальном клубе у себя в районе,
где главным критерием успеха считалось, чтобы колонки не хрипели первые десять минут. Но
там не было вожатых, проверяющих уровень громкости «по шкале детской психики», и не
было этого чудовищного, почти мистического узла из кабелей, который, казалось, жил своей
жизнью.

— Так, — бормотал Котя, поправляя кепку козырьком назад, хотя это не добавляло
ему профессионализма, а лишь делало похожим на растерянного супергероя. — Синий — это
земля. Или ноль? Или это фаза? А красный точно плюс… наверное.

Он ткнул пальцем в синий провод, потом в красный, потом снова в синий. В голове крути-
лась инструкция, которую ему сунул завхоз: «Там всё подписано». Но подписи либо стерлись,
либо были на таком странном канцелярском языке («Контакт 7, линия питания»), что Котя
чувствовал себя археологом, пытающимся расшифровать шумерскую клинопись при помощи
отвёртки.

В этот момент из-за угла сцены выглянула девушка. На ней была яркая футболка с над-
писью «Младший отряд: мы не теряемся, мы исследуем!», а в руках — стопка разноцветных
флажков. Это была Аня, вожатая самого шумного, самого быстрого и самого непредсказуемого
отряда лагеря — тех самых детей, которые умудрялись потерять тапочки, находясь в них.

— О, диджей! — радостно воскликнула она. — Ты уже всё подключил? У нас через
десять минут открытие смены, а дети требуют музыку, без которой «не бывает настоящего
праздника». Я пыталась объяснить, что праздник может быть и с бубном, но они не поверили.

Котя замер, сжимая в руке оба провода, как два конца электрического конфликта.
— Слушай, — выдохнул он, глядя на неё с надеждой, в которой читалось всё: и страх

спалить аппаратуру, и желание выглядеть крутым профи. — Тут такое дело… Я точно знаю,
что один из них — плюс, а другой — минус. Но я забыл, какой именно. Если я сейчас воткну
не туда, колонки либо заиграют сами по себе, либо обидятся и больше никогда не включатся.

Аня подошла ближе, прищурилась, изучая провода, будто они были загадкой, которую
нужно решить ради спасения мира.

— Знаешь, — сказала она, задумчиво постукивая пальцем по подбородку, — в моём
отряде есть мальчик Петя, который однажды пытался соединить наушники с зарядкой, потому
что «они оба вставляются». Так что я тебя не осужу.

Котя нервно хихикнул.
— Спасибо, это очень успокаивает, — пробормотал он.
— Давай так, — предложила Аня, — ты пока подержи их, а я сбегаю к завхозу. Он всё

знает. Или… — она хитро улыбнулась, — можем сделать по-нашему, по-вожатски.
— Это как? — насторожился Котя.
— Объявим минуту тишины! Скажем детям, что это часть программы: «Сейчас диджей

настраивает вселенную, и нельзя шуметь, иначе музыка не родится».
Котя посмотрел на неё и вдруг понял, что впервые за день ему стало не так страшно. В

её улыбке было что-то такое, что делало даже клубок проводов не таким уж страшным.
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— Ты гений, — сказал он. — Но давай всё-таки сначала к завхозу. А минуту тишины
оставим как запасной план.

Они вместе побежали к бытовке завхоза, и по дороге Котя ловил себя на мысли, что,
возможно, самое сложное в работе диджея — это не подбор битов и не борьба с обратной
связью, а умение не выглядеть полным профаном перед девушкой, у которой в отряде тридцать
детей, и она при этом улыбается.

Когда завхоз, ворча что-то про «современную молодёжь и их вечные вопросы», нако-
нец-то показал, куда какой провод вставлять, Котя почувствовал себя так, будто только что
сдал сложнейший экзамен.

— Ну вот, — сказал завхоз, закручивая последний болт. — Теперь не перепутай. Синий
— минус, красный — плюс. Запомнил?

— Запомнил, — твёрдо ответил Котя, хотя в голове уже крутилась другая мысль: не про
провода, а про то, как Аня смеётся, когда волнуется.

Аппаратура щёлкнула, загудела, и из колонок полился пробный звук — не идеальный,
но живой. Дети, которые уже начали терять терпение, завизжали от восторга. Аня повернулась
к Коте, подняла большой палец вверх и крикнула:

— Получилось! Теперь давай что-нибудь такое, чтобы они сразу начали танцевать!
И Котя, чувствуя, как внутри что-то загорается — то ли от удачно подключённых прово-

дов, то ли от её улыбки, — крутанул ручку громкости чуть сильнее, чем следовало, и запустил
трек, который должен был стать началом чего-то большего, чем просто открытие смены.

А провода, наконец-то расставленные по местам, больше не казались ему змеями. Теперь
они были нитями, которые связывали всё вокруг: музыку, смех, детский восторг… и, может
быть, даже что-то ещё, пока едва заметное, но уже очень важное.
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Глава 2

 
Глава 2. «Как диджей Котя оказался там, где не планировал»
Если бы месяц назад кто-то сказал Коте, что он будет стоять посреди пыльного лагеря,

потеть под палящим солнцем и бояться не столько грозы, сколько того, что у него снова всё
отключится, — он бы рассмеялся в лицо этому предсказателю. А потом, возможно, покрутил
бы пальцем у виска.

А началось всё с того, что мама сказала: «Костя, тебе надо отдохнуть от города. Поезжай
в лагерь, подыши воздухом, побудь с детьми». Звучало как приговор. Но мама умела уговари-
вать, особенно когда в ход шёл аргумент: «Там даже WiFi не ловит, зато есть гитара у костра».

Котя тогда подумал: «Ну, хоть потренируюсь играть вживую, без сэмплов и лупов». И
согласился.

Час на комфортной электричке. Еще полтора часа на дизельном поезде со старыми вагон-
чиками, уходящем по одинокой ветке вглубь леса. Пятнадцать минут пешком от станции по
проселочной дороге, и Котя стоял у ворот небольшого Детского лагеря на берегу живописного
озера.

На собеседовании директор лагеря смотрела на него с таким выражением лица, будто
пыталась понять, не сбежит ли он в первый же день.

— Ты точно диджей? — спросила она, разглядывая его худи с принтом виниловой пла-
стинки.

— Ну, да, — неуверенно ответил Котя. — Делал сеты, сводил треки…
— А с детьми умеешь? — осторожно поинтересовалась директор.
— С детьми… — Котя запнулся. — Ну, я могу им про музыку рассказать. Про бит, про

ритм…
Директор вздохнула, но кивнула:
— Ладно. У нас тут аппаратура старая, но рабочая. И главное: громкость не выше «чтобы

вожатые слышали друг друга». Договорились?
Так Котя стал «музыкальным руководителем смены» — формулировка, которая звучала

солиднее, чем «парень с колонками», и уж куда солиднее, чем скромная комнатушка-радио-
узел лагеря, в которой предстояло жить и работать, но сути не меняла.

Первые два дня он ходил по лагерю, как по чужой планете. Дети бегали стайками, кри-
чали, теряли кепки, находили жуков и тут же забывали про них, а Котя пытался понять, как
вообще с ними разговаривать. Он пробовал начать с «А вы любите хипхоп?», но в ответ услы-
шал: «А это как в мультике про роботов?»

Тогда он решил действовать через музыку. На второй вечер он устроил миниконцерт
у беседки: поставил маленькую колонку, привезенную с собой, и включил несколько треков,
которые, как ему казалось, должны были «зайти» — бодрые, ритмичные, с хорошим басом. Но
дети сидели, хлопали вежливо и смотрели на него так, будто ждали, когда начнётся кино.

И тут к нему подошла Аня. Та самая Аня, с которой он потом будет стоять над проводами
и придумывать «минуту тишины».

— Слушай, — сказала она, — они не про хипхоп. Они про то, что можно под это делать.
Им нужно движение.

Котя нахмурился:
— То есть мне надо не музыку ставить, а… развлекать?
Аня улыбнулась:
— Не развлекать. А включать музыку так, чтобы они сами захотели танцевать. Попробуй

что-то, где есть «раздватри», чтобы можно было хлопать. Или вообще сделай паузу и скажи:
«А теперь все топаем правой ногой!»
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Котя посмотрел на неё, как на волшебницу.
— Ты серьёзно?
— Абсолютно. У меня в отряде есть девочка, которая не поёт, но зато так топает, что

земля дрожит. Ей просто нужно разрешение.
Он попробовал. Взял трек с чётким ритмом, остановился на вступлении и громко объ-

явил: — Сейчас мы все вместе делаем шаг вперёд, потом назад, потом хлопаем три раза! Раз-
дватри!

И дети… пошли. Сначала неуверенно, потом смелее, ктото засмеялся, ктото начал при-
думывать свои движения, и вот уже вся площадка двигалась, как живой, шумный, немного
хаотичный механизм.

В тот вечер Котя впервые почувствовал, что он не просто «парень с пультом», а часть
чегото большего. И пусть он до сих пор путал синий и красный провода, зато теперь знал: если
музыка заставляет детей улыбаться и двигаться — значит, он на своём месте.

А на следующее утро Аня принесла ему кружку чая и сказала: — Сегодня у нас квест.
Надо, чтобы музыка помогала им искать подсказки. Сможешь?

Котя взял кружку, вдохнул запах лагерного чая — с лёгкой ноткой дымка от костра —
и кивнул:

— Смогу. Только скажи, какой трек лучше подойдёт: чтобы было «татата» или «бумбум-
бум»?

Аня рассмеялась:
— Давай оба. И добавь ещё «дзиньдзинь» для интриги.
Так начиналась их маленькая лагерная магия: Аня придумывала игры, а Котя подбирал

к ним звуки, ритмы и паузы, в которых рождалось веселье. И каждый раз, когда он смотрел,
как дети танцуют, забыв про всё на свете, он понимал: быть диджеем в лагере — это не про
идеальные сеты. Это про то, чтобы дать им повод радоваться.

И пусть завхоз попрежнему ворчал, что «эта молодёжь опять чтото крутит на пульте», а
провода попрежнему казались Коте чемто загадочным, теперь у него была цель. И, что важнее,
у него была Аня, которая знала, как превратить любую неловкость в приключение.
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Глава 3

 
Глава 3. «Операция Диджей под прикрытием»
На третий день смены Котя уже почти перестал вздрагивать, когда кто-то хлопал его по

плечу. Почти. Но то, что началось утром четвёртого дня, заставило его снова почувствовать
себя героем боевика — правда, такого, где вместо погони на спорткарах — бег по лужам в
резиновых сапогах, а вместо секретных документов — список песен для дискотеки.

Всё началось с того, что, выходя из столовой, Котя заметил: за ним ктото следит. Он
обернулся — и увидел торчащий из-за угла беседки носок кроссовка. Потом мелькнула яркая
кепка. Потом — ещё один носок.

«Так, — подумал Котя, — либо у меня галлюцинации от лагерной каши, либо это кто-
то из младшего отряда».

Он сделал вид, что ничего не заметил, и пошёл к эстраде, где его ждала аппаратура. Но
стоило ему наклониться, чтобы проверить разъёмы (на этот раз уже уверенно: синий — минус,
красный — плюс), как из кустов донёсся шёпот:

— Он чтото прячет! — Точно! Видел, как он наклонился? — Наверное, там тайник!
Котя замер. Потом медленно выпрямился и посмотрел прямо в кусты.
— Ребят, — спокойно сказал он, — если вы ищете потерянную игрушку, я не брал. Если

ищете клад — я сам его ищу. Пока нашёл только инструкцию к микшеру, и она не очень ценная.
Из кустов высунулось сначала одно лицо, потом второе, потом ещё три. Это была целая

разведгруппа младшего отряда во главе с Петей — тем самым, который пытался соединить
наушники с зарядкой.

— Ты не понимаешь, — важно заявил Петя, поправляя воображаемые очки шпиона. —
Мы проводим операцию. Ты — подозрительный тип. У тебя пульт. А у подозрительных типов
всегда есть секретные планы.

Котя вздохнул и сел на край сцены, чтобы быть с ними на одном уровне.
— Ладно, — сказал он. — Допустим, у меня есть план. Но он такой: включить музыку,

чтобы все танцевали. Это преступление?
— Не знаю, — честно ответил Петя. — Но у тебя такие кнопки… Их слишком много.

Это точно чтото значит.
Тут из-за спины Коти вынырнула Аня. Она уже привыкла к тому, что её отряд вечно зате-

вает что-то грандиозное, и сейчас смотрела на ситуацию с профессиональным спокойствием
вожатой, которая видела всё: от «секретных обществ» до «тайных раскопок» в клумбе.

— А, — сказала она, будто это было самое обычное дело. — Значит, Котя теперь у нас
главный подозреваемый. Отлично. Тогда давайте сделаем это официально.

Дети замерли, будто сейчас прозвучит чтото очень важное.
— Предлагаю, — продолжила Аня, — превратить это в игру. Пусть Котя будет не подо-

зреваемым, а… секретным агентом. И у него есть миссия: подобрать музыку для нашего сего-
дняшнего квеста. Но никто не должен знать, какие треки он выберет — это государственная
тайна.

Петя нахмурился, обдумывая масштаб.
— То есть он не злодей?
— Он супергерой, — уверенно сказала Аня. — Только вместо лазера у него эквалайзер.
— Ооо, — протянул Петя, и в его глазах зажглось понимание. — Тогда нам надо ему

помогать! Чтобы никто не догадался!
И тут началось. Младший отряд превратился в личную службу безопасности Коти.
Когда он шёл к эстраде за флешкой, Петя бежал впереди и кричал: «Чисто!» Девочки из

отряда прикрывали его, создавая «дымовую завесу» из разноцветных ленточек — будто это
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был не проход между корпусами, а секретный коридор в штабквартиру. А когда Котя открывал
ящик с кабелями, ктото обязательно шептал: «Тише! Они могут услышать!»

Сначала Котя чувствовал себя неловко: казалось, что он только мешает, что дети отвле-
каются от настоящих дел. Но потом он заметил одну вещь: они не просто играли. Они были
частью процесса.

— Какой трек ты сейчас выбираешь? — шёпотом спрашивал Петя, заглядывая через
плечо. — Вот этот, — показывал Котя бодрый трек с чётким ритмом. — Он для этапа, где надо
быстро бегать. — Ага, — кивал Петя. — Значит, это трек «Секретный рывок». Запомню.

А девочки придумали названия для остальных: «Тайный шаг», «Загадочный поворот»,
«Шпионский марш». И когда вечером начался квест, музыка звучала не просто как фон — она
была частью легенды. Каждый трек был подсказкой, каждый бит — командой.

В какойто момент Котя поймал себя на мысли, что впервые чувствует себя не просто
«парнем с колонками», а кемто вроде дирижёра этого шумного, весёлого, немного безумного
оркестра из детей, которые верили, что делают чтото понастоящему важное.

После квеста, когда дети, раскрасневшиеся и счастливые, подбегали к нему и кричали:
«Ещё! Ещё один секретный трек!», Котя улыбнулся и посмотрел на Аню.

— Знаешь, — тихо сказал он, — я думал, что быть диджеем в лагере — это про то, чтобы
не сжечь аппаратуру и не превысить громкость. А оказалось, это про то, чтобы дать им повод
чувствовать себя героями.

Аня улыбнулась: — Добро пожаловать в лагерь, Котя. Тут каждый день — приключение.
Даже если ты просто выбираешь песню.

И пока младший отряд продолжал обсуждать планы для следующей «операции» (теперь
они хотели сделать «штаб» из картонных коробок), Котя сидел рядом, слушал их болтовню и
думал, что, пожалуй, это самое крутое, что с ним случалось за долгое время.

А провода, разъёмы и кнопки уже не казались такими страшными. Ведь теперь за его
спиной стояла целая армия маленьких шпионов, готовых в любой момент крикнуть: «Чисто!»
— и дать ему шанс сделать чтото понастоящему классное.
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Глава 4

 
Глава 4. «Ди-джей, который покорил лагерный бал»
До лагерного бала оставалось три дня, и в воздухе витало что-то особенное — не про-

сто запах жареных сосисок и свежескошенной травы, а предвкушение чего-то большого. Даже
птицы, казалось, пели громче обычного, будто тоже готовились к выступлению.

А Котя… Котя впервые за всю смену по-настоящему запаниковал.
— Это не просто дискотека, — твердила Аня, размахивая листком с программой. — Это

бал! Тут нужны платья, галстуки, танцы парами… и музыка, под которую можно и кружиться,
и прыгать. — То есть мне надо сделать так, чтобы и вожатые могли вальсировать, и дети —
прыгать на месте? — переспросил Котя, чувствуя, как внутри всё сжимается. — Это как сме-
шать суп и мороженое! — Именно! — радостно подтвердила Аня. — Ты же ди-джей. Ты дол-
жен уметь всё.

И Котя понял: отступать некуда. Он засел в своей каморке рядом со сценой, разложил
на столе плейлист и начал колдовать. Он перебирал треки, слушал, морщился, удалял, снова
слушал. Ему нужно было что-то, что объединит всех: и тех, кто стесняется выйти на танцпол,
и тех, кто готов танцевать до утра.

В какой-то момент дверь приоткрылась, и в проёме показалась голова Пети.
— Ты опять что-то секретное планируешь? — шёпотом спросил он. — Мы с отрядом

можем быть твоей разведкой. Можем узнать, какие песни любят старшие отряды.
Котя улыбнулся. Идея была настолько нелепой и одновременно гениальной, что он тут

же её подхватил.
— Слушай, Петя, а это отличная мысль! — сказал он. — Давай так: ты со своими ребя-

тами узнаёшь, какие песни нравятся старшим, а я под это подберу такие биты, чтобы даже
вожатые не устояли.

Петя гордо выпрямил спину: — Принято, агент Диджей! Мы всё выясним!
И они выяснили. Через день Петя принёс целый список: от старых хитов, которые любили

вожатые, до современных треков, от которых сходили с ума старшие отряды. Котя сидел над
этим списком, как над картой сокровищ, и постепенно собирал свой главный сет.

Он решил сделать программу по принципу «волны»: сначала спокойные, узнаваемые
мелодии, чтобы все понемногу втянулись, потом — энергичные треки, чтобы разогнать толпу,
а в финале — что-то такое, под что можно просто забыть обо всём и танцевать, не думая о
том, как выглядишь.

День бала настал. Сцена была украшена гирляндами, флажками и даже парой воздушных
шаров, которые, правда, тут же улетели, но это только добавило атмосферы праздника. Дети в
нарядных футболках и платьях собирались на площадке, переглядывались, хихикали и делали
вид, что совсем не волнуются.

Котя стоял за пультом, чувствуя, как дрожат руки. Он посмотрел в зал, нашёл взглядом
Аню — она улыбнулась и подняла большой палец вверх. Этого оказалось достаточно.

— Раз, два, три… поехали! — пробормотал он себе под нос и запустил первый трек.
Это была та самая мелодия, которую любили вожатые, — спокойная, узнаваемая, с тёп-

лым ритмом. И сначала никто не решался выйти на танцпол. Дети переминались с ноги на
ногу, вожатые делали вид, что просто проверяют, не слишком ли громко играет музыка.

Но потом случилось чудо. Сначала одна пара вышла в центр. Потом ещё одна. Потом
кто-то из младших отрядов, забыв про все шпионские дела, начал подпевать. А потом… потом
площадка взорвалась движением.

Котя чувствовал, как напряжение уходит, уступая место чему-то новому — азарту, радо-
сти, ощущению, что он делает что-то по-настоящему важное. Он переключал треки, следил
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за реакцией зала, ловил моменты, когда нужно было добавить энергии, а когда — дать чуть
больше воздуха.

В какой-то момент к нему подбежал Петя, раскрасневшийся и счастливый.
— Это лучший бал в истории лагеря! — выдохнул он. — Все танцуют! Даже завхоз!
Котя рассмеялся: — Тогда мы точно всё сделали правильно.
Аня подошла чуть позже, когда зал уже гудел от энергии, а дети носились по площадке,

не разбирая дороги.
— Ну что, — сказала она, улыбаясь, — теперь ты официально звезда лагерного бала.
Котя пожал плечами, но в глазах у него светилось счастье: — Не я. Мы. Ты придумала

идею, Петя добыл информацию, а я просто ставил музыку.
— Вот это и есть магия, — тихо сказала Аня. — Когда всё вместе складывается в что-

то невероятное.
Когда прозвучал последний трек, зал взорвался аплодисментами и криками: «Ещё!

Ещё!» Котя стоял за пультом, смотрел на эту толпу счастливых, раскрасневшихся, немного
взъерошенных детей и понимал: он больше не тот растерянный парень, который боялся пере-
путать провода. Он был частью этого лагеря, частью этой истории.

А когда все начали расходиться, Петя подбежал к нему в последний раз и торжественно
вручил сложенный листок.

— Это грамота, — важно сказал он. — Тебе. За то, что сделал лучший бал. И ещё тут
написано: «Агент Диджей, мы всегда прикроем твою спину».

Котя взял грамоту, улыбнулся и спрятал её в карман. И в этот момент он понял: воз-
можно, это лето станет самым важным в его жизни. Не из-за вечеринок в полуподвальных
клубах и не из-за крутых сетов, а из-за того, что здесь он научился делать музыку, которая
объединяет.

И когда он шёл к своему домику, уставший, но невероятно счастливый, ему казалось, что
даже звёзды сегодня светят чуть ярче — будто тоже аплодировали ему вслед.
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Глава 5

 
Глава 5. «Как Котя стал повелителем волн (ну, почти)»
Когда Аня пришла к Коте с идеей, он сначала подумал, что она шутит.
— Ты хочешь, чтобы я был Нептуном? — переспросил он, глядя на неё так, будто она

предложила ему прыгнуть в озеро в зимних ботинках. — Но я даже бороду не умею носить!
У меня лицо такое, что даже накладные усы сползают.

Аня только рассмеялась: — Зато ты умеешь делать так, чтобы все танцевали. А Нептун
— он ведь не только про бороду. Он про власть над стихией. А твоя стихия — ритм.

Котя вздохнул. До середины смены оставалось всего ничего, и лагерь вовсю готовился
к празднику «Пересечение экватора», который тут почемуто называли Днём Нептуна — даже
если никакого моря поблизости не было. Зато было озеро, несколько вёдер, куча водных писто-
летов и абсолютная уверенность всех детей, что праздник без тотального намокания — это
вообще не праздник.

— Ладно, — наконец согласился Котя. — Но только если мне дадут чтото, что выглядит
внушительно. Ну там… трезубец из палки и фольги. И чтобы не заставляли нырять.

— Договорились, — подмигнула Аня. — Трезубец будет. А нырять не надо. Ты же Неп-
тун, а не пловец.

Подготовка шла полным ходом. Петя и его команда взяли на себя изготовление атрибу-
тов: из старой вешалки и серебристого скотча они соорудили трезубец, который при ближай-
шем рассмотрении напоминал скорее вилку великана, но зато сверкал на солнце так, что сле-
пило глаза. Из синего плаща завхоза (который тот, ворча, всётаки отдал «для общего дела»)
сделали мантию. А бороду смастерили из мочалки, покрашенной в тёмнорусый цвет.

— Выглядит… эпично, — сказал Котя, разглядывая себя в зеркале в каморке. — Как
будто я бог морей, который только что вышел из прачечной.

— Идеально, — кивнула Аня. — Ты не должен выглядеть как настоящий Нептун. Ты
должен выглядеть как Нептун, которого придумали дети. А дети любят, когда всё немного
нелепо, но очень ярко.

В день праздника площадка у озера превратилась в настоящий морской порт: повсюду
развевались самодельные флаги, из картонных коробок выросли «корабли», а дети бегали в
костюмах пиратов, русалок и даже одного загадочного существа, которое, по словам его созда-
теля, было «гибридом акулы и пылесоса».

Котя стоял за кулисами (то есть за большим брезентом, натянутым между деревьями)
и пытался унять дрожь в руках. На этот раз дело было не в проводах и не в плейлисте. На
этот раз ему предстояло выйти к толпе не как диджей, который ставит музыку, а как главное
действующее лицо праздника.

— Глубокий вдох, — сказала Аня, поправляя ему мантию. — Ты просто выходишь, под-
нимаешь трезубец и говоришь чтонибудь величественное. Например: «Да будет вода!» Или:
«Пусть волны несут радость!» Что тебе ближе?

— «Да будет звук!» — неожиданно для самого себя выпалил Котя. И вдруг понял, что
это правда то, что он хотел бы сказать.

Он вышел на импровизированную сцену под громкие аплодисменты и восторженные
крики. Петя первым заметил его и завопил:

— Нептун пришёл! Сейчас будет магия!
Котя поднял трезубец (который тут же чуть не выскользнул из рук, потому что скотч

местами отклеился), посмотрел на толпу и вдруг почувствовал, как страх уходит, уступая место
чемуто другому — азарту и радости от того, что все эти дети смотрят на него и ждут чуда.
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— Я, Нептун Константин, повелитель ритма и хранитель бита! — громко объявил он. —
Объявляю начало праздника! Пусть вода будет весёлой, музыка — громкой, а смех — самым
сильным приливом!

Толпа взорвалась криками. Ктото бросил водяной шар (мимо), ктото помахал картон-
ным хвостом, а Петя подбежал и торжественно вручил ему маленький свисток на верёвочке
— «чтобы управлять волнами».

— Спасибо, — серьёзно сказал Котя и тут же дунул в свисток. Звук получился тонким и
немного жалобным, но дети восприняли его как сигнал к началу великого водного сражения.

И началось. Вёдра, брызгалки, шланги — всё пошло в ход. Но Котя не растерялся. Он
быстро перебрался к своему пульту (мантия мешала, трезубец цеплялся за провода, но он спра-
вился) и запустил первый трек — бодрый, ритмичный, такой, под который хотелось не просто
бегать, а бегать с криками и брызгами.

Музыка стала тем самым ритмом, который превратил хаос в праздник. Дети не просто
обливали друг друга — они делали это в такт. Ктото придумал игру: когда звучит бас — при-
седаем, когда высокий звук — подпрыгиваем, а когда пауза — замираем, как статуи. И вот уже
не просто водная битва, а какойто невероятный танец под открытым небом.

Аня подошла к пульту, выжимая мокрую футболку — её, конечно, первой окатили из
шланга.

— Ну что, повелитель волн, доволен? — спросила она, улыбаясь. — Честно? — Котя
тоже улыбнулся. — Я никогда не думал, что могу управлять толпой с помощью свистка и баса.

В какойто момент директор лагеря поднялась на сцену (немного мокрая, но торжествен-
ная) и объявила:

— Сегодня мы пересекли экватор нашей смены! Половина пути позади, и впереди —
самое интересное!

Дети закричали, замахали руками, и Котя вдруг понял: экватор — это не просто середина
срока. Это момент, когда все уже перестали быть чужими. Когда вожатые знают, кто из детей
боится темноты, а кто прячет конфеты под подушкой. Когда диджей уже не боится перепутать
провода, а дети не боятся выйти на сцену и просто быть смешными.

Праздник продолжался до самого вечера. Солнце садилось, окрашивая пруд в золотой
цвет, а музыка всё играла, и дети всё танцевали, и даже завхоз, который сначала ворчал про
«мокрые дорожки», в конце концов сел на скамейку, улыбнулся и сказал:

— Да, это было… посвоему красиво.
Когда всё закончилось, Котя снял мантию, свернул трезубец и сел рядом с Аней на берегу

озера. Вода тихо плескалась, отражая первые звёзды.
— Знаешь, — тихо сказал он, — я думал, что быть Нептуном — это про воду. А оказа-

лось, это про то, чтобы дать всем повод почувствовать себя частью чегото большого.
Аня кивнула: — Именно. И ты справился. Теперь осталось самое сложное.
— Что может быть сложнее, чем быть мокрым Нептуном перед сотней детей? — усмех-

нулся Котя.
— Вторая половина смены, — хитро улыбнулась Аня. — Там у нас квест по легендам

лагеря, ночной поход и… конкурс талантов.
Котя рассмеялся: — Тогда мне точно нужен новый титул. Может, «Нептун и король

сцены»?
— Идёт, — согласилась Аня. — Но мантию всё равно придётся постирать.
Они сидели, смотрели на тёмную воду и улыбались. Впереди было ещё столько дней,

столько историй, столько музыки — и Котя знал: теперь он готов ко всему. Даже к тому, что
завтра Петя придумает новую шпионскую операцию, а завхоз снова будет ворчать про провода.
Ведь теперь он не просто диджей. Он — часть этого лагеря. И, возможно, самый необычный
Нептун в истории.
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