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Аннотация
Когда перестаёшь ждать - жизнь начинает дарить то, о чём ты

даже не смела мечтать.
Алина давно живёт в режиме ожидания: ждёт звонка, приезда,

внимания, тепла. Её мужчина приходит, когда ему удобно, и
уходит, как только появляется что-то интереснее, а она остаётся
- с работой, детскими праздниками и остывшим кофе. В канун
Нового года очередное обещание нарушено, и Алина решает
поставить точку.

И именно в этот момент происходит неожиданное: случайное
знакомство, подаренная звезда, билеты в Аргентину и
путешествие, которое изменит всё. Но сможет ли Алина отпустить
прошлое и принять настоящее? Что произойдёт, когда тёплая
аргентинская сказка закончится и придётся возвращаться в
зимнюю Москву?

Роман о том, как, перестав ждать, можно обрести самое
главное - себя. И любовь, которая не требует жертв.
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Юлия Каначкова
Когда перестаешь ждать...

 
Глава 1

 
25 декабря. Москва
Вдохнув поглубже, я сделала глоток остывшего кофе и с

силой нажала кнопку блокировки экрана, чтобы не видеть
больше это дурацкое сообщение. «Новый год мы будем от-
мечать у сестры, я решил так». Конечно. А как же наш вечер
вдвоём, о котором мы говорили ещё неделю назад? Когда он
смотрел мне в глаза и обещал, что теперь всё будет иначе.
Как же я тогда поверила.

Впрочем, чему я удивляюсь. Последние месяца три всё
шло по одному сценарию: он звонил, когда ему было удоб-
но, приезжал, когда ему было удобно, уезжал к сестре или
с друзьями в очередной поход, на горнолыжку, на море - а
я оставалась. Потому что у меня в школе дополнительного
образования всегда дела, занятия, мероприятия, утренники,
отчётность, потому что на мне три группы и две тысячи ме-
лочей, которые нельзя бросить. И каждый раз, когда я гово-
рила «не могу», он вздыхал и говорил: «Ну конечно, у тебя
же работа важнее». И я верила. Верила, что это я плохая, что
это я недостаточно стараюсь, что если бы я могла всё успе-



 
 
 

вать - он бы не уезжал без меня,звонил бы чаще или хотя бы
писал. Я готовила сложные ужины, когда он возвращался. Я
пыталась быть идеальной. Я ждала. Так долго ждала, что ра-
зучилась жить без этого ожидания.

- Алин, привет! Фух, думала не успею! - в холл, отряхи-
вая снег с шапки, влетела Настя, наш педагог для малышей.
В руках у неё был огромный пакет с мишурой и несколько
коробок, перевязанных бечёвкой. - Там такое! Я купила ма-
ленькие лампочки на батарейках, они будут отлично смот-
реться в бороде Гринча. А ты чего такая кислая? Ты как?

- Нормально, - выдавила я улыбку и потянулась к пакету. -
Давай помогу. Сегодня у нас генеральная репетиция перво-
го блока в четырнадцать тридцать, после того как малышню
заберут. Ты за Деда Мороза?

- Обижаешь, - Настя подмигнула. - Я уже бороду на ре-
зинке примерила. Кстати, наверное, говорила уже, но твой
сценарий - огонь. Родители в шоке будут. Я сама в предвку-
шении уже! Радуюсь как ребенок!

Я только кивнула, чувствуя, как внутри всё ещё пульси-
рует тупая боль после вчерашнего. Настя, видимо, заметила
мои глаза - красные, опухшие, несмотря на то, что я замаза-
ла их тоналкой, - но ничего не сказала. Только крепче сжала
мою руку.

- Справимся, командир, - тихо произнесла она. - А после
всех ёлок - напьёмся. И на этот раз я серьёзно!

День начался с привычного хаоса, который сегодня казал-



 
 
 

ся особенно липким, как карамель, которую мы готовили для
конкурсов. Я включала музыку в залах, проверяла микрофо-
ны, раскладывала новогодние колпаки по ячейкам, отвеча-
ла на постоянные звонки родителей, которые уточняли, во
сколько начинается ёлка и можно ли привести младшего бра-
та без записи.

Между делом я украдкой смотрела в телефон. Ничего. Он
не написал больше ни слова. Не спросил, как я, дошла ли,
все ли в порядке. Даже не спросил моего согласия, просто
поставил перед фактом, словно наша жизнь - это расписание,
которое он меняет по своему усмотрению.

В обед, когда наш садик разошёлся по домам и в школе
наступила та редкая тишина, в которую обычно умещается
лишь звон посуды из кухни и моё дыхание, ко мне подсела
Светлана Павловна, наш методист, женщина с вечно растрё-
панными волосами и добрыми глазами.

- Алиночка, я посмотрела твой сценарий для второй груп-
пы. Там, где Гринч крадёт не подарки, а «новогоднее настро-
ение». Это гениально! О! Ты же сама его рисовала? - она кив-
нула на мой планшет, переведя разговор со сценария на ри-
сунок, где был набросок зелёного лохматого злодея с трога-
тельными глазами.

- Да, вчера ночью, - призналась я. - Мне не спалось и я
решила подготовить плакат.

Светлана Павловна понимающе покивала.
- Ты знаешь, дорогая, иногда наши самые сильные идеи



 
 
 

рождаются именно из бессонницы. Гринч, между прочим,
тоже был одинок, пока не понял, что счастье - это не то, что
под ёлкой, а то, что в сердце. Ты свой сценарий перечитай,
он про тебя.

Я сглотнула комок в горле. Она не знала про вчерашнюю
ссору, но каким-то чутьём всегда попадала в точку.

В половине третьего школа ожила. Педагоги - они же ак-
тёры - собирались в методическом кабинете, чтобы надеть
костюмы. Я раздавала реквизит, проверяла, не сели ли бата-
рейки в светящихся носах оленей, и заодно разруливала кон-
фликт: выяснилось, что наша «Снегурочка» (она же педагог
по английскому) не принесла парик, потому что «у неё кош-
ка на него позавчера сходила в туалет».

- Я сейчас, - сказала я и через пять минут уже рылась в
запасниках, нашла старый, но вполне приличный парик пла-
тинового цвета. - Держи. Кошку морально поддержим, а де-
ти ждать не будут.

Репетиция первого блока, для малышей до шести лет, бы-
ла милым бедламом. Педагоги в костюмах изображали, как
Гринч пытается украсть «мешок смеха», я уже представля-
ла, как малыши вместо того чтобы водить хоровод, будут пы-
таться стащить с Гринча колпак и пощупать его зелёные уши.

Я стояла за кулисами, подсказывала слова, когда кто-то из
актёров забывал текст, и чувствовала, как напряжение в пле-
чах понемногу отпускает. Здесь, в этом мире искусственного
снега и детского визга, всё было честно. Ты стараешься - и



 
 
 

получаешь смех в ответ. Без условий.
После репетиции я осталась в зале одна, чтобы еще раз

проверить свет и звук. Включила музыку - «В лесу родилась
ёлочка» в современной обработке. Взяла в руки микрофон
и на секунду представила, что завтра здесь будет полный зал
родителей с телефонами, дети в костюмах зайчиков и сне-
жинок. И ради этого всего я почти жила на работе послед-
ний месяц - писала сценарий, шила уши для Гринча, иска-
ла в интернете, где дешевле купить сто пятьдесят маленьких
шоколадок в подарок. Всё это параллельно с разгребанием
проблем с начальством, вечно недовольным непонятно чем и
почему: прибыль есть, дети счастливы, родители тоже. Ино-
гда казалось, что наша начальница просто ревнует меня к
родителям или к педагогам - у меня со всеми хорошие отно-
шения, и, возможно, её это бесило.

И тут пришло новое сообщение.
«Аль, ну ты чего? Не начинай. Сестра обидится. Мы же

семья».
Я замерла с микрофоном в руке. Семья. Это слово он про-

изнёс так легко, будто я должна была растаять. Но за три го-
да наша семья - это была я и он. А теперь я чувствовала себя
вещью, которую он достаёт с полки, когда удобно, и ставит
обратно, когда появляется что-то поинтереснее.

Пальцы сами застучали по экрану: «Мы договаривались.
Я ждала этот Новый год, чтобы побыть с тобой. Вдвоём».

Отправила. Сбросила звонок от мамы - перезвоню позже -



 
 
 

и пошла в следующий зал, где уже собиралась вторая группа
актёров, на репетицию для детей до десяти лет.

Там всё было сложнее. В этом сценарии Гринч не просто
крал смех, он превращался в антагониста с историей, кото-
рого в конце спасала дружба. Мой коллега Олег, который иг-
рал главную роль, спорил со мной:

- Слушай, Алина, ну какой Гринч будет петь душевную
песню под гитару? Это же не мюзикл.

- Будет, - твёрдо сказала я. - Потому что дети этого воз-
раста уже понимают, что злыми не рождаются. Им будет ин-
тересно, почему он такой. Я не хочу, чтобы они просто боя-
лись зелёного чудища.

- Ладно, босс, - Олег поднял руки и взял гитару. - Твой
сценарий - твои песни.

Он заиграл, и я на минуту закрыла глаза. Слова, которые
я написала в три часа ночи, когда плакала в подушку, обрели
голос:

«Я когда-то верил в чудо,
Но его украли люди.
Вместо смеха - снег за окнами,
Вместо счастья - тишина…»
Я резко открыла глаза, чувствуя, как щиплет нос. Вот так.

Даже Гринч в моём сценарии оказался не монстром, а про-
сто человеком, который устал ждать и верить. И теперь он
должен был найти свой путь обратно.

В четыре часа, когда в школе начались обычные заня-



 
 
 

тия (рисование, робототехника, подготовка к школе), я села
за администраторскую стойку и разрыдалась. Тихо, уткнув-
шись в стопку бланков заявлений. Нервы сдали.

- Эй, - Настя возникла рядом как ангел-хранитель, при-
двинула мне стакан воды. - Что опять?

Я протянула ей телефон.
- Дима пишет, что я эгоистка. Что он устал, хочет быть

с семьёй, а я устраиваю драму. Требует, чтобы я тридцать
первого ехала к его сестре. С ночёвкой. А там у них традиция
- до шести утра сидеть за столом и пить. Я не хочу. Я хочу
дома. В тишине.

- А он вообще хочет быть с тобой? - тихо спросила Настя.
Я подняла на неё заплаканные глаза.
- Он говорит, что любит.
- Словами, Алин. А дела? - она взяла меня за руку. - Ты

сейчас сидишь красная после ночи слёз, у тебя три ёлки на
носу, ты одна тащишь этот цирк, потому что ты - душа это-
го места. Ко всему этому разбираешься с Димой. А он? Он
где был сегодня? Привёз тебе обед или хотя бы кофе? По-
мог развесить гирлянды? Да ладно помог, он хотя бы поинте-
ресовался как твои дела? Нет, он только переписывает твои
планы.

Я молчала, потому что знала: она права.
В шесть вечера последний ученик убежал, схватив свой

самодельный светофор из картона. Педагоги начали расхо-
диться. Школа опустела, но мне ещё предстояло разложить



 
 
 

реквизит после репетиций, поправить афиши и перепрове-
рить список подарков. Я двигалась медленно, словно в воде.

Телефон молчал. Я не отвечала на его последнее сообще-
ние, где он писал: «Ну и как хочешь. Оставайся одна. Я буду
у сестры».

Мне хотелось запустить телефон в стену. Вместо этого я
взяла ножницы и начала вырезать снежинки для украшения
музыкального зала. Это успокаивало. Раз-два-три - и из бе-
лой бумаги рождался узор. Красивый, правильный. В отли-
чие от моей личной жизни.

В восемь вечера, когда я уже собиралась домой, в школу
позвонила охрана и сказала, что на улице меня ждёт… ни-
кто. Я вышла, запахивая пуховик потуже. На крыльце, под
фонарём, стоял запыхавшийся курьер с огромным букетом
белых хризантем.

- Алина? - спросил он.
- Да.
- Вам заказ.
Я взяла букет, в котором торчала маленькая открытка.

Развернула. Почерк был не его. Но знакомый, округлый,
женский.

«Алиночка, держись. Ты самая талантливая, сильная и
добрая. Не позволяй никому гасить твой свет. Мы тебя очень
любим. Твоя команда педагогов».

Я прижала хризантемы к лицу и снова заплакала, но уже
совсем по-другому.



 
 
 

Домой я вернулась поздно. Квартира встретила меня ти-
шиной и темнотой. Его вещей не было - он забрал их вчера,
когда поехал к сестре, да и их было тут очень мало. Я налила
чай с мятой, села на диван, обняв подушку.

В голове крутился вчерашний разговор, его упрёки, то как
он уехал, потом это смс. И сегодняшнее - «оставайся одна».
Может быть, это проверка? Может, он ждёт, что я побегу за
ним, уступлю, прогнусь? Раньше я так и делала. Потому что
любила. Потому что думала: он вернётся, всё будет как рань-
ше, когда мы много говорили, смотрели фильмы в обнимку
и строили планы.

Но что-то во мне сегодня сломалось. Или, наоборот, вы-
прямилось.

Я взяла телефон и, не заходя в диалог с ним, открыла ка-
лендарь. Двадцать пятое декабря. Через день - три ёлки. Че-
рез шесть - Новый год. Я посмотрела на букет хризантем, ко-
торый поставила в вазу на кухне. Белые, свежие, пахнущие
морозом и надеждой.

И написала ему: «Я не поеду к твоей сестре. Я буду встре-
чать Новый год дома. Если хочешь быть со мной - ты знаешь,
где я. Если нет… значит, так тому и быть».

Отправила и выключила звук. Завтра предстоял самый
сложный день перед ёлками, и я должна быть в форме. А
слёзы… слёзы подождут. Или нет. Посмотрим.

Я допила чай, выключила свет на кухне и пошла в душ,
чувствуя, как внутри что-то сдвинулось. Не знаю, в правиль-



 
 
 

ную ли сторону, но сдвинулось. И от этого стало чуть легче
дышать.

За окном падал снег, и в его белой тишине моя маленькая
ёлка, которую я сама нарядила в прошлое воскресенье, ми-
гала разноцветными огоньками. Я смотрела на них и дума-
ла: может быть, в этом году я встречу праздник не так, как
планировала. Но это будет мой праздник. И мой выбор.



 
 
 

 
Глава 2

 
26 декабря
Утро следующего дня началось с того, что будильник за-

звонил в каком-то параллельном измерении. Я нащупала те-
лефон, выключила и несколько минут лежала, глядя в по-
толок. Голова была тяжёлой, но внутри - странная пустота
вместо привычной утренней тревоги. Вчерашнее решение,
отправленное Диме в сообщении, повисло в воздухе, и я не
знала, то ли ждать ответа, то ли радоваться его отсутствию.

Телефон молчал. Ни «доброе утро», ни вопросительного
знака. Ничего.

- Ну и ладно, - сказала я вслух пустой квартире и встала.
День обещал быть бешеным. Сегодня последний рывок

перед ёлками: нужно было доделать украшения, проверить
звук во всех залах, перепроверить подарки, убедиться, что
у каждого педагога есть запасной вариант костюма на слу-
чай, если кто-то заболеет. И это только то, что я помнила
навскидку.

Я быстро собралась, налила кофе в термокружку и выле-
тела из дома, на ходу завязывая волосы в хвост.

В школе меня уже ждала гора дел. Родители с утра приво-
зили малышей на последние в этом году занятия, и я встре-
чала их с улыбкой, за которую сама себя мысленно благода-
рила. Настя, проходя мимо стойки, шепнула:



 
 
 

- Держись. Сегодня мы всё доделаем, а завтра - только
праздник.

- Только праздник, - повторила я как заклинание.
В короткий перерыв между садиком и началом занятий я

наконец нашла время позвонить маме. Она ответила после
первого гудка, будто ждала.

- Алиночка, - голос у неё был тёплый, как чай с мёдом. -
Я вчера звонила, ты не взяла трубку. Всё нормально?

- Мам, - я выдохнула и присела на подоконник в пустом
коридоре, - нет. Не нормально.

И я рассказала всё. Про ссору, про его слова, про упрёки,
что я не успеваю готовить, потому что работаю, ведь его мама
всё успевала, про то, как он уехал к сестре, про сообщение,
про его «оставайся одна». Рассказывала и чувствовала, как
ком в горле становится меньше. Мама слушала молча, только
иногда вздыхала, и эти её тихие вздохи были красноречивее
любых слов.

Когда я закончила, она помолчала несколько секунд, а по-
том сказала:

- Тяжело слушать, дочка. Не потому, что ты жалуешься, а
потому что я вижу, как тебе больно.

- Мам, что мне делать? - спросила я, чувствуя себя ма-
ленькой девочкой, которая потерялась в магазине.

- Понимаешь, - её голос стал мягче, - в отношениях ино-
гда нужно уступать. Это нормально. Но когда уступаешь все-
гда только ты, а другой только принимает - это уже не отно-



 
 
 

шения, это одностороннее движение. Ты три года с ним, ты
пыталась, ты ждала. А он? Он за последний год даже сутки
с тобой не пробыл. Алин, милая, подумай: ты хочешь быть с
человеком, для которого ты - вариант, а не выбор?

Я закрыла глаза. Мама никогда не давила, не говорила
«брось его» или «терпи». Она просто задавала правильные
вопросы.

- Он говорит, что любит, - прошептала я.
- Слова - это воздух, - ответила мама. - Смотри на поступ-

ки. И, дочка… - она чуть помедлила, - если хочешь, приез-
жай к нам в деревню на Новый год. Тишина, снег, печка. Я
пирогов напеку. Отдохнёшь, придёшь в себя.

Я представила: деревенский дом, белый снег за окном, ма-
мины пироги, запах хвои, тишина, в которой слышно только
потрескивание дров. И Дима, который останется в городе с
сестрой и их традициями до шести утра. Сердце кольнуло,
но как-то глухо.

- Спасибо, мам, - сказала я. - Я подумаю. Но, наверное,
останусь в городе. Мне нужно… самой разобраться.

- Как знаешь, родная. Я всегда рядом.
Мы попрощались, и я ещё несколько минут сидела на под-

оконнике, глядя в окно. На улице кружил снег, медленный,
ленивый, будто тоже не знал, куда ему приземлиться.

Телефон по-прежнему молчал. Ни одного сообщения от
Димы. Мы уже месяц или два общались только по перепис-
ке, и с каждым днём его сообщения становились короче, су-



 
 
 

ше, словно он экономил на мне буквы. Разве это нормально?
Разве так бывает, когда любишь?

Я тряхнула головой и пошла в зал. Мысли о Диме я веж-
ливо, но твёрдо попросила подождать до вечера.

Дальше всё закрутилось так, что я забыла даже про обед.
Сначала я помогала педагогам раскладывать реквизит для
завтрашних ёлок, потом меня вызвала Ольга Викторовна, на-
ша начальница, чтобы «уточнить детали». На деле же она
полчаса перечисляла, что я сделала не так, хотя, по её сло-
вам, «в целом, всё на уровне». Я кивала, сжимая в кармане
пальцы в кулак, и думала о том, что на её месте я бы хоть раз
сказала «спасибо» людям, которые пашут круглые сутки. Но
Ольга Викторовна умела отчитывать, при чем делала это с
большим удовольствием.

- Завтра я буду с вами с утра, - объявила она под конец. -
Нужно всё проконтролировать.

- Хорошо, - выдавила я улыбку. - Мы всё подготовили.
- Посмотрим, - она многозначительно поджала губы, и я

вышла из кабинета, чувствуя, как напряжение снова возвра-
щается.

Но времени расстраиваться не было. Я схватила стакан ко-
фе, сделала глоток и побежала в музыкальный зал, где уже
собрались педагоги, репетируя ёлку малышей.

27 декабря
Сегодня я проснулась с мыслью: «Главное - не упасть в

обморок». Вчера я так и не поужинала - сил хватило толь-



 
 
 

ко на то, чтобы принять душ и рухнуть в кровать. Сейчас,
стоя перед зеркалом, я видела бледное лицо с синяками под
глазами, но красоваться было некогда. Я натянула нарядный
свитер с оленем (Настя сказала, что это приносит удачу), на-
несла тональный, подвела глаза и вышла из дома.

В школе уже кипела жизнь. Педагоги в костюмах суети-
лись в коридорах, Ольга Викторовна восседала на почётном
месте в холле с натянутой улыбкой, которая должна была
изображать материнскую заботу, а на деле напоминала гри-
масу. Я мельком взглянула на неё и поспешила в зал.

Первая ёлка - для малышей - началась с громкого «Здрав-
ствуйте, ребята!» и тут же превратилась в стихийное бед-
ствие. Дети хаотично бегали по залу, кто-то сразу включился
в хоровод, кто-то сидел на коленях у родителей и с ужасом
смотрел на Гринча, который, по задумке, должен был быть
злым, но в исполнении Олега вышел скорее рассеянным. Ма-
лыши срывали с него колпак, кидали в него мягкими снеж-
ками (я специально сшила их из поролона), а один мальчик
лет четырёх подошёл, потрогал зелёные уши и сказал громко
на всю ёлку:

- А он ненастоящий! Это Олег!
Олег, не выходя из образа, зарычал, схватил мальчика на

руки и закружил, и тот залился таким счастливым смехом,
что все остальные тоже засмеялись и потянулись к Гринчу. К
концу представления даже самые застенчивые дети плясали
вокруг ёлки, а родители аплодировали так, что у меня заще-



 
 
 

мило в груди.
Я стояла за кулисами, подсказывала слова Снегурочке, ко-

торая снова забыла текст, и чувствовала, как отступает уста-
лость. Здесь всё было настоящим.

Между первой и второй ёлкой был небольшой перерыв.
Родители подходили ко мне, жали руку, говорили:

- Алина, вы настоящий волшебник! Как всегда всё на выс-
шем уровне и педагоги молодцы! А дети в каком восторге!

- Спасибо вам за подготовку, мы такого не ожидали!
- Когда следующий праздник? Мы обязательно придём!
Я улыбалась, кивала, а краем глаза видела, как Ольга Вик-

торовна стоит в сторонке и делает вид, что именно она всё
организовала. Она подходила к родителям, пожимала им ру-
ки, что-то говорила, и я заметила, как одна мама, с которой
мы очень хорошо ладим, отвернувшись от начальницы, под-
мигнула мне и шепнула:

- Мы знаем, кто тут на самом деле всё делает. Держитесь.
Это маленькое «держитесь» стоило чашки кофе и забыто-

го обеда.
Вторую ёлку - для детей до десяти лет - я почти не видела

из-за кулис, потому что помогала с музыкой и светом. Но я
слышала, как зал взрывался смехом, когда Гринч пел свою
песню под гитару, и как дети подпевали припев. Я слышала,
как в финале, когда Гринча прощали и дарили ему «мешок
дружбы», некоторые мамы всхлипывали. И я стояла за кули-
сами и улыбалась до ушей.



 
 
 

Третья ёлка - для подростков до пятнадцати - была самой
сложной. Я волновалась, что они не включатся, что им будет
скучно, что они слишком взрослые для этих сказок. Но Олег,
переодетый в Гринча с гитарой, сыграл что-то из современ-
ного, потом начал диалог с залом, и подростки ожили. Они
смеялись, подкалывали актёров, но в финале, когда всё за-
кончилось и зажглась ёлка, я увидела в их глазах тот самый
детский восторг, который никуда не девается, даже если тебе
пятнадцать.

Одна девочка в красивом платье подошла ко мне после
ёлки и сказала:

- А вы написали сценарий? Это круто. Я бы тоже хотела
когда-нибудь так. Хочу быть сценаристом!

- Ты обязательно сможешь, у тебя все получится, - отве-
тила я, и она улыбнулась.

Когда дети убежали с подарками, педагоги разошлись, мы
остались втроём: я, Настя и Олег. Ольга Викторовна, сде-
лав несколько контрольных фотографий для отчёта, отбыла,
бросив на прощание:

- До понедельника всё надо убрать. Отчёт жду к вечеру.
- Конечно, - сказала я с каменным лицом, а когда она вы-

шла, Настя изобразила, как душит её руками, и мы расхохо-
тались.

Разбирать зал после трёх ёлок оказалось делом не быст-
рым. Мы снимали мишуру, складывали костюмы, вытирали
с пола конфетти, которое, казалось, размножалось прямо на



 
 
 

глазах. Олег принёс чай в пластиковых стаканчиках, и мы
пили его, сидя на сцене среди разобранных декораций.

- Ну что, - Настя посмотрела на часы, - идём? Я обещала
тебе напиться.

- Идём, - кивнула я, чувствуя, что сил почти нет, но что-
то внутри требует именно этого - не одиночества, а смеха,
болтовни, нормального человеческого тепла.

Мы зашли в магазин у дома, купили пару бутылок крас-
ного, сыр, виноград и шоколад. Настя схватила ещё и мар-
меладных мишек «для настроения», и мы, смеясь, побрели
ко мне.

Квартира встретила нас тишиной, но сегодня она не да-
вила. Я зажгла гирлянду на ёлке, включила негромкую му-
зыку, Настя открыла вино, и мы устроились на диване, заку-
тавшись в плед.

- За нас! - провозгласила Настя, поднимая бокал. - За то,
что мы это сделали!

- За нас! - чокнулась я.
Вино было мягким, сыр таял на языке, а Настя, как всегда,

рассказывала смешные истории про своих малышей. Я сме-
ялась, сама не замечая, как напряжение уходит из плеч, как
исчезает тяжесть в груди. Мы болтали обо всём: о странных
родителях, которые пытались записать двухлетнего ребёнка
на робототехнику, о начальнице, которая вчера назвала Сне-
гурочку «девушкой в синем», о планах на каникулы.

- А твой-то что? - осторожно спросила Настя, когда мы



 
 
 

открывали вторую бутылку.
- Ничего, - пожала я плечами. - Молчит.
- И ты?
- И я. Я ему написала: если хочет быть со мной - придёт

на Новый год. Если нет…
- Если нет - значит, нет, - закончила Настя. - Правильно.

Алин, ты знаешь, я тебя очень люблю, поэтому скажу как
есть. Ты заслуживаешь человека, который будет рядом. Не
по переписке, не по расписанию, а по-настоящему. Который
приедет и поможет развесить эти чёртовы гирлянды, а не бу-
дет ждать, что ты после работы приготовишь ему ужин, хотя
он сам был дома и уж мог пожарить хотя бы яичницу.

Я кивнула, чувствуя, как глаза защипало, но сдержалась.
- Я знаю. Просто… три года. И он был другим в начале.

Я думала, всё вернётся.
- Может, и вернётся, - мягко сказала Настя. - Но не сего-

дня. И не завтра. А пока - дай себе время.
Мы замолчали, глядя на ёлку. Огоньки мигали в такт му-

зыке, и я думала о том, что, возможно, это самый спокойный
вечер за последние месяцы.

В первом часу ночи в дверь позвонили. Настя посмотрела
на часы, потом на меня:

- Это мой. Я ему написала, что мы тут отмечаем успех и
твою свободу, - усмехнулась она.

- Какую ещё свободу? - засмеялась я, открывая дверь.
На пороге стоял её муж Серёжа, с доброй улыбкой и вя-



 
 
 

заным шарфом.
- Алкаши, - констатировал он, видя наши захмелелые ве-

сёлые лица. - Празднуете?
- Отмечаем, - Настя чмокнула его в щёку. - Успех и, воз-

можно, Алинину свободу. Посмотрим.
- Свободу, - усмехнулся Серёжа, помогая Насте надеть

куртку. - Алин, ты как?
- Я в порядке, - махнула я рукой. - Спасибо, что забрал

мою подругу.
- Всегда пожалуйста, - он подмигнул. - Отдыхай.
Они ушли, и я осталась одна. Усталость навалилась мгно-

венно, смешанная с вином и теплом. Я даже не стала убирать
со стола, выключила свет и, не раздеваясь, рухнула на кро-
вать.

Последнее, что я помнила, - это огоньки ёлки, которые
мерцали в темноте, как маленькие звёзды.



 
 
 

 
Глава 3

 
28 декабря
Воскресенье. Проснулась я от того, что кто-то настойчи-

во, с каким-то отчаянием жал на дверной звонок. Звук вры-
вался в сон, разрывая его на куски, и я никак не могла по-
нять, где нахожусь. Потом всё встало на места: моя спальня,
тёмные шторы, вчерашний свитер.

Звонок повторился - длинный, требовательный.
- Иду! - прохрипела я, путаясь в тапках.
На пороге стоял курьер. Молодой парень в фирменной

куртке, с коробкой в руках. Он посмотрел на меня и… не
смог скрыть удивления. Я даже без зеркала поняла, как вы-
гляжу: растрёпанные волосы, остатки вчерашней туши под
глазами, помятый свитер с оленем и, скорее всего, отсутству-
ющее выражение лица.

- Доброе утро! Вы Алина? - уточнил он, справившись с
собой.

- Да. Доброе.
- Распишитесь, пожалуйста.
Я машинально взяла ручку, поставила закорючку, приня-

ла коробку и закрыла дверь.
Посылка была среднего размера, аккуратно упакованная,

с наклейкой срочной доставки. Поставила её на кухонный
стол и побрела в ванную. Включила свет, посмотрела в зер-



 
 
 

кало и… поняла реакцию курьера. Под глазами синяки, во-
лосы торчат в разные стороны, на щеке отпечаток подушки.
Я выглядела как человек, который только что пережил апо-
калипсис и решил, что ванна - это лишнее.

- Боже, - пробормотала я и принялась приводить себя в
порядок.

Умылась, почистила зубы, собрала волосы в пучок. Взяла
телефон - на нём не было ни пропущенных, ни сообщений.
Дима молчал. Я почувствовала, как в груди что-то сжалось,
но тут же заставила себя переключиться на коробку.

Поставив чайник на плиту я вернулась к столу. Коробка
была обёрнута в плотную бумагу с новогодними оленями.
Осторожно срезав скотч, я заглянула внутрь.

Сверху лежали конфеты, те самые, ананасовые, которые
я любила с детства. Под ними - открытка, ручной работы, с
наклеенной ёлочкой из фетра. Я развернула её и узнала ма-
мин почерк.

«Дорогая наша Алиночка! С Новым годом! Ты - самая та-
лантливая, сильная и добрая дочка на свете. Мы знаем, как
ты много работаешь, как выкладываешься, и очень хотим,
чтобы ты отдохнула. Если тебя не отпустят с работы - мы
с папой с радостью полетим вместо тебя, но всё же надеем-
ся, что ты сможешь договориться. Обнимаем крепко-креп-
ко. Твои мама и папа».

Я улыбнулась, отложила открытку и убрала конфеты. Под
ними была мишура, и под мишурой - два билета.



 
 
 

Я вытащила их дрожащими руками и прочитала: «Москва
- Буэнос-Айрес. 2 января. 17:40. Эконом-класс». Туда - об-
ратно. На двух человек.

В голове зашумело. Аргентина. Я мечтала об этом путе-
шествии лет пять, с тех пор как увидела чей-то пост о водо-
падах Игуасу и уличных танцорах в Ла-Боке. Мы с Димой
даже говорили как-то, но тогда это казалось несбыточным -
работа, финансы, да и не очень он разделял моё желание…
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