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Аннотация
Неожиданно с тоской Кируся произнесла: «Мне так это все

надоело. Большинство моих интервью перевраны. Я говорю
одно, а печатают невесть что. Родственники тоже стараются,
рассказывая небылицы. Да и откуда им знать, что на самом деле
происходило у нас, Аллилуевых, если они или родились гораздо
позже, или были настолько малы, что помнить ничего не могут! Я
самая старшая из детей в нашей семье и потому события с конца
1920-х годов, не говоря про 1930-е и 1940-е, в отличие от них, я
не просто помню. Я это видела, слышала и никогда не забуду!»

Так появилась идея записать воспоминания Киры Павловны
Аллилуевой-Политковской (1919—2009), племянницы И. В.
Сталина. Неожиданная находка весной 2025 года – дневник
Кируси и ее рассказы, словно знаки судьбы, заставили меня сесть
за эту книгу и погрузиться в эпоху, до сих пор вызывающую
немало вопросов, на которые и теперь нет ответов.



 
 
 

Среди ее героев Аллилуев и его дети – Павел, Анна,
Федор, Надежда, их семьи, соратники, знакомые – давние
и случайные, друзья и недруги: Ленин, Сталин, Сванидзе,
Киров, Орджоникидзе, Ворошилов, Берия, Редене, Шапошников,
Бернес, Геловани, Ромм, Каплер, Гагарин, Райкин, Высоцкий и
многие другие.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Глава I

Пришла на минуточку…
 

Говорят, случайностей не бывает. Я тоже так думаю.
Иначе как объяснить то, что, заглянув недавно на антресо-
ли в своей квартире, среди стопок когда-то нужных, а те-
перь совершенно ненужных бумаг и записных книжек, пы-
лившихся там десятилетиями, я обнаружила старую, по-
казавшуюся мне незнакомой тетрадь? Один ее вид и тот
уже вызывал недоумение. Потертая, видимо, когда-то ко-
ричневая матерчатая обложка с обрезами страниц крича-
щего ядовито-розового цвета. Я открыла ее не без удив-
ления. На пожелтевшей от времени бумаге в линейку про-
стым карандашом хорошо знакомым мне почерком было вы-
ведено: «Служенье муз не терпит суеты, прекрасное долж-
но быть величаво!» Ниже уже шариковой ручкой довольно
крупными буквами: «Дневник Кости Рябцева». Кто такой?
Не знаю… Эту надпись размашисто перечеркивало что-то
вроде креста. И дальше: «бишь Кирки Непутевой!!!» При-
чем слово «Непутевой» подчеркнуто и само заглавие завер-
шалось жирнымпрежирным восклицательным знаком. По-
надобилось несколько секунд, чтобы я пришла в себя. Как?
Как такое могло случиться? Как я забыла про эту тет-
радь?! И даже не тетрадь, а дневник Кируси, который она



 
 
 

мне отдала более 20 лет назад и который я по совершенно
непонятной теперь причине никогда не только не читала,
но даже не открывала…

Май 2025 г. г. Москва
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Конец марта в Москве 1975 года выдался, что называет-
ся, не очень. Небо серое, на улице промозгло, моросит мел-
кий дождь, на асфальте растекшиеся во всю ширину тротуа-
ра лужи, улицы унылые, как и бегущий куда-то нескончае-
мый людской поток. Но для нас с Ритой Георгиевской, моей
самой близкой подругой с детства, приехавшей из Кишине-
ва, это не имело никакого значения.

Ощущение свободы в неполные семнадцать лет кружи-
ло голову и заставляло нас то и дело смеяться. Определен-
ных планов относительно культурной программы, насколько
помню, у нас не было. Мы могли идти куда хотим и развле-
каться как хотим. Красота! Однако строгая бабка Риты – Ев-
гения Германовна – свои пять копеек все же вставила, обя-
зав внучку нанести пару визитов знакомым, проживавшим в
столице.

«Слушай, – сказала Рита, – мне надо купить торт и сего-
дня отвезти его друзьям бабки и деда. Поехали со мной, тут
недалеко, быстренько отдадим – и до свидания!» – «Потом
можно поехать на улицу Горького, в кафе „Космос“, там та-
кое мороженое: шарик поливают шоколадом, а сверху посы-
пают орешками!» – предложила я. «Отлично!» – обрадова-
лась Рита.

Купив в булочной около метро «Речной вокзал» торт с



 
 
 

этикеткой «Ленинградский», мы прошли совсем немного
по  Фестивальной улице и, оказавшись перед добротным,
в четырнадцать этажей кирпичным домом, бодро вошли в
подъезд. «Седьмой этаж», – скомандовала в лифте Рита. Ко-
робка с тортом выглядела солидно, и она смело нажала на
кнопку звонка нужной квартиры.

Послышались чьи-то торопливые шаги и возглас: «Сей-
час, сейчас открою!» Дверь распахнулась, и пожилая, как
нам тогда показалось, невысокого роста женщина, вся такая
уютная, с приятными ямочками на щеках, радостно протя-
нула к нам руки: «Здравствуйте, девочки! Как хорошо, что
пришли, а то мы с Маркушей уже заждались вас!» И, не дав
нам опомниться, она заключила в объятья сначала Риту, по-
том меня. Ее муж, очень похожий на композитора Дмитрия
Шостаковича, на голову ниже супруги, застенчиво улыбаясь,
щуря даже в очках близорукие глаза, предложил снять паль-
то, помыть руки и пройти в кухню к накрытому столу…

Так я познакомилась с Марком Борисовичем Мирским и
его женой Кирой Павловной Политковской, которую вскоре
стала называть не иначе как Кируся.

Возможно, в это трудно поверить, но только через 50
лет с момента записи в Кирусином дневнике я прочитала:
«1975 год. Позвонила Евгения Германовна из Кишинева и
сказала, что в воскресенье 23 марта к нам приедет ее внуч-
ка Рита на школьные каникулы. Появилась она в 19:00 часов
со своей подружкой Ирой Дешковой, которая учится здесь



 
 
 

в балетной школе при Большом театре… Ира нам с Марку-
шей очень понравилась, пригласили ее навещать нас почаще.
Стали звать ее Снегурочкой».

В общем, как говорится, я зашла на минуточку, а осталась
там на всю жизнь…

Поскольку мои родители еще не переехали в Москву, я,
как все иногородние дети, жила в интернате хореографиче-
ского училища на 2-й Фрунзенской улице. Конечно, я тос-
ковала по домашней обстановке, человеческому теплу и за-
боте. Все это совершенно неожиданно подарили мне Кируся
с Маркушей.

Наша симпатия друг к другу оказалась взаимной. Я стала
частой гостьей в их доме. Приезжала на выходной, в суббо-
ту вечером, когда в училище заканчивались уроки и репети-
ции. Оставалась, как говорила Кира Павловна, «с ночевой».
В ее комнате Марк Борисович ставил для меня раскладушку
и деликатно исчезал. Он уходил, а мы с Кирусей еще долго
вели всякие беседы. Вернее, она рассказывала, а я с интере-
сом слушала про то, как она еще до войны, в конце 1930-х,
училась на актерском отделении Щепкинского училища при
Малом театре, как в 1957 году пришла работать на телевиде-
ние, какие фильмы на очередном международном кинофе-
стивале ей удалось недавно посмотреть…

Я настолько прижилась в этой семье – своих детей у них
не было, – что у меня завелись там и собственные тапочки,
и халат. На воскресный обед Маркуша обычно готовил свои



 
 
 

салатики: в пластиковые коробочки из-под сметаны или тво-
рожной массы он раскладывал, а потом заправлял подсол-
нечным маслом аккуратно, почти с математической точно-
стью нарезанные капусту с морковкой, отварную картошку
с зеленым лучком и горошком. А Кируся с видом фокусни-
ка разливала, как она его называла, свой «суп из топора». В
него добавлялось все, что в тот момент можно было обнару-
жить в холодильнике марки Rosenlew. По-моему, единствен-
ной дорогой вещи, находившейся в их квартире.

Кира Павловна в свои 56 лет недавно вышла на пенсию.
Марк Борисович, архитектор по профессии, постарше жены,
работал в проектном институте. Жили они дружно и, каза-
лось, как-то легко. Любили посмеяться, с чувством юмора у
них было все в порядке. Очень быстро между нами устано-
вились по-настоящему близкие, почти родственные отноше-
ния. Но однажды…

По-моему, дело происходило летом, потому что окна в
квартире были полуоткрыты. Я знала, что Кира Павловна
боится сквозняков, говорила, что ей даже из кармана дует,
и решила закрыть дверь в комнату. Дернула за ручку. Же-
лезный язычок замка, с размаха несколько раз ударившись
о щеколду, издал отвратительный, резкий звук. Дверь с гро-
хотом захлопнулась.

И тут из кухни с ложкой в руке словно ошпаренная выско-
чила Кируся. Бледная, с перекошенным лицом, она рвану-
лась ко мне и выдала настолько впечатляющую порцию от-



 
 
 

борного мата, что я остолбенела. Признаюсь, многие слово-
сочетания были услышаны мной впервые. Понадобилось ка-
кое-то время, чтобы мы обе пришли в себя. Кира Павлов-
на очнулась первая. Видя мое изумление вперемешку с ис-
пугом, обняв меня за плечи, извиняясь, она сказала, что на
дух не выносит лязга захлопывающейся двери, и попросила
меня больше так никогда не делать… Я, конечно, кивнула
в знак согласия, но на самом деле ничего не поняла. Отку-
да мне было знать, что именно с таким звуком закрываются
двери тюремной камеры…
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Как позднее выяснилось, на Фестивальной улице Кируся
жила в кооперативной квартире, принадлежавшей мужу. Ее
же собственная небольшая однушка в длинном панельном
доме в Дмитровском проезде пустовала. Сдавать кому-то чу-
жому свое жилье Кира Павловна то ли боялась, то ли не хо-
тела. Но когда в 1978 году я поступила на театроведческий
факультет ГИТИСа, она без всяких просьб с моей стороны
предложила нам с подругой по институту Ирой Рощенко в
ней поселиться. Причем наотрез отказалась брать с нас да-
же самую незначительную плату. Смеясь, Кируся сообщила,
что у нее в квартире все просто, без затей и что ворам там
делать нечего. Попросила только вовремя выносить мусор-
ное ведро и как следует запирать входную дверь. Выполнять
такие требования оказалось совсем несложно.

При всей скромности обстановки квартира Киры Павлов-
ны выглядела очень уютной. «Архитектурной доминантой»
комнаты являлся солидный платяной трехстворчатый шкаф
светлого дерева. Два его отделения с полками сверху дони-
зу заполняли какие-то хозяйские вещи, а третье Кируся от-
вела нам с Иришей под одежду. У стены примостился ма-
ленький диван, накрытый клетчатым пледом, напротив сто-
яли небольшой столик и тахта с подушками. Рядом тумбоч-
ка для постельного белья, на которой размещался явно по-



 
 
 

видавший виды старый ламповый радиоприемник. И вот тут,
на нем, находилось нечто такое, что делало комнату особен-
ной…

На радио на кружевной вязаной салфетке в гордом одино-
честве стояла чуть пожелтевшая от времени довольно боль-
шая фотография красивого молодого мужчины в военной
форме, на отложном воротнике виднелись звезды и знаки от-
личия с силуэтом танка. В его выразительном, отмеченном
какой-то пронзительной печалью лице явно угадывалась юж-
ная кровь.

Фотография привлекала к себе внимание всякий раз, сто-
ило только войти в комнату. Быть может, потому, что «де-
душка», как мы с Ирой стали его называть, словно специ-
ально встречался с нами взглядом. И куда бы ты ни шла,
его грустные глаза, опушенные густыми ресницами, будто
нарочно следовали за тобой. Позднее в музеях я видела жи-
вописные портреты, написанные художниками с использо-
ванием приема «следящих глаз». Но фотографии, подобной
этой, я не видела больше никогда.

Понятно, что «дедушка» приходился Кире Павловне род-
ственником, но спрашивать у нее, кто именно делит с нами
жилплощадь в Дмитровском проезде, и мысли не было. К то-
му же нас с Ирой это попросту не интересовало. Учились мы
с удовольствием, по вечерам пропадали в театрах и, приходя
домой, уже привыкли встречать этот странный, притягива-
ющий к себе взгляд. Однако! Если кто-то из друзей завали-



 
 
 

вался к нам в гости или намечалась вечеринка, «дедушка»
с извинениями отправлялся в шкаф на какую-нибудь полку,
чтобы никого не смущать своим присутствием. А на следу-
ющее утро он торжественно возвращался на законное место
на радиоприемнике.

В тот день я собиралась проделать эту уже ставшую при-
вычной манипуляцию и полезла в шкаф, чтобы вынуть фо-
тографию, но задела одну из коробок, стоявшую поблизости.
Шлепнувшись на пол, она раскрылась, крышка отлетела ку-
да-то в сторону, и высыпавшиеся оттуда снимки веером рас-
кинулись у моих ног. Ойкнув, я стала их торопливо соби-
рать. Иришка, видевшая крушение, смеясь, сказала: «Хоро-
шо, что ты не „дедушку“ уронила!»

Именно в этот момент одна из фотографий привлекла мое
внимание. На первом плане стояли в полный рост в граждан-
ской одежде наш улыбающийся «дедушка», а рядом с ним
очаровательная женщина с пикантными ямочками на щеках,
в модной шляпке на кокетливо склоненной голове, и видный
мужчина в генеральской форме с несколькими рядами орде-
нов и медалей на груди.

Но самым необычным в этой фотографии мне показался
фон, на котором снялась компания. За их спинами угадывал-
ся знакомый монумент «Рабочий и колхозница» Веры Му-
хиной, а чуть дальше виднелись неизвестно откуда там взяв-
шийся силуэт Эйфелевой башни и знамя, развевавшееся на
высоком флагштоке. В центре полотнища бросалось в гла-



 
 
 

за сизое пятно. Я позвала: «Ир, иди сюда, тут что-то стран-
ное». Было похоже, что пятно на фото кто-то специально на-
рисовал простым карандашом. Я автоматически потерла его
пальцем, мы ахнули. Ничего себе! Нацистская свастика, это
был флаг фашистской Германии.

Не помню, как, приехав к Кирусе, я решилась задать во-
прос о фотографии. Помню только, что никакой радости
по этому поводу на ее лице не отразилось. Посмотрев на
снимок, она сказала каким-то сухим, незнакомым мне то-
ном: «Это я свастику карандашом зарисовала: жаль было из-
за нее рвать такую хорошую фотографию. Это мамочка с
папой и Александровым в Париже на Всемирной выставке
в 1937 году. Да… папочка тут такой красавец, кто мог пред-
ставить, что его через год не станет…» И ушла на кухню.

Я стояла притихшая, размышляя, как бы не провалиться
сквозь землю. Ну кто тянул меня за язык? Марк Борисович
подошел и тихо, как-то успокаивающе сказал: «Понимаешь,
Ирочка, тут не все так просто. Мы с Кирой Павловной давно
хотели тебе рассказать… Дело в том, что папа Киры Павлов-
ны – Павел Сергеевич Аллилуев – приходится родным бра-
том жене Сталина – Надежде Сергеевне Аллилуевой, то есть
Кира Павловна – племянница Сталина. Но мы это не афиши-
руем: не те времена. Я тебе дам почитать одну книгу, она о
дедушке Киры Павловны, он был революционером, знал Ле-
нина…» – «А почему Кируся носит фамилию Политковская,
не Аллилуева?» – ничего умнее не додумалась спросить я.



 
 
 

«Это фамилия ее первого мужа, да так и лучше, и спокой-
нее», – рассудительно заключил Маркуша. Естественно, ни
о каких Аллилуевых я тогда слыхом не слыхивала.
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С тех пор минули не годы – несколько десятилетий… В
силу обстоятельств я совершенно неожиданно оказалась в
эпицентре событий, связанных с жизнью Киры Павловны и,
как следствие, с семьей Аллилуевых. Ее дедушки и бабушки,
мама с папой, дяди и тетки, их мужья, то есть все старшее
поколение родственников, включая дядю Иосифа, то есть
Сталина, были для Кируси совсем не тенями из прошлого.
По-моему, не случалось и дня, чтобы она кого-то из них не
вспомнила.

Благодаря ее живым, непосредственным рассказам и осо-
бенно замечательным показам – не надо забывать, что Кира
Павловна обладала незаурядным даром характерной актри-
сы, – уже скоро мне было довольно легко представить каж-
дого из них. Порой казалось, я даже была с ними знакома
в какой-то другой жизни, настолько точно Кируся воспро-
изводила их пластику, интонации и манеру речи. «Пройден-
ный материал» она, сама того не замечая, закрепляла пока-
зом семейных фотографий. Время от времени из глубин ко-
мода она доставала милые сердцу вещицы вроде муаровой
ленты от платья ее мамы или маленькой китайской тарелоч-
ки из папье-маше со стеблями тростника на золотом фоне.

Однако было в повествовании Кируси нечто такое, что ме-
ня сначала насторожило, а потом все сильнее и сильнее стало



 
 
 

смущать. Это касалось отношения к Сталину – ее личного,
а также семьи Аллилуевых в целом.

С одной стороны, Кируся абсолютно трезво оценивала
Родственника, называя его человеком коварным, но, с дру-
гой стороны, он оставался для нее дядей Иосифом, о кото-
ром она часто высказывалась даже с симпатией. А ее мама и
тетушка Анна Сергеевна, вернувшись из тюрьмы, и вовсе с
уважением говорили об Иосифе Виссарионовиче.

Мама Кируси, Евгения Александровна, не преминула за-
метить в первый же вечер дома после освобождения: «А Ста-
лин меня все-таки выпустил!» И, услышав, что он умер, чуть
ли не в обморок упала, заплакала, пошла в Мавзолей с ним
проститься.

Старшее, уцелевшее поколение аллилуевской семьи ис-
кренне верило, что причиной всех их несчастий являлся
именно Берия. И, судя по всему, не только Аллилуевы, но
и  огромное число репрессированных, их родных, друзей,
знакомых верили в полную невиновность Сталина.

В психологии есть понятие «стокгольмский синдром».
Смысл его заключается в том, что пострадавший человек на-
чинает оправдывать своего мучителя, относиться к нему не
только с уважением, но и защищать, почитать и даже любить
его. Вот уж непостижимость человеческой души…
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Когда в 1979 году не стало Марка Борисовича, мы с Кирой
Павловной сошлись еще больше. Вместе проводили много
времени. Я нашла в ней близкого человека. Она же обрела
во мне опору, друга, спасение от одиночества. Несмотря на
большую разницу в возрасте, нас объединяло очень многое:
любовь к театру и кино, музыке, книгам.

Ее родные братья – средний Сергей и младший Александр
Павловичи, считавшие Кирусю простушкой и бессребрени-
цей, – не особенно интересовались ее жизнью. Бывало, при-
еду, а она мне со смехом: «Сегодня медведь в лесу сдох, зво-
нил Сергей Павлович». – «И что сказал?» – «Здравствуй, Ки-
ра, вот звоню». – «А дальше?» – «А дальше он сказал: ну
ладно, Кира, до свидания!»

Общение между ними ограничивалось редкими семейны-
ми сборами, дежурными телефонными звонками, иногда за-
ходом на чай в праздники, в лучшем случае с пакетом сахар-
ного песка в качестве подарка. «Пусть Саша хоть сахар при-
несет, – говорила она по поводу визита младшего брата, – а
то так и придет в гости с пустыми руками». Однако открыто
Кира Павловна ни на кого из своих не обижалась, ни с кем
не конфликтовала, разбора полетов не устраивала, старалась
соблюдать семейный политес. Но в разговорах со мной, не
стесняясь, называла все своими именами.



 
 
 

То, что некоторые, и родственники в том числе, принима-
ли в Кирусе за простодушие, граничившее с недалекостью,
на самом деле было маской, с помощью которой она стара-
лась себя защитить. Мол, что с меня, такой тяпы-растяпы,
возьмешь? Недаром даже на первой странице своего днев-
ника она назвала себя Киркой Непутевой! Для чего? Чтобы
спрятаться, чтобы не обидели. И это срабатывало. Но, ока-
зывается, не всегда.

Как-то одна очень умная дама, которая знала Киру Пав-
ловну многие годы, сказала о ней: «Не так проста, как ка-
жется». И это действительно так. На самом деле Кируся об-
ладала ясным, трезвым умом и хитростью, схожею с кре-
стьянской сметкой. Она хорошо разбиралась в людях, в чем
я не раз могла убедиться, умела скрывать свои чувства, но
обид не забывала.

На двух последних страницах ее дневника есть запись,
которая меня по-настоящему обескуражила. Относится она,
судя по всему, к 1975 году, когда самые близкие «родствен-
нички», как она их в сердцах называла, буквально выдвори-
ли Киру Павловну из их общей – родительской – квартиры на
улице Серафимовича, 2, в знаменитом Доме правительства.

Вот финал дневника в том виде, как его написала Кируся,
включая знаки препинания:

«Что мне досталось от наследства, хотя прожила я там 55
с половиной лет с мамой в ее доме под ее крылом!!!:

– четыре тома Шекспира;



 
 
 

– весь Диккенс;
– 12 столовых мелких тарелок немецкого сервиза;
– 6 глубоких тарелок;
– 2 кувшина, бежевый и коричневый;
– фужеры – 2 желтых, 2 белых больших, 2 белых средних,

несколько рюмок;
– 5 белых тарелок с синей полоской;
– несколько стеклянных вазочек для варенья;
– большая сковородка с черной ручкой; несколько немец-

ких кастрюль 30-х годов!!! привезенных нами еще из Герма-
нии;

– 2 супницы от немецкого сервиза;
– судки для обеда (битые).
Из мебели у мамы в комнате:
– небольшой платьевой шкафчик;
– 6 маленьких старых стульев;
– кресло красное мягкое, к нему низкий письменный сто-

лик;
–  низкий сервант, на нем одна (подчеркнуто ручкой)

книжная полка;
– небольшой комодик;
– старый сундучок из Норильска, как память о тех давних

днях, когда там были папа с мамой в 1925 году.
Кухню купил за свои деньги Маркуша, люстру тоже, чай-

ную посуду с бора-сосны, кто что подарил, так и есть… Вот
вроде и всё…



 
 
 

Столько подписывалась на заём, с 1941 года, и ни одной
облигации не дали…»
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Тот, кто не знал Киру Павловну, прочитав этот список,
мог бы подумать, что она обиделась на родственников из-
за наследства. Думаю, это не так. Дело не в вещах, не в их
количестве и ценности. Ее оскорбил сам факт отнятого дома,
унизительной дележки.

Несмотря на кремлевский статус семьи Аллилуевых, Ки-
руся была на удивление неизбалованным человеком, более
чем скромной в потребностях и привычках, совершенно
неприхотливой в быту. Назидательным тоном при случае она
не раз повторяла, что бо́льшую часть жизни провела в квар-
тире, где вся мебель имела инвентарные номера. И это об-
стоятельство ее никогда не смущало.

Порядок и удобство Кира Павловна понимала по-своему.
Во-первых, каждый предмет в ее доме, от таза в ванной до
стопки старых газет в прихожей, про мебель нет и речи, имел
свое, раз и навсегда определенное место. Однако как толь-
ко она сама где-то усаживалась, то моментально обрастала
кучей разных вещей: журналов, ручек, карандашей, чашек,
каких-то записных книжек, подушек и т. д. Ее мама Евге-
ния Александровна Аллилуева, хорошо знавшая дочь, очень
точно называла этот кавардак вороньим гнездом. Во-вторых,
на полу в кухне Кируся часто раскладывала газеты. Когда я
спросила зачем, она объяснила, что весь сор падает на газе-



 
 
 

ты и, чтобы навести чистоту, надо эти газеты с сором только
собрать и выбросить.

Любая попытка разобрать «воронье гнездо» рассматрива-
лась Кирусей как проявление крайнего неуважения и поку-
шение на ее личное пространство. Слышалось коронное: «У
себя командуй, а я уж тут сама как-нибудь разберусь».

Если я собиралась делать у нее уборку, подмести или вы-
мыть пол – сама Кира Павловна была, как она выражалась,
«не по этому делу», – то начиналось брюзжание и ворчание,
что в доме и так все чисто. Но как только мой «набег» под-
ходил к концу, она заметно веселела, обнимала меня, при-
знавая, что теперь даже дышать стало легче.

Когда в квартире отклеивался кусок обоев или на стене
появлялось какое-то жирное пятно, Кира Павловна решала
проблему с помощью молотка и гвоздика. В результате в ин-
терьере время от времени появлялась новая картинка в виде
вырванной из большого календаря страницы с осенним пей-
зажем или с видом морского побережья.

Однажды в кухне старые обои вместе со штукатуркой от-
слоились настолько, что угрожающе нависли над буфетом с
посудой. В тот день мы с приятелем привезли длинную вьет-
намскую циновку с изображением дракона. Как раз наступил
его год. Кируся, обожавшая восточный календарь и все, что
с ним связано, пришла в восторг от подарка и предложила с
его помощью решить проблему. Мы не возражали и, зажав в
руках молоток и гвозди, дружно встали на буфетный выступ.



 
 
 

Помню сначала сухой треск, а потом уже себя, стоящую на
полу по щиколотку в осколках посуды. Буфет, у которого от
нашей тяжести подломились одновременно все четыре нож-
ки, удерживался от окончательного падения только благода-
ря ногам моего приятеля, лежащего бревном поперек стола.
Кухня была невелика по размеру.
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