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Аннотация
Эта книга — не справочник травника и не сборник

заклинаний. Это живая летопись, в которой Лес говорит с нами
шёпотом — голосами своих обитателей. В ней своё послание миру
людей передаёт Статица. Она — та самая память, что не тускнеет.
Та красота, что не увядает. Её соцветия — застывшая пена моря,
которое когда-то было здесь и стало землёй.

Для тех, кто умеет ждать. Для тех, кто помнит. Для тех, кто
знает: самое хрупкое иногда оказывается самым вечным.
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«Я не увядаю.
Я просто жду, когда меня вспомнят».

Этот шёпот я услышала в конце лета, на сухом поле, где
трава уже пожелтела, а небо стало высоким и прозрачным.

Стоял тихий, ясный полдень. Воздух был сухим и тёплым,
как старая бумага. Всё вокруг готовилось к увяданию — мед-
ленно, с достоинством. И только статица стояла нетронутой.
Её соцветия — синие, белые, розовые — казались чужерод-
ными среди этой жёлтой тишины. Как будто кто-то рассыпал
по полю осколки неба и забыл их собрать.

Я присела рядом. Её стебли были жёсткими, сухими на
ощупь. Но цвет не уходил. Он оставался — ярким, чистым,
нетронутым.



 
 
 

Я дотронулась до одного соцветия. Оно было сухим, по-
чти бумажным. Но в нём чувствовалась сила — не та, что
бьёт или жжёт, а та, что держит. Держит цвет. Держит фор-
му. Держит память.

И тогда я услышала. Вернее, не услышала, а вспомнила.
Это был не голос. Это было ощущение, что время здесь те-

чёт иначе. Что можно остановиться — и остаться. Что мож-
но не увядать — если не торопиться.

Я сидела там, пока солнце не начало клониться к закату.
Когда я уходила, в кармане лежало одно соцветие — сухое,
но всё ещё хранящее цвет. Я сохраню его как напоминание:
иногда самое важное — не торопиться.

Вот это приглашение — не бояться остановиться, не бо-
яться сохранить, не бояться помнить — я и попыталась со-
хранить на страницах.

Передаю его вам.



 
 
 

 
ШЁПОТ СТАТИЦЫ

 
Я не бросаюсь в глаза. Я не кричу цветом. Я просто стою

— там, где другие уже увяли. И держу свой цвет.
Меня называют Застывшей Радугой. Потому что я вобра-

ла в себя краски неба — синие, белые, розовые — и не от-
дала их времени.

Я не увядаю. Я просто высыхаю — и остаюсь. Мои лепест-
ки становятся бумажными, но не теряют цвет. Мои стебли
твердеют, но не ломаются.

Меня срезают и ставят в вазы. Я стою месяцами, годами.
Я не требую воды. Я не требую внимания. Я просто есть.
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