

12+

Дика Кара

# Можжевельник

переход сквозь века

# **Дика Кара**

## **Можжевельник.**

### **Переход сквозь века**

*<https://litres.ru/74504424>*

*ISBN 9785007131582*

#### **Аннотация**

Эта книга — не справочник травника и не сборник заклинаний. Это живая летопись, в которой Лес говорит с нами шёпотом — голосами своих обитателей. В ней своё послание миру людей передаёт Можжевельник. Он — тот самый переход, что соединяет миры. Тот, кто провожает. Тот, кто помнит древние дороги — те, по которым ходили до нас. И по которым они всё ещё приходят.

Для тех, кто не боится тишины между мирами. Для тех, кто знает: иногда нужно сжечь старое, чтобы впустить новое.

# Содержание

|                                   |   |
|-----------------------------------|---|
| ОТ ДИКАРЫ                         | 5 |
| ШЁПОТ МОЖЖЕВЕЛЬНИКА               | 7 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 9 |

# **Можжевельник**

## **Переход сквозь века**

**Дика Кара**

© Дика Кара, 2026

ISBN 978-5-0071-3158-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# ОТ ДИКАРЫ

*«Я не очищаю. Я провожаю. То, что отслужило,  
— уходит. То, что осталось, — живёт»*

Этот шёпот я слышала в сумерках, на опушке старого леса, где граница между светом и тьмой становится тонкой, как паутина.

Стоял тихий вечер. Воздух был густым и смолистым. Пахло хвоей, землёй и чем-то ещё — древним, что не имеет названия. Можжевельник стоял в стороне от других деревьев — не в чаще, а на краю. Как страж. Как дверь.

Я присела рядом. Его ветви были покрыты сизыми ягодами — маленькими, тёмными, будто капли ночи. Я сорвала одну. Она была холодной и пахла звёздами.

И тогда я слышала. Вернее, не слышала, а почувствовала.

Это был не голос. Это был дым. Он поднимался откуда-то из глубины, медленно, как мысль. Он не говорил — он провожал. Он выкуривал всё, что отслужило: тревоги, старые обиды, дурные сны. И оставлял после себя лёгкость.

Я сидела там, пока не стемнело. Когда я уходила, в кармане лежала одна ягода — она была холодной и тяжёлой. Как будто в ней держалась чья-то память. Я сохраню её как напоминание: иногда нужно просто позволить уйти.

Вот это приглашение — не бояться отпускать, не бояться дыма, не бояться тишины между мирами — я и попыталась сохранить на страницах.

Передаю его вам.

# ШЁПОТ МОЖЖЕВЕЛЬНИКА

Я не бросаюсь в глаза. Я не кричу цветом. Я просто стою — на краю, в сумерках, там, где граница между мирами тонка.

Но граница — это не стена. Это дорога. Древняя. Та, по которой ходят те, кого вы забыли. Я помню её. Я знаю каждый её поворот. И я провожаю по ней — и тех, кто уходит, и тех, кто возвращается.

В древних землях меня зовут по-разному: Можжевельник, Верес, Яловец. Но каждое имя — точнее, чем кажется.

Можжевельник — от «можжи», узла. Тот, чей ствол искривлён. Тот, кто растёт не прямо, а в обход. Как сама жизнь.

Верес — от сентября. Месяца, когда всё уходит. Тот, кто цветёт на пороге пустоты.

Яловец — от «ялового». Тот, кто растёт там, где ничего не растёт. На пустой земле. На камнях. Тот, кто живёт там, где другие не могут.

В каждом имени — моя суть. Не тот, кто стоит на границе. А тот, кто выжил там, где граница.

Я не очищаю. Я провожаю.

Я не защищаю. Я освобождаю место.

Я не учу. Я провожу сквозь.

Я умею одно: провожать. Всё остальное — следствие.

Когда я дымлю, я забираю то, что отслужило. Хворь. Тоску. Дурные сны. Я не борюсь с ними — я просто уношу их. Туда, где ничто не остаётся.

Когда я стою на границе, я создаю пространство. Между здесь и там. Между было и будет. Между живыми и ушедшими. Я — дверь. Я — не стена. Я — проход.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.