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2-2-2

 
Любовью пусть занимаются и стихи пишут

нэпманские сынки, а с нас довольно здоровой
потребности, для удовлетворения которой мы не
пойдем к проституткам, потому что у нас есть
товарищи.

Пан. Романов, «Суд над пионером», 1926

Пинки посвящается

 
Школьный опыт

 
Я долго думал, с чего можно было бы начать этот роман,

или мемуары, или не знаю что. В итоге я пришёл к тому, что
это история о том, что любви не существует. Это умозаклю-
чение не есть плод подросткового нигилизма или отрицание
любви как чувства. Любви не существует как доказанного
факта, во всяком случае к такому выводу я пришёл пока, во
всяком случае по отношению к себе, по крайней мере люб-
ви со счастливым концом. У меня нет цели принизить ко-
го-то или выставить себя рыцарем на белом коне. Я не виню
женщин, что оставили след в моей жизни, надеюсь, что они
поступают так же. Все совпадения с реальностью являются
случайными.



 
 
 

Я был обычным жителем спального района провинциаль-
ного южного города. Друзей у меня не было, но не могу ска-
зать, что я был изгоем. У меня были эпизодические това-
рищи: с кем-то заставляли дружить родители, чтобы я был
«нормальным», с кем-то я сам по мимолётному наважде-
нию пытался быть рядом, но глубоких отношений с этими
людьми не возникало. Общение с ровесниками мне было не
интересно. Я не был гением, как не был и идиотом. Учил-
ся я посредственно, стабильно получал «тройки» по русско-
му и «хорошо-отлично» по остальным предметам. За такие
«успехи» в учёбе я стабильно был наказан родителями. Куп-
ленный на скопленные деньги телефон был большую часть
времени изъят, под запретом оказывались и все остальные
формы досуга. В начальной школе под изъятия подпадали
даже книги, поскольку кроме телевизора и них у меня раз-
влечений толком не было. Конечно, данные условия не мог-
ли не оказать влияния на мою личность, но спешу Вас заве-
рить, что семья моя была благополучной, и, хоть сейчас я
с некоторыми аспектами моего воспитания не согласен, но
крайне признателен родителям, а ещё больше признателен
Богу за то, что они у меня есть.

Общение воспринималось и воспринимается мной как
обмен информацией, «отдача» и «принятие», как у радио.
Взаимодействие же с ровесниками, как вызывавшими вопро-
сы у моих родителей, так и встречавшими непонимание у
меня самого, не могло служить основой для моей социали-



 
 
 

зации. Посему я читал книги, которые приходилось «воро-
вать», и статьи в Интернете, для чтения которых я украдкой
использовал гаджеты, что являлось основной формой удо-
влетворения моей тяги к новому. Я не пил и даже не пробо-
вал курить, не гулял, но любил читать, больше безделицу, но
иногда и стоящие вещи.

Всё резко изменилось в 10-м классе. Наш класс был рас-
формирован, потому что большая его часть ушла в училища
и колледжи. У нас был один из худших классов школы, а по-
тому такая его участь была неудивительна. После перехода в
десятый класс я оказался в чужом, уже вполне сложившем-
ся коллективе. Но мне сильно помогло то, что костяк это-
го класса составляли мои бывшие одноклассники из началь-
ной школы (с которыми я с тех пор и не общался), попавшие
туда после того, как классы первый раз переформировали.
Как показало общение, этот класс был более высокого уров-
ня культуры, чем мой прошлый, что не могло не сыграть сво-
ей роли в моём опыте взаимодействия с людьми.

Став новым членом сообщества, я постепенно влился в
мальчишескую компанию, в которой мы вместе играли в кар-
ты на уроках русского и в целом общались в школе. Как ча-
сто бывает, возле этого «мужского клуба» вились девочки,
а если быть точным, то одна, которую звали Анной. Посте-
пенно наше общение стало более личным. Дома меня часто
отправляли на почту за посылками из Китая для брата, и я
стал использовать это для прикрытия практически ежеднев-



 
 
 

ных прогулок с Аней. Общение же вне «почты» строилось
по выкраденному из плена наказания телефону. Одной из
тем нашего общения был спорт: она болела за Ювентус, а я,
чтобы как-то соответствовать, стал делать вид, что болею за
Баварию.

Долгое время ежедневные прогулки проходили в нелов-
ком чувстве невысказанной обоюдной симпатии. Родители,
понявшие, что «поход на почту» есть некоторый эвфемизм
романтических встреч, периодически интересовались, сим-
патична ли мне подружка, что я и передавал Анне. Анна то-
же интересовалась этим вопросом. Мой ответ тешил её, под-
тверждая обоюдность чувств, но не давал возможности для
признания. Так продолжалось до тех пор, пока, гуляя по дво-
рам новостроек, мы не оказались скрыты элементами дет-
ской площадки, там и произошёл наш первый поцелуй. Важ-
ное ли это событие? Безусловно.

В моменте казалось, что весь мир изменился. Некоторые
говорят, что каждая попойка есть смерть и воскресение. Тот
поцелуй точно был смертью меня прошлого и образованием
меня нового.

С каждым днём наши отношения изменялись. Мы были
очень разные: у нас не совпадали ни музыкальные вкусы, ни
религиозные взгляды, но в тот момент нас это не волновало.
Впоследствии, когда наша симпатия стала достоянием одно-
классников, один из ближайших товарищей стал нас полно-
стью игнорировать. На протяжении нескольких лет в школе



 
 
 

он оказывался непринятым Аней и не смог вынести, когда
выскочка из другого класса внезапно стал получать то, что,
по его мнению, должно было быть его. Не было ни конфлик-
тов, ни драк, просто то, что ещё вчера казалось дружбой, пе-
рестало существовать.

Я не имел друзей, а потому был свободен. Аня же име-
ла двух не общающихся между собой подруг. Обе они были
из неполных семей и имели общие этнические корни, но де-
монстрировали диаметральную противоположность.

Наша с Аней привязанность становилась всё сильнее и
уже начинала переходить в нездоровое состояние, когда чуть
ли не каждый день происходили припадки ревности. Исте-
рики и упрёки стали обыденностью, они составляли ткань
эмоциональных качелей, привязывающих нас.

Не имея удобной возможности уединиться, мы были вы-
нуждены искать потаённые углы в городе, уже на тот момент
имевшем все признаки перенаселения. Где-то нам самим бы-
ло некомфортно, где-то бдительные старожилы южных дво-
ров вносили свои поправки в благочестие наших отношений.
В итоге личные встречи могли происходить только в отсут-
ствие родственников либо в её, либо в моей квартире.

На Новый год я заболел конъюнктивитом. Зуд глаз, вос-
принятый как аллергия, перерос в боль и отёки, не позво-
лявшие нормально видеть окружающий мир. На новогодних
праздниках все родственники, кроме тяжело больной бабуш-
ки, уехали. Это дало возможность для нашей с Аней встречи,



 
 
 

и невзирая на опасность заразиться конъюнктивитом от ме-
ня, она пришла ко мне. Закрывшись от бабушки в комнате,
мы чудесно провели время, не переходя через определённые
границы, хотя гормоны требовали этого.

Интерес к познанию друг друга у нас различался, при-
чём заметно. Я хотел ограничиться достаточно аскетичны-
ми формами, из-за чего со стороны возлюбленной следова-
ли укоры и чуть ли не угрозы. Это меня обескураживало.
Из-за моих пуританских убеждений подобные устремления
побуждали меня к рефлексии и самоненависти, которую я
пытался скрывать. Ежедневные скандалы, обоюдная необос-
нованная ревность и отсутствие взаимопонимания в телес-
ном вопросе углубляли пропасть между нами. Я опущу свои
сложности во взаимодействии с её друзьями и прочие дет-
ские мелочи. Я мыслил эти отношения как те самые, первые
и единственные, а потому был готов мириться со всем. Сей-
час я не могу упрекнуть Аню в нелюбви или неискренности,
просто мы имели совершенно разный стиль жизни и по-раз-
ному понимали наши чувства. Она ждала от меня возмож-
ности эмансипации от родителей, мне же казалось, что торо-
питься с этим вопросом глупо, и данная проблема сама раз-
решится со временем (что и произошло).

В целом проблема взаимоотношений с семьёй была одной
из серьёзнейших в этих отношениях. Не имея взаимопони-
мания с родителями, Анна пыталась лезть в мою семью. Под-
ростковый возраст, а также слабость, вызванная отсутствием



 
 
 

опыта нормального взаимодействия со сверстниками с моей
стороны, приводили к моим ссорам с семьёй.

Критические сложности у нас возникли во время оконча-
ния школы. Скандалы всё усиливались, поступление на раз-
ные направления всё больше отдаляло. Я поступил на на-
правление, связанное с религией, и было бы ложью сказать,
что оно идеально соответствовало мне в тот период. Вдоба-
вок, вместо поддержки я увидел и почувствовал со стороны
Ани лишь презрение и отвращение ко мне, связанное с вы-
бором специальности. Вкупе с этим продолжал проявляться
её антагонизм по отношению к моей семье, который из-за
меня, но при её страстной поддержке, приобрёл деструктив-
ные формы.

Анна поступила на филологический факультет, я же на
исторический, но на теологию. В то время (не знаю, как сей-
час) её представления о мире были весьма спорными: она
считала низостью веру в Бога, но при этом верила в магию.

Наш раскол усилился, когда я пришёл на посвящение фи-
лологического факультета. Оно проходило на острове неда-
леко от университета и представляло собой весьма унылое
зрелище, пока к толпе знакомящихся друг с другом девушек
(напоминаю, филфак) не прикочевала группа пьяных и весь-
ма специфичных горцев.

Я пытался поддерживать с ними диалог, покуда это всё
не стало чем-то запредельным. Человек восемь парней, не
обременённых интеллектом, увидели человек сто молодых и



 
 
 

симпатичных девушек. Они попытались поставить меня на
прислуживание им в подборе невест, но я отказался это де-
лать, при этом общаясь уважительно и без агрессии, из-за
чего, возможно, выглядел слабым на фоне восьми озабочен-
ных горцев. Праздник был закончен, и под конвоем остав-
ленных без женского тепла мужланов первокурсницы с пер-
вокурсниками удалились.

Этот день стал чёрной страницей для меня. Уже позже,
во время наших встреч вечером после пар, Аня высказыва-
ла неудовлетворённость моим поведением, мол я подходил
к ним, когда они звали, и не послал их. И хотя я не помогал
им в поиске женщин и не спровоцировал драку, я был за-
клеймён трусом. Впрочем, я не спорил с этой оценкой. По-
сле этого посвящения жизнь пошла по-другому, несмотря на
отсутствие ярко выраженного конфликта, чувствовался кри-
зис в отношениях.

В то время я впервые за долгие годы получил очки по то-
му зрению, которое имел. Это было настолько глубоким по-
трясением для меня, что я даже заплакал, когда, смотря на
листву возле фонарей, увидел игру света на каждом листике.
Насколько же много прекрасного и в то же время ужасного
скрывалось от моего взора до этого.

Спустя пару недель Аня позвала меня на разговор, где
сказала, что нам нужно расстаться. Данные сведения задели
меня, я рыдал, поскольку мыслил эти отношения как един-
ственные в своей жизни. Долгое время я не мог смириться



 
 
 

с произошедшим. Я не проявлял агрессии или нездорово-
го внимания к своим страданиям в жизни, но это событие
значительно изменило её. Воспитанный с мыслью, что жена
должна быть одна, развод — это крайность и неудача, я был
готов терпеть многое, но меня терпеть уже не могли.

В этой части моей жизни по итогу было довольно мало
хорошего. Были маленькие открытия и новый опыт, при-
чём негативный, как водится, оказался значительно полез-
ней. Обиды на произошедшее в итоге не осталось. Если по-
смотреть на наши отношения со стороны, то мы представля-
ли тот, на мой взгляд, самый отвратительный тип пары: пуб-
личный, истеричный, но при этом пустой. Восприняв обоюд-
ную симпатию за любовь до гроба, мы не могли, по совести,
рассчитывать на успех этих отношений.

Важной частью этой истории является связь моих жизнен-
ных переживаний и литературы, так как довольно часто при-
ходилось обнаруживать свои черты, по преимуществу нега-
тивные, в персонажах романов.

После расставания я старался активно заполнять пустоту
чтением, и именно в этот период произошло знакомство с
книгами «Пол и характер» и «Женщина — преступница и
проститутка». Не могу знать, изменило ли это мой взгляд на
жизнь и женщин, однако стало крайне занятным опытом и
явно расширило мой горизонт понимания.

Совершенно по-иному отразился на мне роман де Мюс-
се «Исповедь сына века». Купленный практически случай-



 
 
 

но в ближайшем к университету сетевом книжном, он был в
кратчайшие сроки прочитан. Октав, являющийся как отра-
жением личных переживаний автора, так и собирательным
образом того поколения, находил во мне отклик не своими
взглядами и даже не историей несчастливой любви. Поведе-
ние Октава с Бригиттой, наполненный скандалами и ревно-
стью быт очень точно отражали те негативные черты моих
с Аней отношений, что не проходили, а наоборот всё более
усиливались. Хотя у нас не было никакого «третьего», исте-
рическое и, на мой сугубо личный взгляд, неадекватное по-
ведение Октава хорошо могло бы продемонстрировать и на-
ше отношение друг к другу. Альфред де Мюссе сделал ис-
поведь всего поколения через историю одного конкретного
героя, я же не берусь экстраполировать собственную юноше-
скую глупость на всё поколение, поскольку для этого не ви-
жу взаимосвязи своего опыта с опытом других. Гормоны и
глупость присущи всем поколениям, а порой и почти всем
возрастам.



 
 
 

 
Холодный ветер с Волги

 
На протяжении почти года я был один, не предпринимая

попыток изменить свой социальный статус, вполне доволь-
ствовался общением, связанным с учёбой. Университет даёт
качественно иной уровень окружения, чем его может пред-
ложить школа. Люди организуются больше по интересам, вас
объединяет не пешая доступность учебного заведения, а то
направление, которое в силу тех или иных обстоятельств бы-
ло вами избрано.

Маленькая группа и маргинальная специальность созда-
ёт определённую отрешённость от общего «движа», который
присущ молодёжи. Став студентом, я начал по максимуму
использовать возможности, открывающиеся передо мной.

Всю жизнь до того момента я проводил только в грани-
цах двух сраставшихся воедино регионов, остальной мир,
несмотря на мою любознательность, был за рамками моих
представлений. Первым определяющим разрыв этого коко-
на событием стола конференция в маленьком городе Задон-
ске Липецкой области. Липецкая область поразила меня как
своими видами, так и самим фактом существования иной
жизни. Мы жили в монастыре, подчинялись его правилам,
но были свободны в перемещениях по городку. Эта поездка
расширила мои горизонты, я понял, что не хочу замыкаться
в пределах своей малой Родины.



 
 
 

За этой поездкой последовала другая. Я записался на сме-
ну Волонтёров Наследия в городке Печоры Псковской обла-
сти. Никто из товарищей не стал составлять мне компанию,
поэтому я поехал с незнакомыми мне двумя бабушками и
парнишей-ровесником. Пережив пытку храпом, мы добра-
лись до Пскова, где нас подобрали организаторы смены. Ещё
перед поездкой я почему-то был уверен, что на смене полу-
чу новый романтический опыт, с чего я это взял, мне было
непонятно.

Проживали мы на территории паломнического центра,
устроенного на месте бывшей военной части. Наш отряд со-
стоял из представителей Волгоградской и Тамбовской обла-
стей и нашего региона. Большая часть участников смены бы-
ли молодыми девушками-студентками. Программа предпо-
лагала как культурную часть, связанную с обучением азам
реставрации, так и практическую работу в городе. Волго-
градские парни вместо работы начали просто пить, что в це-
лом устраивало всех, так как работники из них были ужас-
ные, а мы с женским составом пытались находить общий
язык.

Из всех барышень мне понравилась одна, невысокого ро-
ста, маленькая, выглядящая младше своих лет: Даша. Слож-
но сказать почему, но общаться с ней было проще, чем с
остальными. Довольно быстро в коллективе начали шептать-
ся по поводу наших с Дашей взаимных симпатий.

Поворотным же моментом в наших отношениях оказа-



 
 
 

лось то, что однажды, подходя к паломническому центру,
Даша не обнаружила телефон, и я предложил ей пойти об-
ратно в город, чтобы его поискать. Так как у паломнического
центра был комендантский час, необходимо было предупре-
дить охрану о нашем более позднем возвращении, что мы и
осуществили. Даша переживала, и я, насколько мог, старал-
ся её успокоить. Я, как и её подруга, регулярно прозванивал
её номер. В один момент на звонок ответили и сказали, что
телефон можно забрать в гостинице. Там нас действительно
ждала семейная пара, вернувшая Даше её собственность. На
радостях от произошедшего мы с ней обнялись. Потом дру-
гие девочки, конечно, стали подшучивать, говоря, что я сде-
лал это специально, чтобы остаться с Дашей вдвоём. Несмот-
ря на то, что мой сумрачный гений не был причастен к этой
ситуации, она действительно нас сблизила.

После этого я понял, что влюблён, в поездке на Талабские
острова я всё время думал о ней. На органном концерте в
кирхе я также был весь погружен в свои печальные мысли.
Я думал о том, что смена кончится, мы разъедемся, и в це-
лом наше знакомство и общение лишено смысла. Пару раз
мы ещё прогуливались вдвоём по городу, о чем-то спокойно
болтая.

Памятен момент, когда мы всей толпой отправились смот-
реть на «набережную». В результате, когда мы вышли за пре-
делы исторического центра города, оказалось, что набереж-
ная в Печорах — это ул. Набережная, улочка, ведущая к зем-



 
 
 

ской больнице и не имеющая ничего общего с прогулочны-
ми набережными, представляющимися в воображении обы-
вателя при встрече этого слова. Мы шли по дороге, ведущей
от центра к окраине города. Набережная была ей перпенди-
кулярна. Пройдя её, мы решили проследовать дальше и до-
шли до леса. На самой окраине страны с нами поравнялась
тонированная в круг «семёрка», медленно объехав нас, буд-
то бы размышляя, что с нами делать, она уехала. Уже давно
стемнело, и мы начали обсуждать, каким образом нам сле-
дует возвратиться в центр, поскольку приближалось время
закрытия всех ворот. Гулявшие разделились на два лагеря,
мы, как сторонники безопасного знакомого маршрута, дви-
нулись обратно по дороге и пришли даже раньше, чем же-
лавшие свернуть в лес и пройти путь напрямки.

Последний день смены выпадал на День города. Из-за рас-
положения Печор на границе с Эстонией часть мероприятий
проводилась военными. Затем, ближе к вечеру, должна была
быть дискотека. В то время я не пил совсем, и алкоголь вы-
зывал у меня неприязнь, но остальные её не разделяли, по-
этому закупались оптово в местном магазине. Пока я стоял у
входа и ждал их, ко мне подошёл очень пьяный гражданин,
который начал рассказывать о своих родственных связях с
митрополитом. Удивившись этой встрече, мы разошлись от-
дохнуть. Уже вечером все собрались на сломанной детской
площадке у леса и начали напиваться до кондиции.

На площадке в городском парке началась дискотека, со-



 
 
 

стоявшая в пьяных подрыгиваниях под затёртые песни оте-
чественной и зарубежной эстрады. Сообщество молодёжи
было разбавлено пьяным местным населением, по преиму-
ществу рабочим. Два сомнительной внешности молодых
мужчины подливали девушкам из отряда водку. Меня же в
свою очередь «грузило» чувство грядущего расставания, и
потому я пару раз уходил прогуляться по улочкам этого уют-
ного русско-эстонского городка. Красивая, но притом аске-
тичная кирха, широкие улицы между одноэтажными дома-
ми, с каждой стороны которых росли высокие деревья, пре-
вращавшие невзрачную улочку крошечного городка в полно-
ценный бульвар. Никогда я не обладал тягой к танцам, стес-
нительность же напрочь убивала возможность такого досуга,
но, учитывая степень опьянения окружения, а также скорую
разлуку со всеми навсегда, я решил, что мои взмахи руками
и ногами не смогут воспрепятствовать всеобщему веселью.

При виде того, как проходят последние часы перед разлу-
кой с Дашей, во мне закипала злость. Поддавшись порыву, я
прильнул к её губам, находясь на всеобщем обозрении. Она
ответила на поцелуй, и мы стояли посреди треугольной пло-
щадки, под ногами перекатывались пустые бутылки из-под
водки, а вокруг нас, как в американских фильмах, гудела и
свистела толпа.

Помогая добраться домой пьяной девушке, не способной
пройти и пяти метров без падений, я думал о двух вещах
сразу: с одной стороны, о том, что романтику я себе пред-



 
 
 

ставлял совершенно по-другому, а с другой, о том, что цель
или мечта, стоявшая передо мной до приезда, оказалась до-
стигнуа. Протащив пьяную подругу мимо охраны на КПП, я
провёл с ней пару часов в обнимку на женском этаже в кори-
доре. На следующий день мы с земляками уезжали раньше,
чем Даша. Нас провожали девушки из отряда, подарившие в
дорогу монастырского кваса и притащившие заспанную по-
дружку.

По дороге обратно мы переписывались, и, как я понимаю
уже сейчас, ей скорее хотелось бы, чтобы эта история оста-
лась эпизодом летних приключений без дальнейшего разви-
тия, тем более что, по её меркам, скорее всего ничего суще-
ственного не произошло. Однако мы продолжили общение.
Путь назад, как и путь туда, лежал через Петербург. В усло-
виях разлуки он казался ещё более грязным и шумным, а
мысли крутились вокруг идеи новой встречи.

По приезде в свои регионы мы не бросили общаться, бо-
лее того, она приглашала меня в гости, пока не было дома её
соседки, однако меня такие гостины смущали.

Встреча казалась необходимой, и я купил билеты на но-
ябрь. Незадолго до того времени она должна была побывать
проездом в моём городе. Остановка поезда в пять минут ка-
залась мне достаточной причиной для того, чтобы встретить-
ся. Поезд прибывал около полуночи, и ради интереса я от-
правился пешком на вокзал через полгорода. Восемь кило-
метров в ту сторону я преодолел без проблем. Загодя при-



 
 
 

быв на вокзал, я отправился в детскую комнату, чтобы подо-
ждать поезд и подзарядить телефон. Пока я сидел там, мной
заинтересовалась охранница, и большую часть времени ожи-
дания я провёл в беседе о станичном музыканте, деятель-
ность которого требовала освещения в прессе. Сейчас я уже
и близко не помню подробностей его личности, да и стоит
признать, что к СМИ я никакого отношения не имел, но этот
разговор, казалось мне, мог немного оживить жизнь ночной
охранницы вокзала.

Грохот товарных вагонов, прибытие скоростного поезда.
Поцелуй. Объятья. Что ещё можно вспомнить из тех пя-
ти минут, что великодушно выделила нам проводница. Эта
встреча сделала меня счастливым, и, шагая домой по пу-
стынным и тёмным дорогам, я улыбался.

Недалеко от вокзала, метрах в пятистах, ко мне сзади под-
бежали два гостя с юга, живо принявшихся интересоваться
моим материальным положением. У меня не было с собой
денег, как не было и карты, однако это не удовлетворило го-
рячую кровь полуросликов, и главным интересом их ночи
стал мой телефон. В пылу схватки телефон деформировался
до сходства с главным символом ислама и по причине сво-
ей неисправности был мне возвращён. Эта ситуация научила
меня сразу нескольким вещам: безопасных мест не бывает; в
экстренной ситуации тебе никто не поможет; не всегда мож-
но мирно урегулировать конфликт; не нужно ходить ночью
по городу. Особенно мне понравилась дорога домой, когда,



 
 
 

встретившись на перекрёстке с каким-то мужчиной, внима-
тельно пытавшемся меня рассмотреть, я улыбнулся ему, об-
нажив залитые кровью зубы. Видимо, вид окровавленного
парня его не очень вдохновил, и он устремился прочь, невзи-
рая на запрещающий сигнал светофора.

Я признался в своём поражении родителям. И тем фак-
том, что я мог пропеть государственный гимн, отец пытался
доказать, что я выдумываю проблему, в то время как кусок
моей челюсти уже не крепился костью к остальной её части,
и я мог свободно его перемещать, насколько это позволяла
эластичность кожи.

В больнице скорой помощи, сидя в травмпункте с други-
ми бедолагами, я мог лицезреть, как доблестный сотрудник
полиции уверял пьяного бомжа, что машины, сбившей его,
не существовало. Врач в свою очередь делился личным опы-
том драк в горских аулах, в то время как я думал о том, как
целоваться с запечатанной челюстью.

Для родителей мой ночной подход стал предательством,
более того, и по сей день они не знают всех обстоятельств по-
лучения мною увечий, впрочем, зачем им знать? Моя личная
глупость недостойна того, чтобы тенью ложиться на оценку
других людей.

Если Вы могли подумать, что завязанный рот удерживал
меня от полемики и дискуссий на парах в университете, то
Вы ошиблись. Я и без того, наверное, был смешон, а ском-
канный, сжатый голос, пытавшийся нарушить всеобщее еди-



 
 
 

нодушие, уж тем более должен был казаться смешным.
Поездка в Волгоград, запланированная на ноябрь, была

отложена и произошла позже. Первая же встреча, спустя дол-
гое время разлуки, произошла аж в феврале, после моего вы-
здоровления. На почти одни и те же даты нами были куп-
лены путёвки на один и тот же горнолыжный курорт. Она
приезжала раньше на день, а я уезжал на день позже. Я ехал
в одиночестве, с незнакомыми людьми, в пути отбиваясь от
странных попыток попутчицы поспать на мне. По приезде в
отель оказалось, что это советский гигант с отсутствующим
отоплением и деревянными оконными рамами.

Хотя встреча была запланирована, но с некоторой шутли-
востью должен признать, что, когда я увидел Дашу издали,
я её не узнал, приняв за ребёнка в яркой куртке. Она была
старше меня, но всё равно смотрелась дитём.

Курортная жизнь наша была крайне краткой и представ-
ляла из себя покатушки по горе с инструктором, где я в си-
лу своих возможностей старался как можно сильнее опозо-
риться, а также посещения третьесортных кафе (иных там не
было). После кафе мы посетили ещё и каток, где я проявил
себя так же, как и на лыжах. После романтического ужина
с глинтвейном мы отправились в её номер и провели в об-
нимку всю ночь вплоть до рассвета, вместе с которым я был
отпущен «домой». Эта ночь была крайне приятна, и мы пре-
рывали нашу близость только с возгласом муэдзина, чтобы
не нарушать традиционный склад того общества, в котором



 
 
 

мы находились.
После отъезда Дарьи желание проводить время на курор-

те сошло на нет: подъемники с их очередями, лыжи, овла-
деть которыми за одну поездку я никак не мог, скорее меня
напрягали. Дорога обратно прошла вполне нормально и не
вынуждает меня запечатлеть её подробности.

Следующая наша встреча произошла только в августе, ко-
гда она приехала ко мне. Длительные пешие прогулки через
весь центр города, лёгкие и замечательные для меня, превра-
тились в немую пытку для Дашиных ног, стёртых и разби-
тых уже по прошествии первого дня. Одноэтажный купече-
ский центр и старое дореволюционное кладбище не смогло
поразить душу уроженки пролетарского региона. Чего нель-
зя сказать об одном из морских курортов, в котором мы с
ней очутились.

После продолжительного разлуки я нанёс ей два визита,
первый из которых выпал на ноябрь. Пробиваясь сквозь по-
рывы ветра, я изучал сталинский ампир и места боевой сла-
вы. Дома же меня ждал уют и объятия.

Памятна и моя поездка в феврале уже следующего года.
Февраль в Волгограде мало отличается от ноября. Прони-
зывающий, безжалостный ветер, отсутствие листвы, грязь и
чёрные одежды местных жителей являются неотъемлемой
частью волгоградского пейзажа.

Позволю себе несколько отойти от темы и расписать свой
образ города и впечатления от него. Признаюсь сразу, что



 
 
 

в сколько-нибудь тёплый период я его не застал. Волго-
град представляет собой гигантский промышленный центр.
Первое, что поражает человека, въезжающего с юга, — это
огромный и полусгнивший химический комбинат в Киров-
ском районе. Деревянные дырявые градирни, возвышающи-
еся над сплошными кушерями, вкупе с ржавыми вагонами
и разрушающимися корпусами завода придают пейзажу по-
стапокалиптический вид. Камыши в Волгограде являются
связующей тканью районов, в городе даже может сложиться
ощущение, что все те станицы и деревни, входящие в состав
города чуть ли не ежегодно, оказываются в этом статусе бла-
годаря соединению воедино камышом.

Массив послевоенных домов и правда может удивить, ес-
ли приехать в этот город из станицы. Высотки, которые впол-
не подошли бы по своему облику Москве, демонстрируют
победу социалистического строя во всех областях — правда,
победа эта износилась, и вполне можно было увидеть рос-
кошное здание с обвалившимися балконами в самом центре
города. При движении на север города, к Тракторозаводско-
му району, ощущение единого экономического и культурно-
го пространства сохраняется. В то же время, отправившись
на юг на общественном транспорте, можно стать очевидцем
того, как школьник, выходя из автобуса посреди ничего, рас-
творяется в камышах.

Лучшее же по своей атмосфере место — это не Тракто-
розаводской и не Сарепта, а парк и дом культуры «Химик».



 
 
 

Высохшие растения обрамляют дом культуры в стиле совет-
ского модернизма. Во всём парке стоит один фонарь, да и
то покосившийся. Из-за этого кажется, что это не парк, а
какой-то промышленный объект, недоступный для обычных
людей (но даже без ограничений к посещению возникает во-
прос о популярности данного места у населения).

При всём этом, или даже благодаря этому, Волгоград мне
понравился. Малолюдный, депрессивный, неотреставриро-
ванный город создает ощущение капсулы времени и при
этом какой-то честности.

Одним из любимых воспоминаний является вид католи-
ческой церкви Святого Николая. Неоготический храм, вы-
полненный в нежно-розовом и мятном цветах, поразитель-
ным образом контрастирует с индустриальным ужасом на
его фоне. Храм производит столь сильное впечатление имен-
но благодаря этому удивительному контрасту разных эстети-
ческих форм. Причём я не говорю о том, что индустриаль-
ные монстры не могут быть привлекательными. Вполне мо-
гут, примером тому могут служить старые заводы в Москве
и Санкт-Петербурге.

Всё время, что мы общались с Дашей, у нас не было ни
одной ссоры. С одной стороны, это говорит о нашей способ-
ности договариваться и слушать друг друга, с другой — о
возможном отсутствии вовлечённости в жизнь друг друга.
Эти отношения стали диаметральной противоположностью
предыдущих отношений с присущей им истеричностью.



 
 
 

В феврале, сидя перед моим отъездом на вокзале, Даша
плакала у меня на плече, я же сообщил ей, что переживаю,
что её чувства ко мне могли притупиться. Она посмотрела
на меня и сказала, что «никогда меня не разлюбит».

В реальности почти сразу за этими, сказанными скорее
всего вполне искренне словами последовало охлаждение от-
ношений. Уже в апреле она «забыла» о дне моего рождения,
и в целом общение всё более скатывалось к бесчувственно-
му перечислению дел за день. В конце концов от неё после-
довало предложение о паузе в отношениях. И уже в августе,
во время встречи на вокзале, где она оказалась проездом по
пути с очередного форума домой, она сказала, что нам необ-
ходимо разойтись.



 
 
 

 
Зелёный как смысл жизни

 
Как и после прошлого расставания, на протяжении почти

года я был в одиночестве, но подавленность моя усилилась
в разы, хотя степень её варьировалась от некоторой насторо-
женности до запоев, не мешавших работе.

Мы вместе с Дашей участвовали в конкурсе на волонтёр-
скую смену на острове Кижи. Я хотел туда поехать, только
если бы поехала и Даша. Мне был интересен Русский Север,
даже очень, но в тех условиях мне не хотелось получать то,
чего ей хотелось больше, и я подумывал отказаться от уча-
стия, чтобы освободить место, которое могла бы занять она.

В тот же год происходили подтопления в горах моего ре-
гиона, и я ездил от университета в поездку по ликвидации
последствий схода селя. Благодаря указанию на этот опыт в
анкете, видимо, я и получил приглашение в Кижи, куда всё
же и поехал.

На этот раз я ехал один, мне были куплены авиабилеты
до Москвы, а оттуда мы все вместе (кроме тех, кому было
удобнее добираться через Санкт-Петербург) ехали в Петро-
заводск. Организаторы предоставили нам номера в хорошей
гостинице возле вокзала. Заселившись и пообедав, мы от-
правились гулять по городу. В ходе прогулки мы более или
менее знакомились и начинали привыкать друг к другу, ведь
нам предстояло почти неделю жить и работать на острове. И



 
 
 

в этот раз большинство добровольцев были девушками, из
мужчин было только четверо: двое студентов и двое мужчин
средних лет.

Среди девушек выделялась одна, носившая длинные юб-
ки, с красивыми русскими чертами лица и зелёными глаза-
ми, которые сыграли свою роль впоследствии. Говорила она
мало и тихо, больше слушала. Мы прогулялись по набереж-
ной города, которая поразила нас своей красотой: гигантское
озеро, больше похожее на море, и аккуратный городок на его
берегу. Вернувшись в гостиницу, все разошлись по своим
делам, а я вместе с мужчинами из нашего отряда решил схо-
дить в краеведческий музей Петрозаводска.

Затем мы зашли в два храма, посетили кладбище и в це-
лом осмотрели город обстоятельнее, чем остальные.

Во время дороги на остров на «Метеоре» я пытался быть
рядом с этой загадочной девушкой с зелёными глазами. Она
фотографировалась с подружкой в открытой части судна, где
также стояли и другие люди, наслаждавшиеся свежим вет-
ром и видами природы вокруг.

На острове я впервые в жизни почувствовал себя дома,
будто я всегда здесь был или должен был здесь оказаться.

Жили мы в металлических бытовках, по условиям было
неплохо, особенно с учётом того, что большую часть време-
ни мы проводили на улице. Единственным местом на остро-
ве, где ловила мобильная связь, стала скамейка по дороге в
душевую. Из-за отсутствия в душевой замка мы передали её



 
 
 

женской части общины, сами предпочтя купание в холодном
озере.

Когда мы представлялись на знакомстве с сотрудниками
музея-заповедника Кижи, выяснилось, что все, за исключе-
нием одного парня с особенностями развития, имеют отно-
шение к экологической или околоприродной деятельности.

Затем начались трудовые будни: мы разбирали каменные
кладки, сортировали вторсырье, вывозили его с отдалённых
островов, а также участвовали в культурных мероприятиях,
любезно организованных для нас музеем.

Для выполнения многих работ мы должны были делить-
ся на команды. Без всякого умысла я всегда оказывался в
команде с Екатериной, восемнадцатилетней девушки из Си-
бири, с длинной светло-русой косой и в длинном платье.
Скромная, красивая и необычная.

Наш первый содержательный разговор был посвящён свя-
зи музыки и богословия, в частности, мы обсуждали Баха и
делились своим музыкальным опытом. Так я выяснил, что
она увлекалась балетом. Меня привлекала её естественная
красота, плавность движений, в которых чувствовалась ба-
летная лёгкость и чёткость, скромность одежды и общения.
Мы с ней собирались смотреть на то, как закат играет на ку-
полах Преображенской церкви, но из-за недостатка времени
и моего нежелания ставить под угрозу уже рассыпав́шиеся
отношения с Дарьей, я отказался от этого.

Уже в Петрозаводске, в последний день нашей поездки



 
 
 

она не отходила от меня и смотрела на меня безостановоч-
но. Сидя в кафе, мы обменивались мнениями о прочитан-
ных книгах, и она порекомендовала мне книгу Генри Дэвида
Торо «Уолден, или Жизнь в лесу», ставшую определённым
манифестом её жизни. К этому произведению мы вернёмся
в будущем.

Домой мы держали путь через Москву, куда ехали из Пет-
розаводска в фирменном двухэтажном составе. Мы попыта-
лись собраться всей компанией в одном купе, но это не могло
не мешать соседям, а кроме того, я оказался слишком душ-
ным для общения с коллегами. Пытаясь найти уединение, мы
с Катей пошли гулять по поезду. В одном из вагонов нам по-
пался пьяный гражданин, находящийся в странном настрое-
нии, где-то между грустью и беззаботной радостью. Увидев
у нас сумки-шопперы, он посоветовал скрыть наш алкоголь
(которого у нас не было) от проводницы, спросив, не из Пи-
тера ли мы. Услышав мой ответ, он дико обрадовался и по-
считал меня своим земляком, хотя наши регионы даже не
граничат.

Сибиряки и дальневосточники летели через Домодедово,
а я — через Шереметьево. Я решил их проводить по кольце-
вой линии до их станции метро и, попрощавшись со всеми,
я увидел, как Катя стоит на перроне станции и машет мне
платочком, подаренным на Кижах. Это было так трогательно
и мило… Возвращение в Краснодар вернуло меня в ту эмо-
циональную яму, в которой я находился перед поездкой.



 
 
 

Екатерина писала мне сама каждый или почти каждый
день, скидывала фотографии из Америки (куда она поехала
учиться), искала то, что сможет заинтересовать меня. Я же
находился в состоянии психологического спада: дома — из-
за расставания с Дашей, на работе — из-за стресса, связан-
ного со сложностью составления расписания. Все проблемы
глушились алкоголем.

Спустя год, в октябре, Екатерина приезжала в мой город
на научные мероприятия. Она поселилась в небольшом оте-
ле возле единственного в городе монастыря. Я проводил ей
экскурсию по городу, за день мы прошли 36 тысяч шагов.
Это произошло после того, как она повредила ногу, поэтому
её подвиг можно описать чужими словами, мною беспардон-
но заимствованными: «Апофеоз любви и воли — её крова-
вые мозоли»1.

Из всего увиденного в городе ей больше всего запомни-
лось старое дореволюционное кладбище. Тогда оно было по-
чти полностью заросшим старыми деревьями и больше на-
поминало лес, заметны были только один-два ряда могил,
ближайших к тропинке.

Когда мы с Катей были на одном из озёр, оставшихся по-
сле засыпки реки, она села на помост, свесив к озеру ноги,
и какое-то время сидела так. Солнце было напротив и осве-

1 Цитата художника Алексея Лаптева, посвященная И. А. Антоновой во время
поездки в Италию (1956 г.). Источник: Антонова И. А. «Воспоминания. Траек-
тория судьбы», АСТ, 2021.



 
 
 

щало своим уже холодным светом водную гладь и заросли
камыша. Крайне романтичный момент, в который я борол-
ся с желанием сесть рядом и поцеловать её. Как потом она
вспоминала, ей было обидно, что я так не поступил.

Одним из главных впечатлений от той встречи с Катей для
меня стала та пластика, с которой она обращалась к растени-
ям: тянущаяся вперёд тонкая ручка с изящными пальцами,
наклонённая вперёд прямая спина — ни грамма наигранно-
сти, но так красиво. Под конец прогулки я проводил её до
гостиницы, мы сидели под её стенами, беседуя о всякой вся-
чине. Мне было больно отпускать Катю, но в то же время я
понимал, что мне она ничем не обязана.

В феврале Катя приехала снова, и это ознаменовало но-
вый этап в наших отношениях. Я пригласил её пожить у ме-
ня, пока она будет в городе, на что она радостно согласилась.
Каждый вечер мы смотрели фильмы и непринуждённо об-
щались на разные темы, смеялись, пробовали играть на ги-
таре, и я слушал её акапельное пение. С каждым днём ди-
станция между нами сокращалась.

В какой-то момент, видимо опираясь на события в филь-
ме, мы стали обсуждать нижнее бельё, и Екатерина поде-
лилась, как сложно найти хлопковые трусы нужного цвета
(Катя старалась поддерживать монохромный образ и носить
одежду исключительно мятного цвета). Я же предложил ей
такие подарить, на что она с радостью согласилась. Мы их
вместе выбрали, и когда они пришли, она их мне продемон-



 
 
 

стрировала на себе, чем, с одной стороны, меня удивила, а с
другой, безумно порадовала.

В один из дней её пребывания у меня мы сидели уже в об-
нимку и смотрели «Смешариков», когда она легла головой
мне на колени, и я поцеловал её. После мы целовались мно-
го, но этот, первый, поцелуй был по-настоящему особенным.
После этого она положила свои ноги на мои, и я гладил при-
ятную, нежную девичью кожу.

Тогда на волне эмоций я написал ей письмо, исполненное
любовного и патриотического пафоса. Наверное, сейчас я бы
даже не смог его дочитать до конца, но тогда мне хотелось
выразить всю важность момента.

Самым красивым днём моей жизни была наша спонтан-
ная прогулка в тот Катин приезд. Выйдя из магазина, Катя
захотела прогуляться в центр города, куда мы и направились.
Уже было темно, и дорога была не очень интересной, но сто-
ило только нам выйти на главную улицу города, как пошёл
снег, большая редкость для наших широт. Я шёл, держа её
за руку; крупные снежинки плотным потоком падали на го-
род: на подсвеченную краснокирпичную арку, на памятник
Великомученице Екатерине — снег кружился и играл в све-
те фонаря, сказка была наяву: холод улицы, покой, умиро-
творение и тёплая рука любимой девушки.

Расставание наше было слёзным и радостным: случилось
то, чего оба мы ждали, и это было прекрасно, но опасения
за наше будущее зародились уже тогда. Мы жили в разных



 
 
 

частях страны, а кроме того, имели очень разные интересы
и взгляды.

На следующий день после отъезда Кати, всё ещё находясь
в потрясении, я отправился на мнимое собеседование. Под
впечатлением от разрозненных руин индустриального гиган-
та на высоком берегу реки, где редко бывают люди, я напи-
сал небольшой рассказ, посвящённый Кате:

Трамвай, скрипя, выехал из-за поворота и остановился.
Воздух наполнился запахом жжёной резины, но, несмотря
на это, был приятен и удивительно чист для такого боль-
шого города. Снег на остановке уже примяли, но, заметая
следы, с неба летели в большом множестве снежинки.

Глубокий вдох холодного воздуха отрезвляет мысли луч-
ше всего. Хоть сон это и прогнало, уныние затмить не смог-
ло. Дорога от остановки к подземному переходу. Подземный
переход в один момент переставал быть обычным аналогом
«зебры», он превращался в портал в другой мир.

Старая проходная, ничего в которой не изменилось спу-
стя 50 лет с последнего ремонта. И вот, пройдя КПП, ты
оказываешься в чарующем мире разрухи. Жизнь огромно-
го завода, раскинувшего свои корпуса вдоль реки, теплилась
лишь в одном, не самом большом корпусе. Бóльшая часть
других корпусов была выкуплена или арендована разными со-
мнительными организациями. То, что они мелькают перед
глазами каждый день из года в год, не делает их родными,
они не могут такими стать.



 
 
 

Шаг за шагом я приближался к месту работы, далеко не
самому худшему, но надоесть может всё в нашем бренном
мире.

И тут из одного из старейших корпусов, построенных
ещё при царе Горохе, выскочил пёс, симпатичный, совсем
юный чёрный пёс. Ни капли агрессии, только любовь к жиз-
ни и надежда на лучшее в каждом из прохожих. «Странно,
что я тебя не видел», — подумалось вдруг. Пёс не хотел от-
ставать, он будто звал куда-то, молча подскакивая и бе-
гая кругами. Я не выдержал и остановился. Пёс попытался
играючи укусить за кисть руки. «Фу!» Пёс мгновенно оста-
новился, сел и внимательно посмотрел на меня своими чёр-
ными глазами. Посидев несколько секунд, он поднялся и ра-
достно запрыгал, приглашая следовать за ним. «Ещё пять
минут в запасе», — глянул я на часы. Пёс продолжал кру-
титься на месте. «Могу немного и пройтись», — решив так
для себя, я пошёл за своим новым другом. Ему нравилась моя
компания, а мне — его. С ним я на миг забыл то, что раз-
дражало меня в обычной жизни. Обойдя «мой» завод, мы по-
шли вдоль других корпусов. Вот сзади по правую руку остал-
ся очередной памятник ВОВ. Как бы ни пытались, выделяя
деньги на него, сохранить пропагандистский шик, это плохо
работало на фоне заброшенных цехов. За памятником оче-
редной цех, за ним ещё и ещё. Мы оказались рядом с самым
большим корпусом. Он был неправильной формы, этажа в
четыре жилых, но всего два заводских. Выбитые стёкла и



 
 
 

заколоченные грубыми досками двери придавали ему неко-
торый шарм. Снег не планировал останавливаться. Хруст
нетронутого снега под подошвой по-особенному аккомпани-
ровал прогулке. Обойдя корпус, мы оказались на берегу. Под
скатом высокого берега находилась водная гладь, сейчас за-
тянутая льдом. «Вряд ли лёд настолько прочен», — мельк-
нуло в моей голове. Видимо, псу на это было наплевать, и он
стремглав побежал по льду. Когда я спустился к реке, вы-
яснилось, что полоски земли на уровне воды нет, и я сразу
оказался на льду. Собака же, выбежав на центр реки, оста-
новилась и смотрела на меня, пока я не спустился, встре-
тившись на секунду с ней взглядом. Собака вдруг быстро
побежала в белую мглу. Я попытался пойти в том же на-
правлении, куда бежал пёс, но по берегу. Нога соскользнула с
земельного ската и оказалась на льду. Снег к этому време-
ни усилился, и пса не было видно, только лай был слышен.
Лёд был крепок. Однако идти по нему было непривычно. По-
лускользя по льду, я шёл за псом, сам не зная зачем, пока
внезапно в белой стене снегопада не увидел фигуру. Судя по
очертаниям, это была женщина. «Эй, у вас всё хорошо?» —
крикнул я, а про себя подумал: «А у меня всё ли хорошо?» На
вопрос она не отвечала. Она стояла лицом ко мне, но лица не
было видно. Я подошёл ближе. Тогда я смог разглядеть ли-
цо девушки, с резкими чертами, однако весьма красивое: бе-
лая кожа, белые волосы. Глаза закрыты. «Сударыня, у вас
вс…», — говоря это, я протянул руку к ней, однако догово-



 
 
 

рить не успел. Лёд под ногами затрещал. От моего места по
сторонам быстро пошли трещины. Я оглядывался по сто-
ронам, не зная, что делать. Я обернулся — девушка уже
стояла сильно дальше, однако снег стих. Её было прекрас-
но видно, и я молча взирал на неё, забыв про трескающийся
лёд. Она медленно открыла глаза, они оказались небесно-го-
лубыми. И в этот момент лёд подо мной разломился.

Через некоторое время я, всё ещё грезя о возможности
сближения наших с Катей интересов, написал статью про
экологическую проблематику у Августина. Статья вряд ли
имеет научное значение, но это была попытка самому со-
здать что-то для возлюбленной:

Экологические проблемы приобрели особою актуаль-
ность в последние десятилетия из-за общего ухудшения эко-
логической ситуации на Земле. В этой связи вызывает ин-
терес то, каким образом Святые Отцы определяли роль че-
ловека в тварном мире живой и неживой природы. В Рим-
ско-католической Церкви существует покровитель эколо-
гов и окружающей среды: им является Франциск из Ассизи,
один из самых известных и популярных святых в католи-
цизме. Франциск Ассизский воспринимал природу как неотъ-
емлемую часть великого божественного творения, к кото-
рому относится и сам человек, а потому считал, что всё
окружающее нас достойно уважения и внимания. Однако
Франциск не является философом или богословом — вся
его деятельность, вызывающая огромное уважение, имела



 
 
 

практический характер. Именно богословская интерпрета-
ция подобного отношения к окружающей среде нуждает-
ся в разработке, что, на наш взгляд, может дать святой
ещё неразделённой Церкви, заслуги которого признаются не
только православными и католиками, но и протестанта-
ми.

Блаженный Августин является одним из самых плодови-
тых в творческом плане богословов. Что крайне важно, за
количеством присутствует и высокое качество философ-
ского содержания его работ. Рассматривая важнейшие во-
просы человеческого существования, святой неоднократно
обращается и к взаимодействию человека с человеком и с
окружающим его миром.

Для нашего анализа избран трактат «О природе бла-
га против манихеев», т.к. именно в нём рассматриваются
не только отдельные вопросы, связанные с природой души,
нравственным богословием или экзегетикой, но и всё миро-
устройство в понимании Святого Отца.

Основой всего онтологического является Бог, всё проис-
ходит от него. Поскольку сущее творится из ничего, то оно
изменчиво. Единственным неизменным является Бог сам по
себе. Всё сущее в силу того, что оно существует, сотворено
Богом, сотворённое Богом является благостным. Благо не
способно создать ничего худого, а значит, и самая низмен-
ная или малая часть природы, сколь малой она бы ни бы-
ла, является благостной. При этом, по Августину, Природа



 
 
 

может быть как телесной, так и духовной. Вместе с тем
существует иерархия, которую выводит святой:

— Неизменяемый дух — Бог;
— Изменяемый дух — тварная природа (facta natura);
— Тело — плоть2.
Дух и тело по своей сути благи, и, хотя в обывательском

сознании легко помыслить определённые моменты как злые,
например, смертность животного мира, это является ис-
кажением, поскольку исходящее от Бога быть негативным
не может.

Зло есть испорченность природы, нарушение её целост-
ности. Поэтому и существует страх смерти у челове-
ка — человек боится потерять целостность самого се-
бя, поскольку именно в единстве души и тела заключается
его подлинная природа3. Однако, замечает Августин, повре-
ждённая природа не перестаёт быть благом. Насколько она
природа, настолько и благо; чем больше испорченности, тем
больше зла, однако всё зависит от изначального состояния,
и повреждённое серебро лучше целого свинца 4.

Определением качества природы является упорядочен-
ность, гармоничность.

«Таким образом, эти три рассматриваемых блага: мера,

2 Блаженный Августин. О природе блага против манихеев. С. 3.
3 Библия. Книги Священного Писания Ветхого и Нового Заветов (Синодальный

перевод). С. 12.
4 Блаженный Августин. О природе блага против манихеев. С. 12.



 
 
 

вид и порядок — о других бесчисленных благах, сводящихся
к этим трём, умолчу — являются как бы родовыми блага-
ми в вещах, сотворённых Богом, будь то в духовных или те-
лесных. А Бог выше любой меры, вида и порядка, выше не
пространственно, но неизречённой и исключительной силой.
И от Него — любые мера, вид и порядок. Там, где эти три
блага проявляются в большой степени, там и превосходные
природы, где в малой степени — незначительные природы, а
где их вообще нет, там нет никакой природы. Следователь-
но, всякая природа есть благо»5.

При этом повреждённая сущность более высокого поряд-
ка может оставаться выше в иерархии, чем «чистая», но
меньшая.

Кроме того, человек, наделённый разумной душой, явля-
ется высшим существом по сравнению с остальными тва-
рями, и даже самый скверный человек будет выше гипоте-
тической козы, мыши и т.п., в силу наличия у него разумной
души.

Также и животные выше растений, и повреждённая при-
рода животного (например, болезнью) остаётся выше при-
роды растения, а растение выше неодушевленного тела, та-
кого как камень. Жизнь выше простого существования, а
разумная жизнь выше всего.

Человек не может быть идеален, поскольку он в любом
случае подвержен искажению. Подвергнуться искажению

5 Блаженный Августин. О природе блага против манихеев. С. 10.



 
 
 

человек может только по своей воле, при этом, посколь-
ку абсолютным Благом является Бог, человек, сознательно
ушедший от этого блага, сам выбирает мучения. Бытие вне
Бога является мучением, поскольку противоречит природе
человека.

Среди более поздних авторов следы такой точки зрения
мы можем увидеть у Сведенборга в работе «О Небесах, о
мире духов и об аде». Человек, как и падший ангел, находится
в аду не по умыслу Бога, а в силу неспособности существо-
вать рядом с Богом, поэтому ад есть осознанный выбор че-
ловека (можно вспомнить, как мучился демон, пробравший-
ся в Рай)6.

Существа, не имеющие разума, не могут быть несчаст-
ными или, напротив, блаженными. Блаженство доступно
только человеку, и именно в нём человек обретает бессмер-
тие своей души. Однако существа, не имеющие разума, пре-
бывают в гармонии, являясь прекрасными. Тлению природа
подвержена из-за своего тварного характера.

Возможность восприятия мира является благом и
также исходит от Бога. Важный момент заключается в
том, что каждый объект природы прекрасен по-своему, и
черты, характерные для одного объекта, в другом объек-
те будут являться негативными. Так, Августин приводит
пример с обезьяной: человек прекрасен, обезьяна по сравне-
нию с человеком хуже, однако это не отменяет гармонии и

6 Сведенборг. О Небесах, а мире духов и об аде. С. 553.



 
 
 

красоты её самой. «Это вводит в заблуждение неразумных,
полагающих, что внешность человека — добро, а обезьяны
— зло. Они не замечают в теле обезьяны присущую ему ме-
ру, симметричность членов, соразмерность частей, сохран-
ность целостности и многое другое, описание чего заняло
бы много времени»7.

Святой Отец приводит такое логическое подтверждение
красоте природы обезьяны: тело обезьяны подвластно тле-
нию, подвергаясь ему, оно становится хуже, а значит про-
исходит качественное ухудшение первоначального состоя-
ния. Когда погибнет благо, погибнет природа, а значит при-
рода — благо. Каким бы низким или незначительным ни
казался тот или иной объект природы, он благ по факту
своего существования. При этом мир составляет не толь-
ко нечто существующее, но и ничто. Голос существующе-
го — благо, однако мы бы не смогли им наслаждаться, не
смогли бы им пользоваться, не используя тишины. Материя
также не может являться злом, даже если она не оформ-
лена в нечто для нас понятное и мы не понимаем её ценно-
сти.

Бог является природой наивысшего порядка, поскольку он
не подвержен изменениям, являясь вечным благом, а значит,
вечной природой.

Способность страдать подтверждает благостность су-
ществования. Страдания вызывают желание возврата в

7 Блаженный Августин. О природе блага против манихеев. С. 20.



 
 
 

прежнее состояние, прежнее состояние является более при-
ятным, а значит, более благим, чем в момент страдания.
Страдание есть изменение изначально благого состояния.

Крайне важным является 20-ый параграф работы фи-
лософа, из-за его краткости полагаем уместным процити-
ровать его целиком:

А что Бог действительно сотворил даже самые
незначительные блага, то есть земные и смертные,
мы видим из других слов Апостола, где он, говоря
о членах тела нашего: «Посему, страдает ли один
член, страдают с ним все члены; славится ли одни
член, с ним радуются все члены», прибавляет: «Бог
расположил члены, каждый в составе тела, как
Ему было угодно». И ещё: «Но Бог соразмерил тело,
внушив о менее совершенном большее попечение, дабы
не было разделения в теле, а все члены одинаково
заботились друг о друге» (1Кор 12:26,18,24,25). Однако
то, что Апостол восхваляет таким образом в мере,
виде и порядке телесных членов, можно обнаружить
в плоти всех живых существ, самых больших и самых
маленьких, так как всякая плоть оценивается как
благо земное, а потому и меньшее8,9.

По Августину, любая природа прекрасна по своей сути, но
существует иерархия, на которой располагается всё сущее в

8 Блаженный Августин. О природе блага против манихеев. С. 26.
9 Библия. Книги Священного Писания Ветхого и Нового Заветов (Синодальный

перевод). С. 1597.



 
 
 

мире. Всё благо исходит от Бога, но истинным благом явля-
ется именно Он. Повреждение природы — это не уменьше-
ние её благости, а уклонение от неё. Зло не онтологично, од-
нако оно может оказывать влияние на сущее. Следует от-
носиться с уважением даже к самым, казалось бы, низшим
существам, поскольку и в них заключена красота, которая
может быть с первого взгляда нам не видна. В силу того,
что окружающая природа создана Творцом, как и человек,
то и относится к ней необходимо соответствующе.

Список использованных источников:
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Однако не нужно думать, что только я пытался сделать
что-то приятное для Кати. Ещё задолго до того, как мы ста-
ли парой, я стал получать от Кати открытки, сделанные её
собственными руками, а её подарок на Новый год произвёл
на меня неизгладимое впечатление, и назвав его тогда луч-
шим подарком, что я получал за свою жизнь, я нисколечко не
врал. С течением времени её подарки усложнялись, но оста-



 
 
 

вались неизменно милыми и теплыми. Благодаря ей у меня
теперь есть коллекция прекрасных самодельных и не только
открыток, а также любовных писем.

Следующий визит в мой город Катя нанесла уже летом,
когда я работал на полставки инженером. Каждый вечер мы
проводили вместе: пили квас, смотрели фильмы, слушали
музыку и что-то увлечённо обсуждали. Особенностью наших
отношений было то, что, когда мы были рядом, у нас не было
никаких ссор, все противоречия казались мелочью, а жизнь
— прекрасной.

Но стоило начать общаться по переписке, как периодиче-
ски — иногда часто, иногда нет — возникали ссоры и про-
блемы. К сожалению, характер наших отношений предпола-
гал большее количество времени в сети, чем физически в
одном месте.

Одним из довольно примечательных моментов отноше-
ний стала моя попытка сделать Кате подарок. Возвращаясь
домой после работы, я зашёл в цветочный магазин и купил
любимые ею гипсофилы. Придя домой и обнаружив, что она
сидит на рабочем созвоне, я поставил цветы в вазу и по-
шёл заниматься своими делами. Когда она освободилась и
радостно зашла ко мне в комнату, я сказал ей: «Там коты
на кухне наблевали, сходи, убери». Улыбку как рукой сня-
ло, она, грустная, пошла на кухню и стала смотреть на пол,
не замечая букета, пока я целенаправленно на него не ука-
зал. Сюрприз вышел оригинальный, но, наверное, не самый



 
 
 

удачный.
Тогда же мы поехали в Новороссийск, крупный порт с ин-

тересной архитектурой и красивыми природными видами.
Было начало июня, море не успело прогреться, и почти ни-
кто не купался кроме группы горских мужчин и Кати. Мы
прошли всю набережную до Малой Земли10 и вернулись в
гостиницу.

На следующий день мы с ней отправились в Абрау Дюрсо.
Прогулка на речном трамвайчике по водной глади запомни-
лась не только шикарными видами, но и весёлой компанией
немолодых дам, пытавшихся на радостях от Дня России под
звуки шлягеров прошедших десятилетий перевернуть нашу
шхуну. Затем был фирменный магазин Абрау Дюрсо, где я
купил три бутылки. В столовой Катя случайно уронила па-
кет с моими бутылкам, красное шампанское залило пол и на-
полнило воздух своим ароматом. Кате от этого стало очень
стыдно и грустно, это сделало её облик до того милым, что
никакой грусти по поводу разбитой бутылки я не испытывал.

В поезде, забитом под завязку отдыхающими, возвраща-
ющимися в свои места временного или постоянного пребы-
вания, одна молодая женщина попросила нас посмотреть за
её дочкой лет пяти. Ирония была в том, что девочка была
до того спокойна и серьёзна, что казалось, это она за нами
присматривает. Снова отъезд и слёзы.

10 Малая земля в Новороссийске — это плацдарм времён Великой Отечествен-
ной войны и одноимённый мемориальный комплекс на южной окраине города.



 
 
 

В то время я учился в своём городе в магистратуре, но был
очень разочарован уровнем предоставляемых образователь-
ных услуг. Катя нашла мне программу в Москве, как каза-
лось, более соответствующую моим интересам. Это событие
стало одним из важнейший в моей жизни.

Первая встреча с ней в Первопрестольной произошла уже
в декабре. Мы сняли номер в хостеле на Цветном бульва-
ре, гуляли по снежным улочкам города, я хотел показать ей
те места, которые нравились мне самому. Так мы посети-
ли Донской монастырь, где после прогулки по некрополю
зашли в монастырскую трапезную. Купив еды, мы решили
сесть, однако все столы были заняты, и за одним из столов
на четыре места сидел одинокий мужчина в капюшоне. Я
обратился к нему с вопросом, можем ли мы составить ему
компанию за столом, и ко мне повернулось опухшее лицо
с огромным синяком под глазом, радостно подтвердившее
такую возможность. Мы начали молча есть, однако мой со-
сед решил со мной побеседовать, спросил, кто эта девушка,
и, узнав, что это моя возлюбленная, похвалил мой выбор и
в жестах порекомендовал заниматься повышением демогра-
фии. После этого он поинтересовался, сколько я дал бы ему
лет, и даже снял капюшон. На меня смотрели плохо сфо-
кусированные глаза с фингалом и оплывшая физиономия с
подстриженными ёжиком волосами, возможный возрастной
спектр был от 15 и до 60. Я решил сказать что-то среднее
и назвал возраст 30 лет, на что он усмехнулся и сказал, что



 
 
 

больше. Оказалось, что ему 32, и он так хорошо выглядит
из-за ежедневных утренних пробежек. Далее сей господин
начал активно просить купить ему сигарет, на что получил
отказ и альтернативу в виде оливье.

На выходе из монастыря, когда Екатерина была расстрое-
на из-за произошедшего, к нам обратилась пышнотелая жен-
щина с комически тонким на её фоне мужчиной и попроси-
ла сфотографировать их у ворот монастыря, для чего мне
пришлось выйти на дорогу. Казалось бы, уже произошли две
странные встречи подряд, но пройдя метров триста до трам-
вайной остановки, я услышал оклик бабушки, которая спра-
шивала, куда идёт подошедший трамвай. Отвечая ей, я чуть
не опоздал на посадку в тот самый трамвай.

Вечерние прогулки с Катей по заснеженным окрестно-
стям Цветного бульвара, ожидание её возвращения с меро-
приятия вечером у станции метро (однажды пришлось под-
нимать падающего бездомного) во многом повлияли на моё
романтическое отношение к Москве.

Ещё мне запомнилось, как она «штурмовала» деканат
биофака МГУ, пока я, ожидая её, разгуливал по универси-
тетскому городку. Стоит отдать должное, отсутствие ремон-
та корпусов середины прошлого века неплохо помогает со-
хранить подлинный архитектурный облик комплекса — я не
говорю об удобстве, но с точки зрения эстетики деревянные
окна и двери со скрипучим паркетом вызывают приятные
ощущения по сравнению с бездушным дешёвым пластиком,



 
 
 

который используют в большинстве учреждений.
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