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Аннотация
Эволюция была слепой — пока не появился человек. Теперь

мы сами создаём формы жизни, которым не нужна вода,
воздух и тело. Эта книга — о том, как знание становится
новой сущностью, как цифра рождает бессмертие и как человек
становится садовником жизни во Вселенной. Не ответы, а
вопросы. Не прогнозы, а оптика. Дарвин начал — мы продолжаем
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Введение

 
**Тезисы главы:**
— Книга — не теория и не гипотеза, а философско-футу-

рологический манифест.
— Дарвин описал эволюцию в XIX веке, но не знал о циф-

ре, ИИ и космической экспансии.
— Сегодня эволюция перестала быть слепой — человек

стал её сознательным агентом.
— Цель книги — не дать ответы, а предложить оптику для

размышлений.

Эта книга — не учебник. Это философско-футурологи-
ческий манифест. Если ты ждёшь доказательств, ссылок на
исследования и строгой научной логики — то вряд ли их тут
найдешь. Это не теория, не гипотеза и не прогноз. Это ма-
нифест. Это направление для размышлений. Оптика, через
которую можно посмотреть на эволюцию, человека и буду-
щее иначе, чем это принято.

Дарвин описал механизм эволюции в XIX веке. Он гово-
рил о мутациях, отборе и времени. Это работало для биоло-
гии. Но с тех пор появилось нечто, чего Дарвин не мог пред-
видеть: мы научились редактировать геном, создали формы
жизни, которым не нужна вода и воздух, начали переносить
сознание в цифру, заговорили об ИИ как о новом субъекте и



 
 
 

поняли, что наш трёхмерный мир — лишь один из возмож-
ных.

Эволюция не остановилась. Она просто перешла на новый
уровень. Этот сдвиг уже фиксируется в науке. Физик Пол
Дэвис в книге «Информация, жизнь и физика» (2024) прямо
говорит о необходимости пересмотра классической модели:
он вводит понятие «дарвиновская теория 2.0», в которой ак-
цент смещается с «аппаратного обеспечения» (тела, органы)
на «программное обеспечение» — обработку информации,
которая и есть главное поле эволюции.

Эта книга — не о теле. Она о том, что движет телом. О
том, как информация становится новой формой жизни.

Здесь нет доказательств, экспериментов, предсказаний и
моральных оценок. Есть метафоры, вопросы, аналогии и
рамки для мышления. Я не говорю «это истина». Я говорю:
посмотри на это так, и, возможно, ты увидишь что-то, чего
не замечал раньше.

Эта книга для тех, кто чувствует, что мир меняется быст-
рее, чем мы успеваем его осмыслить. Для тех, кто не боится
ставить под сомнение привычное. Для тех, кто готов думать
о будущем без паники и без высокомерия. Для тех, кто по-
нимает: мы живём не в конце истории, а в её начале.

Не спеши. Не ищи готовых ответов. Останавливайся на
вопросах — они важнее выводов. Каждая глава — это при-
глашение к диалогу. Если ты с чем-то не согласен — отлич-
но, значит, книга сработала. Если после прочтения ты не зна-



 
 
 

ешь, что думать, — значит, она сработала вдвойне.

**Вопросы для размышления**
1. Что для тебя сейчас важнее: новые ответы или новые

вопросы?
2. Готов ли ты признать, что эволюция может пойти по

пути, который мы не можем предсказать?
3. Какую роль, по-твоему, играет воображение в создании

будущего?



 
 
 

 
Глава 1. Слепая эволюция

 
**Тезисы главы:**
— Эволюция не знает цели — это метод проб и ошибок,

растянутый на миллионы лет.
— Три механизма: мутации, отбор, время.
— Природа не создаёт «лучшее» — она создаёт то, что

выживает в текущих условиях.
— Человек — один из многих экспериментов, а не венец

творения.

Мы договорились во Введении, что будем рассматривать
эволюцию не как догму, а как процесс, который можно пе-
реосмыслить. Прежде чем говорить о том, как человек на-
чал менять этот процесс, нужно понять, как он работал *до*
человека. Без этого фундамента все следующие главы — о
знаниях, цифре и ИИ — повиснут в воздухе.

Нам кажется, что эволюция — это путь от простого к
сложному, от бактерии к человеку. Что природа «стреми-
лась» к нам. Это иллюзия.

Эволюция не знает цели. У неё нет плана, нет проекта,
нет чертежа. Есть только три механизма: мутации, отбор и
время.

Мутации — это случайные изменения в генетическом ко-
де. Отбор — выживание тех, кто лучше приспособлен к теку-



 
 
 

щим условиям. Время — миллионы лет, за которые накапли-
ваются изменения. Всё. Никакой «воли», никакого «замыс-
ла». Только метод проб и ошибок, растянутый на невообра-
зимые сроки.

Это называется естественным отбором. И это единствен-
ный известный нам механизм, который способен создавать
сложные формы жизни без участия разума.

Представь, что природа — это бесконечный эксперимен-
татор, у которого нет памяти. Она не помнит, что уже пробо-
вала. Она просто снова и снова генерирует варианты. Один
вариант не выживает — он отсеивается. Другой даёт преиму-
щество — он закрепляется. Третий нейтрален — он сохра-
няется, пока условия не изменятся.

Никто не оценивает результат. Просто те, кто оказал-
ся «достаточно хорошим» для текущей среды, остаются.
Остальные — нет.

Примеры, которые мы знаем: бактерии, устойчивые к ан-
тибиотикам, — это не «умный» ответ на угрозу. Это случай-
ная мутация, которая оказалась полезной в новой среде. Те, у
кого её не было, погибли. Те, у кого она была, выжили и раз-
множились. Динозавры исчезли не потому, что были «недо-
статочно развиты». Они просто не справились с резким из-
менением климата. А млекопитающие справились — не по-
тому что лучше, а потому что их размер и образ жизни поз-
волили пережить катастрофу. Человек — не венец творения.
Мы — один из многих вариантов, который оказался устой-



 
 
 

чивым в определённых условиях.
Эволюция не делает мир «лучше» или «сложнее» в абсо-

лютном смысле. Она делает его более адаптированным к те-
кущим условиям. Когда условия меняются, адаптация пере-
стаёт быть полезной. То, что работало вчера, может убить се-
годня. И именно здесь кроется ключевая уязвимость слепой
эволюции: она не умеет заглядывать вперёд. Она реагирует
на то, что есть сейчас, а не на то, что будет.

Мы, человечество, — продукт этой слепой эволюции. Но
впервые в истории мы перестали быть просто объектами это-
го процесса. Мы начали понимать его законы и использовать
их.

**Главный вывод:** природа не творит «по замыслу».
Она просто создаёт тысячи вариантов, и те, которые выжи-
вают, остаются. Эволюция — это метод проб и ошибок, рас-
тянутый на миллионы лет. Именно этот метод создал нас. И
именно мы теперь можем выйти за его пределы.

**Вопросы для размышления**
1. Чем, по-твоему, отличается «выживание» от «разви-

тия»?
2. Если природа не ставила цели создать человека — что

мы называем «прогрессом»?
3. Что бы ты изменил в устройстве эволюции, если бы мог

её «перепроектировать»?



 
 
 

 
Глава 2. Человек — первый

сознательный агент эволюции
 

**Тезисы главы:**
— Человек перестал быть объектом эволюции и стал её

субъектом.
— Орудия, язык и культура — инструменты, которые поз-

волили выйти за пределы биологической эволюции.
— Переход от выживания к проектированию.
— Главный вывод: человек начинает не просто жить в ми-

ре, а создавать его.

В первой главе мы увидели: эволюция слепа. Она не зна-
ет цели, она просто пробует, отсеивает, закрепляет. Но при-
мерно 2—3 миллиона лет назад появился вид, который на-
чал нарушать этот порядок. Он не просто приспосабливался
— он начал понимать, как устроена эволюция, и использо-
вать её в своих интересах.

Этот вид — человек.
Человек — первый известный нам агент эволюции, кото-

рый не просто приспосабливается к среде, а изменяет среду
под себя. Он не просто передаёт гены, а передаёт знания. Он
не просто выживает, а создаёт новые формы жизни.

Что именно позволило человеку выйти из «слепого» по-



 
 
 

тока эволюции?
Первое — орудия труда. Человек не просто использует

палку как палку. Он превращает палку в копьё, камень в нож,
огонь в инструмент. Орудия — это первое «проектное» дей-
ствие. Человек не ждёт, пока природа даст ему клыки или
панцирь. Он создаёт их сам.

Второе — язык. Язык — это не просто способ общения.
Это способ передавать опыт без потери. Животные могут на-
учить детёныша охотиться — показать, повторить. Но они
не могут рассказать, как это работает. Они не могут передать
знание через поколения без искажений. Язык позволяет со-
хранять знания и накапливать их. Он ускоряет эволюцию в
тысячи раз.

Третье — культура. Культура — это способ существова-
ния, который не записан в генах. Он передаётся через язык,
через обычаи, через письменность. Культура создаёт «вто-
рую среду» — мир смыслов, норм, ценностей, правил. В этом
мире эволюция идёт не через мутации, а через идеи.

Человек начал не просто жить в мире, а создавать его. Он
не ждёт, пока появится новый вид пшеницы, — он выводит
её сам. Он не ждёт, пока климат станет мягче, — он строит
жилища, системы орошения, города. Он не ждёт, пока его
организм станет устойчивым к болезням, — он создаёт ме-
дицину.

Всё это — не «естественный отбор» в дарвиновском смыс-
ле. Это искусственный отбор и проектирование. Человек



 
 
 

стал тем, кто определяет, какие формы жизни сохранятся, а
какие исчезнут.

Иногда кажется, что человек «вмешивается в природу»
только сейчас — с генетикой, нейросетями, ядерной энерги-
ей. Но это не так. Он начал это делать с момента, когда взял
в руки камень и сделал из него скребок. Земледелие — это
сознательное изменение экосистем. Одомашнивание живот-
ных — это управление эволюцией. Строительство городов
— это создание новой среды обитания. Мы просто стали де-
лать это быстрее и осознаннее.

Сегодня мы не просто изменяем среду. Мы редактируем
геном, создаём искусственный интеллект, переносим созна-
ние в цифру, проектируем новые формы жизни. Это уже не
«естественный отбор». Это сознательное творение.

**Главный вывод:** человек перестал быть объектом эво-
люции и стал её субъектом. Орудия, язык и культура —
это инструменты, которые позволили ему выйти за пределы
биологической эволюции и начать создавать мир, а не толь-
ко приспосабливаться к нему. Мы — не просто «продукт»
эволюции. Мы — её продолжение и, возможно, следующий
этап.

**Вопросы для размышления**
1. Какие современные инструменты, по-твоему, ускоряют

эволюцию сильнее всего?



 
 
 

2. Чем отличается «использование природы» от «созда-
ния нового»?

3. Если человек может проектировать жизнь — что он
должен проектировать в первую очередь?



 
 
 

 
Глава 3. Знания как
новая форма жизни

 
**Тезисы главы:**
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