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Солдат в бою теряет ориентиры, оружие, чувство реальности. Он дерётся
в слепой ярости, пока внезапная тишина не заставляет его остановиться.
В этот момент он видит того, кого только что пытался убить, — и впервые
слышит себя.Внешний хаос передаётся через ритм: отрывистый,
захлёбывающийся в сценах боя; медленный, вязкий в паузах. Когда грохот
исчезает, текст замирает вместе с героем — и оказывается, что тишина
требует не меньшей силы, чем бой.
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Он раскрывает рот и кричит что есть мочи. Выскакивает из окопа. Рвёт вперёд. Рядом

бегут другие. Трое. Каждый тоже кричит. Кого-то он знает, кого-то — нет. Не думает о них.
Только сжимает автомат. Металл холодный, скользкий от пота. Лишь бы не выронить. Патроны
кончились давно. Но штык остался. Грохот вокруг — свист пуль, разрывы, земля дрожит под
ногами. Грохот заглушает собственные мысли. Он сосредоточен только на железе в ладонях.

Кто-то падает рядом. Он не оборачивается. Бежит дальше. Пальцы сводит от напряже-
ния. Во рту привкус меди — то ли от крови на губах, то ли от пороховой гари. Взрыв рядом
— горячий воздух толкает в спину. Он опять кричит — ещё громче. Но не слышит даже себя.
Дым, пыль, гарь — всё лезет в нос, в глаза. Щурится, но бежит. Не видно куда. Просто впе-
рёд. Ноги вязнут в размокшей земле. Каждый шаг — как по жидкой глине, которая сосёт
подошвы. Поскальзывается в воронке, падает в грязь на колени. Грязь холодная, липкая, про-
никает сквозь одежду. Но автомат держит высоко, над головой, чтобы не замочить. Поднима-
ется. Вновь бежит.

Спотыкается о тело. Это тот, что бежал с ним рядом минуту назад. Переступает через
него, бежит дальше. Выстрелы где-то близко. Он бежит прямо на звук. Выставляет вперёд
автомат со штыком — сталь тускло блестит в дыму. Проваливается в окоп. Слышит чей-то
вопль прямо перед собой. Бьёт наотмашь, со всего размаха. Штык входит во что-то мягкое и
застревает. Рывком выдёргивает. Бьёт ещё и ещё — куда-то вперёд, в темноту. Раз. Два. Три.
Пока штык не попадает в пустоту. Замирает на мгновение. Дышит ртом, глотая дым.

Никого нет. Он привалился спиной к мокрой, холодной глине стены. Автомат прижал к
груди, стискивая пальцы до боли. Дышал тяжело, открытым ртом, ловя густой и едкий воздух.
Пот тонкими струйками стекал со лба, смешиваясь с гарью, и щипал глаза. Он прикрыл их
и протёр рукавом — ткань была влажной от пота и грязи, но жжение чуть унялось. Дыхание
вырывалось из груди со свистом — то ли от бега, то ли от копоти, осевшей в груди.

Сердце колотилось где-то в горле, толчками отдаваясь в висках и в пальцах. Он поднял
голову и огляделся. Бруствер1 окопа был обсыпан свежей землёй, кое-где торчали обгоревшие
корни и куски дерева. Он понял, что, падая в окоп, потерял направление — теперь он не знал,
куда бежать дальше. Вокруг плыл серый, тяжёлый дым от взрывов — он клубился над головой,
собираясь в низкие слои, почти не рассеиваясь. Где-то рядом догорал кусок шинели, и в воз-
духе пахло палёной шерстью, смешанной с влажной землёй и порохом. Никого не было рядом
— только тела, разбросанные в неестественных, изломанных позах.

1 Бруствер — это земляная насыпь (или иное заграждение) вдоль края окопа, траншеи или укрепления, служащая для
защиты от пуль, осколков и наблюдения за полем боя.
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