


 
 
 

Марта  Савенко
Сюда

 
 

https://litres.ru/74503307
ISBN 9785007126571

 

Аннотация
Люди теряют друг друга гораздо чаще, чем хотели бы. Восемь

историй, рассказанных Мартой Савенко, — о близости. О той,
что тает и исчезает — и о той, которая упрямо сопротивляется
ссорам, расстояниям, времени. Иногда ей удаётся победить.

P.S. Рассказ «…Что он протягивал мне», который входит в
этот сборник, был опубликован отдельной книгой в 2025 году.
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Дом как парад

 
«В доме тогда хорошо, когда им занимаешься», — рас-

суждала Гуля, вычищая очередную, третью за сегодня ка-
стрюлю. «Тогда уют, и чистота, и светло. А если как эти…»

«Этими» были Арефьевы — Гулины соседи. Ленка Аре-
фьева выскочила замуж в восемнадцать лет за Гулиного од-
ноклассника Мишу Гадлова, да ещё заставила его сменить
фамилию. А потом поселилась за Гулиной стеной и нахаль-
но заходила иногда — как она выражалась, «по-соседски».
За солью, козье молоко предложить — родители возили ей
из деревни — и просто так, потрепаться про бабью жизнь.

— Я по-соседски, — в очередной раз сказала она однажды
утром четыре года назад. И тут же добавила:

— А у нас ребёнок будет.
Гуля тогда охнула — и выронила сковородку с горячими

оладушками, которые так и посыпались ей на голые ноги.
Ленка подскочила их собирать, собирала в голубой мятый
передник и приговаривала:

— Гулюшка… как же ты так… Гулюшка…
Волосы у неё на макушке светились — наверное, от радо-

сти. Ещё бы: ребёнок будет! Гуле уже тогда было двадцать
шесть, и не было у неё ребенка — а как хотелось! Странный
народ эти мужчины: вот квартира, вот уют, никогда ни один
пирожок не пригорел, ни одно яблочко не завяло… Казалось



 
 
 

бы, заходи, живи и радуйся. Ан нет, разошлись женихи по
другим улицам, один Миша-сосед остался — да и тот женил-
ся на Ленке.



 
 
 



 
 
 

Сказать по правде, Гуля и сама была бы не прочь выско-
чить за него замуж, пускай и в восемнадцать, что такого. Да
только никогда он на неё не смотрел — видно, гордый боль-
но со своим наполеоновским ростом, почти на голову ниже
Гули… Ленка-то тоже не маленькая — но она же худющая!

«Как моя корова», — сказала со злости Гулина тётка
Олимпиада, увидев Арефьеву на улице.

«Хорошо было бы с Мишей, — думала Гуля, — спокойно.
Руки золотые, всю мебель в квартире сам выстругал. Я бы
тоже ребёночка родила…»

Когда Ленка после родов не смогла подняться, Гуля в пер-
вый раз заглянула к ним. И сразу охнула:

— Ну и грязь…
Миша вышел из ванной и уставился в давно не мытый пол:
— Извини… Тебе чего?
— Да я вот… Ленку проведать. По-соседски, — вспомни-

ла Гуля. И добавила:
— А может, вам помочь чем? Полы помыть… или…
— Не надо, — мрачно выговорил Миша. — А Лена спит

сейчас. Потом зайди.
Потом она постеснялась, да и своих дел хватало: надо бы-

ло закрывать компот из черешни, да ещё дядька из деревни
приехал, привёз первые травы на засолку.

— У тебя отпуск? Поедем на недельку к нам, — предло-
жил он. — Липа хочет дом покрасить, а я сама знаешь какой



 
 
 

маляр.
Гуля поехала. Дядин грузовичок потряхивало на пыльной

дороге, белые Гулины коленки прыгали туда и сюда.
— А что это Мишка-то не поздоровался? — неожиданно

спросил дядя.
Гуля вытаращила глаза:
— Не зна-аю!… А когда это?
— Да сегодня. Я в подъезд вхожу — и он мне навстречу.

Говорю: «Здравствуй, Миша!» А он косо глянул — и молча
пошёл.

— У него жена болеет, — сказала Гуля. — После родов
ноги отнялись, представляешь?

— А ребёнок-то живой?
— Живой, что ему сделается… Мальчик, Серёженька.

Четвёртый месяц пошел…
— Гляди-ка… Ты бы помогла чем, а?
— Да хотела… Что-то он на меня буркнул тоже — я и

ушла. Чужие люди, у них своя семья. Ну что я полезу?
Дядька вздохнул, помолчал. Впереди показалась деревня.

Тетя Липа уже кричала что-то им от забора…
А еще через месяц Ленку увезли в Москву — лечиться.

Миша отвёз Серёженьку к тёще и стал совсем бирюком. По-
сле работы приходил домой и валился спать.

Однажды Гуля столкнулась с ним у подъезда. Миша та-
щил костыли, какую-то большую коробку, а ещё средним
пальцем левой руки удерживал растрёпанную оранжевую



 
 
 

сетку, из которой уже грозилась вывалиться серая буханка.
— Ой, — сказала Гуля, подхватывая буханку. — Давай

помогу.
— Спасибо, — сказал Миша. — Зарплату сегодня дали.

Вот купил тут всего…
Они поднялись на свой четвёртый этаж. Миша поставил

коробку на пол, прислонил костыли к стене и стал доставать
ключи. Гуля молча держала буханку и смотрела на него.

— Спасибо, — повторил он. — Если хочешь… это… зай-
ди?

— Давай, — неуверенно сказала она. — Могу ужин… го-
лодный?

— Д-да, — он слегка улыбнулся из-под чернющих усов.
— А ты?

— Ну… немножко.
И она сходила к себе за мясом и луком, и сварила суп, и

нажарила драников, и быстро-быстро нарезала салат.
— Давно так не пахло, — признался Миша. — Хорошо,

что ты…
И замолчал. Гуля рассматривала его и почему-то вспоми-

нала, как по вечерам через стенку слышался приглушённый
топот босых Ленкиных ног, и горячие вздохи — вперемешку
со звоном ложек о тарелки, со вскриками: «Ой, сгорит!..»,
всё под один и тот же аккомпанемент нежноголосого певца
— Гуле тогда хотелось узнать, как его фамилия. Уж больно
хорошо поёт. Дядька потом её просветил…



 
 
 



 
 
 



 
 
 

— Миш, а этого… Глесиса… нельзя завести? — робко
спросила она.

Арефьев сначала не понял, что она имеет в виду, подумал,
вспомнил. Пробормотав: «А, Иглесиаса…», изменился в ли-
це, уголки губ поползли вниз.

— Нет, — тихо проговорил он. — Это Лены кассета, я ей
в Москву отдал.

— Как она, Миш? — участливо, как ей казалось, спросила
Гуля.

— Ничего, — он дернул худым плечом, словно отстраняя
кого-то, подошедшего сзади. — Ну… Ты же знаешь, навер-
ное?

— Ничего я не знаю, — удивилась Гуля. — Откуда?
— Я думал, знаешь… Инвалидность ей дали. Вот костыли

купил…
— Да, — сказала Гуля задумчиво. — Дела… Вот теперь

тебе и с маленьким, и с ней возиться… Тёща, наверное, по-
может?

— Чего тёща, мы сами справимся, — сказал Миша. — А
что такого?

— Да нет… неуютно просто будет, наверное. Она и рань-
ше-то…

Хвост Гулиной фразы повис в воздухе. Наступила тиши-
на. Миша тяжело оперся на стол, подался вперёд.

— Что… ты… что вы… что — вы — все — знаете — о



 
 
 

ней?!! — закричал он. — Чего ты лезешь? Суп сварила, пол
подмела… Памятник, может, тебе за это поставить? Вечно
свой нос суёшь, куда тебя не просят! «Грязно у вас… неуют-
но у вас…» Тьфу!

Гуля сидела, открыв рот, и ничего не понимала. Что это
с ним?

— Мужики мне на заводе тоже: «Другую найдёшь! Здо-
ро-овую… хозя-а-айственную…» Прямо вот весь смысл
жизни в этом сраном хозяйстве, в салфеточках с кружавчи-
ками, в банках с огурцами! Да плевать я хотел, пле-вать!

Перевёл дыхание, вытер пот со лба тыльной стороной ла-
дони.

— Был я у тебя дома, — сказал он уже тише. — Ну и что?
Красная площадь тридцатого апреля, вот что.

— А… почему тридцатого? — прошептала Гуля.
— Перед парадом потому что! Вылизано всё… языком,

наверное. Ходить даже стыдно…
— А как же надо тогда, Миш? — она умоляюще посмот-

рела на него. — Ну ты скажи: как?
— Любил я её, — угрюмо ответил Миша после недолгого

молчания. — Любил и буду любить. Инвалидку, неряху, ду-
рочку даже… неважно.

— Почему? — спросила Гуля в пустоту. — Почему —
неважно?

Вместо ответа Миша встал и подошел к буфету. За стек-
лом стояла большая черно-белая фотография Ленки. Глаза,



 
 
 

одни глаза. «Права тётя Липа, Ленка очень худая, — поду-
мала Гуля. — И нос слишком большой».

— Ты бы шла домой, — услышала она. — Суп возьми,
мне одному не съесть столько.

Дома Гуля разложила на диване вязанье и включила теле-
визор. Повторяли новогодний «Голубой огонёк» и «Ритмы
планеты». Гуля считала петли и поглядывала на бешено кру-
тящихся танцовщиц.

— Продолжает наш концерт испанский певец Хулио Иг-
лесиас, — сообщил диктор.

Гуля отложила вязанье. Красавец в белом костюме ша-
гал по широким ступеням между разноцветными огоньками
прямо на неё…

— Байла морена, байла кетура, — бормотала она вслед за
ним, кружась по комнате и плача.

2001



 
 
 

 
Цыся

 
— Она где-то гадит, — убеждённо заявил дедушка Рома,

выпив настой из целебных трав, который бабушка Маша го-
товила каждое утро, и вытирая чистым носовым платком се-
дые усы.

— Она где-то гадит, говорю я вам, — повторил он негром-
ко, но очень настойчиво, как умеют только старые люди, ко-
торые знают, что если их не услышат сейчас, то, возможно,
не услышат никогда.

— И она съела мой красный платочек, — поддержала его
внучка Леночка, пятилетнее создание с тощей белой коси-
цей и ярко-зелёными глазами, обещавшими их обладатель-
нице блестящее будущее лет через десять.

Бабушка Маша, помешивавшая овсяную кашу в синей ка-
стрюльке, с последней версией была явно не согласна:

— Леночка, этого не может быть, зачем ты выдумываешь?
Кошки не едят платочки.

— А я видела, — настаивала Леночка, — и вовсе я не
выдумываю.

Затем она надулась и убежала. Бабушка усмехнулась.
— Потеряла на прогулке в саду свой платочек, а на кошку

сваливает.
— Да ладно, — вступил в разговор Олег Романович, Ле-

ночкин папа, — сейчас не это главное. С кошкой надо что-



 
 
 

то делать.
— Правда, завели на свою голову, — поддакнула его жена

Люба.
— Ты завела-то, — упрекнул муж.
— Кто же знал, — оправдывалась Люба. — Я думала, она

нормальная, а не то, что…
В этот момент в кухню, залитую слепящим летним солн-

цем, вошла кошка. Несмотря на свои размеры и окрас —
она была просто серой кошкой с белыми пятнами на груд-
ке и круглых аккуратных лапах — её появление ощущалось
так же незамедлительно, как и любого члена семьи. Какие-то
невидимые флюиды, ею испускаемые, заставляли мгновенно
оборачиваться и приветствовать, словно она была не кошка,
а королева.

Люба, принёсшая четыре месяца назад полузамёрзшего,
всем телом вздрагивавшего котёночка, не могла предполо-
жить, какой вредный, неблагодарный характер окажется у
приёмыша. Цыся — так её назвала Леночка, за что два дня
была склоняема за ужином («Неужели хотя бы назвать нель-
зя было по-человечески?» — «А она не человек, она кисонь-
ка!») — так вот, кисонька Цыся сама определяла свой раци-
он.

Бабушка Маша покупала в «Диете» свежую рыбу и вы-
давала ее маленькими порциями. Цыся съедала очередную
порцию с видом царственной особы, находящейся в длитель-
ном изгнании, после чего прыгала на холодильник выслежи-



 
 
 

вать дичь. Дичью было мясо, фарш, сосиски — всё, что ба-
бушка Маша готовила на обед для своей большой дружной
семьи. Результаты Цысиной охоты были неизменно удачны
для неё и плачевны для остальных. Как-то, поупражнявшись
в заглатывании больших кусков недели две, она оставила без
ужина всё семейство.

Но самое удивительное состояло даже не в этой потряса-
ющей прожорливости.

Когда голодный и разъяренный Олег Романович ворвал-
ся в кабинет, где киска преспокойно заканчивала умывать-
ся после столь обильного приема пищи, и не своим голосом
вскричал:

— Где это животное?!! Я у-удавлю его! — то Цыся даже
не шелохнулась. Олег Романович приблизился и попытался
схватить её за шиворот, чтобы задать ей хорошую встряску
— но рука его была самым банальным кошачьим приёмом
отброшена назад, после чего он, естественно, взвыл от боли.

— Ых-х-х! — вскричал глава семейства. — Ах, ты… ах
ты… Тварь ненасытная, наглая… шку-у-ура!

И схватив первое, что попалось под руку, а именно трость
дедушки Ромы, он принялся как попало тыкать ею в сытую
Цысю, надеясь таким образом нарушить олимпийское спо-
койствие. Но просчитался.

Кошка пару раз увернулась от надвигающегося резиново-
го набалдашника, а затем вспрыгнула на письменный стол.
Олег Романович похолодел. На столе, готовый к печати, ле-



 
 
 

жал его собственный труд под названием «Ядохимикаты
Нечерноземья: опыт применения в прибрежной полосе Мур-
манской области», а в опасной близости от него стоял стакан
с алым клубничным соком.

Клубника поспела два дня тому назад. Довезти ее с да-
чи без потерь не удалось, и помятые, но замечательно вкус-
ные ягоды бабушка Маша сложила в соковыжималку. Теперь
Олег Романович был близок к тому, чтобы лишиться и сока,



 
 
 

и первой публикации своей научной работы.
— О-оо… — только и смог сказать он, глядя на томитель-

но медленное движение серебристо-серой Цысиной лапки,
явно направленное к стакану. — О-оо… не надо… Цыся,
Цы-ыысенька! Дорогая, я умоляю тебя…

Стоны привлекли внимание проходившей мимо Любы, и
она заглянула в комнату.

— Что тут… — начала она — и осеклась, в секунду оце-
нив опасность положения.

«Плохо то, — подумала она, — что мы оба от нее слиш-
ком далеко. Грохнет она этот стакан на Олежкину статью как
пить дать… а это считай развод…»

— Цыс-ссенька, — зашептала она, — Цыс-сся, иди ко
мне, кисонька, иди сюда, моя золотая…

Но кошка сидела неподвижно, уставив прямо перед собой
золотисто-жёлтые глаза с искрящимися переплёсками. Каза-
лось, она без малейшего напряжения держала на весу зане-
сенную над стаканом правую лапу. Не шевельнулись на звук
любимого голоса остроугольные уши, не соскользнул с края
полированного стола распушившийся хвост. «Ни мне от вас,
— словно говорил её взгляд, — ни вам от меня никогда, ни-
где и ничего не может быть надо. Моё при мне, а ваше при
вас, разве что благодаря моей ловкости мне достанется боль-
ше, но и тогда — моё останется моим…»

Напряжённая тишина сгустилась в комнате, и в ней про-
шло несколько минут.



 
 
 

— Самое лучшее, — едва слышно прошептала наконец
Люба, — это уйти.

Олег Романович уже собрался было ответить, что это его
первая статья, и как же он может… Но Цыся неожиданно
повернула голову в его сторону, как бы подтверждая Любины
слова.

— Э-ээ… — пролепетал он почти так же тихо, — я… э-
ээ… да-а… наверно…

И бочком-бочком, держась за стену, увешанную вымпе-
лами и самодельными полочками со спортивными призами,
доставшимися ему в студенческие годы, Олег Романович по-
чти выполз из своего собственного кабинета вслед за женой.

Сквозь неплотно притворённую дверь Люба сумела под-
смотреть, как Цыся еще примерно минуту просидела в той
же позе, готовая дать отпор каждому, кто решится посягнуть
на её неприкосновенность; затем медленно, с достоинством
вернула лапу на место. Но даже и тогда хозяйка дома побо-
ялась войти и взять бунтарку на руки.

— Дождёмся, пока сама спрыгнет, — шепнула она мужу,
который тяжело дышал ей сзади в плечо.

Но Цыся не спешила покидать стол. По-видимому, он ка-
зался ей чем-то вроде импровизированного трона посреди
поля боя, где она победила с таким изяществом. Она вни-
мательно осмотрела пространство вокруг себя, с интересом
отнеслась к разноцветным скрепкам, понюхав их и слегка
сдвинув лапой коробочку, где они лежали. Наклонила го-



 
 
 

лову, словно читая титульный лист рукописи — при этом
взгляд её стал презрительным. Лишь убедившись, что пред-
меты на столе несъедобны и пахнут невкусно, кошка спрыг-
нула в кресло Олега Романовича и сразу прикрыла глаза.

— Вот это да… — произнес обалдевший вконец владелец
кресла, чувствуя себя окончательно деморализованным. —
Слушай, Любаша, а может, она… того… психическая?

— Угу, — скептически отозвалась жена, — психиатриче-
ская. Подожди-ка…

И она сделала то, о чем мечтала последние пятнадцать
минут: тихими большими шагами вошла в комнату, быст-
рым обдуманным движением взяла со стола рукопись, так же
быстро взглянула на Цысю, которая настороженно следила
за её движениями — и тут же вышла.

Все это случилось ещё две недели назад, а теперь наруши-
тельница спокойствия вошла и уселась посреди кухни, жму-
рясь от падающей прямо на неё широкой полосы солнечного
света.

— Погань какая, — с чувством произнес дедушка Рома,
пронзительно взглядывая на остальных.

— Ну… — нерешительно начала Люба, но в этот момент
раздался торжествующий крик Леночки:

— Мама, бабушка, идите скорее сюда! Что я нашла, что
я нашла!!

Бабушка Маша коротко переглянулась со снохой и рину-
лась в детскую. Через двенадцать секунд оттуда раздался го-



 
 
 

рестный вопль:
— О-оой! Дура, глина! Что наделала, дрянь бесстыжая!
Еще через шесть секунд в детской была вся семья — ис-

ключая разве что Цысю, которая как ни в чём не бывало
уплетала остатки обеда Олега Романовича.

Столпившись у Леночкиной кроватки, у этого алтаря, на
который приносились дары в день рождения, Новый год и 1
июня, а также в дни, когда волхвы получали зарплату, все
пятеро с отвращением и ужасом созерцали страшную карти-
ну, будучи не в силах что-либо произнести. На белой, чуть
голубоватой от синьки Леночкиной простынке, совсем ря-
дом с кружевной оборочкой откинутого вбок пододеяльника
покоилась кучка светло-коричневого, уже слегка смазавше-
гося кошачьего дерьма.

— Вот, бабушка, — наставительно сказала владелица про-
стынки, — а ты говоришь, она платочков не ест. Да она вон
что делает!

С этими словами Леночка гордо удалилась в гостиную, где
с необычайным удовольствием позволила себе встать санда-
ликами на мягкий стул и достать с верхней полки дедушки-
ного серванта большую шоколадную конфету в блестящей
обертке — видимо, в качестве компенсации за моральный
ущерб.

Не так повели себя взрослые. Люба деловито собрала бе-
льё с постели и понесла в стирку. А дедушка Рома стал брыз-
гать из пульверизатора розовой водой, не забывая пригова-



 
 
 

ривать всё то же:
— Погань какая… Погань… Чуяло мое сердце, что она

где-то гадит…
— Да не сердце, — заметила вернувшаяся из ванной Лю-

ба, — а нос.
И принялась протирать ярко-розовый матрасик такого же

цвета ваткой, смоченной в марганцовке.
Олег Романович за портьерой, отделявшей спальню Ле-

ночки от игрового уголка, тихо совещался с бабушкой Ма-
шей.

— Да пойми ты, мам, — доносилось оттуда, — не могу я
её на руки взять. Не пойдёт она ко мне!

— Что ж ты предлагаешь, — сердилась бабушка Маша,
— мне ловить?

— Ну, почему обязательно тебе… Люба пускай: всё-таки
Цыська её любит…

— Жену тебе не жалко, Олежка, — бабушка Маша пони-
зила голос, — такой ты бессердечный у меня вырос!

— Мне ребёнка жалко! — пылко воскликнул Олег Рома-
нович. — У меня всего один ребёнок, и я не хочу, чтобы…

Он запнулся, и бабушка Маша не преминула воспользо-
ваться моментом.

— Раз тебе жалко, — сказала она тоном, каким присяж-
ные выносят решение в суде, — иди и освободи своего ре-
бёнка от этого мерзкого животного.

И вышла из-за портьеры. Дедушка Рома, заинтригован-



 
 
 

ный происходящим, ждал, неудобно скорчившись на дет-
ском стульчике.

— А потом новый покупать придётся, — укоризненно
произнесла бабушка Маша, помогая ему подняться. — Сей-
час Олег её поймает — и отнесёт куда-нибудь подальше.

— Как же, поймает, — засомневался дедушка Рома, — он
тогда поймал…

Но бабушка Маша ничего на это не ответила, поскольку
была уже на кухне, где кипятилось бельё и вкусно, жирно
скворчали в сковороде куриные котлеты.

— А где эта… кошка-то? — спросила она Любу, входив-
шую со щипцами для белья в одной руке и жестяным тази-
ком в другой.

— В гостиной, — равнодушно ответила Люба, — с Ле-
ночкой играется.

— А, ну хорошо, — миролюбиво молвила бабушка Маша,
наклоняясь над котлетами.

— Осторожно, мама, — предупредила Люба, — вам в гла-
за брызнуть может.

— Да, — вздохнула та, — ты права…
В это время в гостиной шёл спор.
— Чем же она виновата? — спрашивала Леночка у папы,

пытаясь отобрать кошку, которая в свою очередь отчаянно,
хотя и молча, вырывалась, царапая при этом всё, что мож-
но. И несмотря на то, что глава семейства предусмотритель-
но надел садовые рукавицы и хранившуюся долгие годы на



 
 
 

антресоли фехтовальную маску, в результате чего стал по-
хожим на пчеловода-любителя, сражающегося с тигром, —
так вот, несмотря на все эти тщательно продуманные меры,
Олег Романович всё же получил две длинных, сразу заалев-
ших царапины: одну на запястье, другую на шее.

— Чем она виновата, папочка? — прокричала в очеред-
ной раз Леночка, дергая Цысю за хвост и надеясь таким об-
разом спасти её участь. — Ну и что же, что она накакала? Я
ведь тоже какала в постельку, когда маленькая была, да?

Олег Романович при всем желании не мог ничего отве-
тить, поскольку был занят борьбой за целостность хвоста —
и собственного, местами не защищённого тела. Он только
пыхтел и покашливал всякий раз, когда ему удавалось хоть
на миг одолеть Цысю и Леночку — а затем вновь возвращал-
ся к состязанию.

Дедушка Рома, зайдя в гостиную в поисках своей трубки,
был ошеломлён увиденным — и тут же принялся оттаски-
вать немедленно заплакавшую Леночку от Олега Романови-
ча, позиции которого, надо сказать, за последние полторы
минуты изрядно ослабели.

— Ну, дедушка-а-а-а-а! — завопила Леночка, въезжая
сандаликом в икру, обтянутую синим хлопком видавших ви-
ды тренировочных штанов. — Ну, ты-ы-ы-ы-ы!

И она повалилась на огромный бордовый ковер и замоло-
тила по нему ногами, и громко зарыдала, видя уголком пра-
вого глаза, как папа уносит кисоньку Цысеньку, а дедушка



 
 
 

спешно закрывает дверь в гостиную, до этого неизменно от-
крытую — чтобы хорошо проветривалось. Вот он закончил
поправлять угол ковра, вот наклоняется над Леночкой, пы-
тается погладить по голове.

— Деточка, Леночка, деточка моя, — лепечет он, — что
ты… что ты… Я тебе луноход куплю в «Детском мире»…
помнишь, ты хотела? Луноход? А, Леночка?

Но она отбрасывает его руку и ревет, ревет:
— Не хочу луноход, не хочу-у-у-у-у! Хочу Цы-ы-ы-ысень-

ку!
— Деточка моя, — уговаривает дедушка Рома, — киска

плохая… киска бяка… на твою постельку нагадила… А мы
с тобой в зоопарк сходим…

— Я не хочу в зоопарк! — яростно вопит Леночка. —
Я не хочу кисоньку в клетке — я хочу до-о-о-ома! Ты не
понимаешь, что ли, дед? До-о-ома, до-ма, до-ма!

И заливается слезами. Входит бабушка Маша. Голова её
замотана полотенцем, и выражение больших голубых глаз,
словно обметанных по краям сиреневой пыльцой — усталое,
отстранённое, что бывает с ней довольно редко.

— Не реви, Леночка, — спокойно и даже, кажется, равно-
душно говорит она.

— Ага, не реви!! — взрывается Леночка. — Конечно, сна-
чала отняли, а теперь — не реви!!! Да я… да ты… — и гром-
ко, отчаянно всхлипывает, чем окончательно повергает де-
душку Рому в полную растерянность. В голове его теперь



 
 
 

носится: как вернуть ушедшего выбрасывать кошку Олега…
как найти эту гадкую, подлую Цысю, если он ее уже выбро-
сил… как же, как сделать так, чтобы Леночка перестала пла-
кать?

— Если тебе очень хочется, — всё так же спокойно про-
должает между тем бабушка Маша, — я позвоню тёте Зине
и спрошу. Ее двоюродная сестра персидских котов разводит.
Вот тебе будет забава. Настоящая, породистая. Воспитанная.
Они у нее все приученные, на унитаз ходят. Не то, что… эта.

— Да, бабушка! — кричит Леночка. — Я бы тоже Цы-
сеньку научила на унитазик ходи-и-ить! Я бы тоже… А вы
вот взяли ее да вы-ы-ы-ыбросили!

Дедушка Рома берёт свою прогулочную трость и незамет-
но выходит. Бабушка Маша присаживается в кресло и при-
крывает глаза.

— Устала, — говорит она тихо. — Не могу больше…
За полчаса до этого на балконе, развешивая очередную

порцию белья, она выслушала монолог снохи, с которым в
душе была согласна — с первых же слов.

— Вы сейчас кошку выбросите, — не повышая голоса, ле-
ниво, словно беседуя о чем-то несущественном, сказала Лю-
ба, затягиваясь болгарской сигаретой, — и дадите Еленке по-
нять, что всё, что вас не устраивает, просто-напросто выки-
дывается. Потом…

Она выпустила дым и подождала. Свекровь внимательно
молчала.



 
 
 

— Не исключено, что потом она начнёт строить свои от-
ношения с окружающими по такому же принципу: не нра-
вится — за борт его. Вам не кажется, Марья Кирилловна,
что за бортом-то… — она опять сделала паузу и взглянула
на собеседницу. Та смотрела на пятиэтажки напротив, уто-
павшие в нежной ясеневой зелени. Люба снова затянулась.

— За бортом когда-нибудь можем оказаться и мы с вами.
Напортим ей что-нибудь… ну, случайно — и долой нас. А?

Марья Кирилловна глубоко вздохнула. Потом посмотрела
на Любу и несколько раз мелко кивнула.

— Что сделано — то сделано, — коротко сказала она. По-
том кое-как навесила оставшиеся наволочки на белые тугие
шнуры, пересекавшие длинный балкон — и вышла.

Теперь ей хотелось подремать. Она давно заметила: во
сне, а чаще даже не во сне, а в полудрёме решения трудных
проблем складываются легко и просто, словно их придумы-
вает кто-то значительно более умный, чем сама бабушка Ма-
ша.

Леночка, наплакавшаяся и оттого уставшая больше, чем
после того купания, когда они с бабушкиным крестником
Илюшей с полудня и до самого ужина не вылезали из тёп-
лой-претёплой речной воды, побрела в свою комнату. Шла
она, чуть качаясь и все ещё вздрагивая от всхлипов, кото-
рые морщили ей носик и обе розовые, но теперь побледнев-
шие круглые щечки. Дойдя до кроватки, которую мама уже
успела накрыть любимым синим покрывалом с серебряными



 
 
 

слониками, Леночка уткнулась курносым носиком в жёсткие
полосчатые подушки, схватила одного из слоников правой
ладошкой и, поглаживая его по единственному, изумительно
гладкому и блестящему уху, прошептала:

— Цысенька, ки-исонька… Вернись, пожа-а-ах!.. Пожа-
луйста! Я тебя никому, никому больше не дам — ни папе,
ни бабушке… ни папе… ни па…

Так, не отрывая глаз от слоника, она и задремала. В квар-
тире стало почти так же тихо, как ночью. Медленно качался
и произносил: «кло… кло…» маятник больших старинных
часов в гостиной, иногда слышны были крики из соседних
окон: «Ве-ра! Да-мой!» и лай собак внизу во дворе. Люба в
кухне перетирала тарелки широким вафельным полотенцем,
иногда взглядывая в окно.

Олег Романович вернулся в тот день позже, чем его ожи-
дали, и притом нетрезвый.

— Встретил приятеля, — со смехом объяснил он жене,
помогавшей ему снять изрядно запачканную куртку. — Зна-
ешь Павлова? На два курса старше был, рыжий такой… э-
эээ… ох, ну и дали ж-же мы с ним сегодня!.. Вот, рыжий…
нет, ну, сейчас он, конечно, лысый уже… в-вот… Ты знаешь,
он диссертацию защитил!

В голосе Олега Романовича слышалось неподдельное
удивление.

— Такой моло… дой! Всего тридцать семь ему — а уже з-
защитил… Любаша, я очень пьяный… да? Ты меня прости,



 
 
 

Любонька… я так устал, и выпить захотелось… мы дома у
него были, честно! Хочешь, телефон дам?

— Не надо, — сказала Люба, стараясь держаться подаль-
ше от мужа и пряча нос в собственную, пахнущую детским
мылом ладонь. — Олег… где Цыся?

— Чего? — не понял тот.
— Кошка где? — повторила Люба.
— Как… г-где? Отнес я ее… это… и выпустил… Не то-

пить же, ну, ты что, Любаш!
И посмотрел на нее укоризненно, втайне гордясь своим

гуманным отношением к животному, причинившему ему
столько неприятностей.

— Ну да, — усмехнулась она, — в самом деле… А где ты
ее выпустил?

— А я не помню уже, — Олег Романович прошествовал
на кухню. — Слушай, а котлеток не осталось?

— Остались, сейчас положу. Картошку будешь?
— Буду… А эту, Цыську-то… ты спрашиваешь, где… Я к

фабрике-кухне отнёс. Ты знаешь, Люб, там же все-таки мясо
иногда в-выкидывают… потом эти… как их… ну, кости и
эти… полуфаб-брикаты… да? Она там не пропадёт… жалко
ведь её, знаешь, Люб…

— Знаю, — отозвалась она, ставя перед ним тарелку. —
Олежек, ты поешь — да спать ложись. А я сейчас приду.

Дедушка Рома, вернувшийся несколько раньше очень рас-
строенным, столкнулся с уже одетой Любой в коридоре.



 
 
 

— Любочка, ты куда? — обеспокоенно спросил он. —
Что-нибудь случилось?

— Да нет, Роман Евгеньевич, — улыбнулась Люба. —
Просто хочу продолжить ваше благородное дело.

— А-а, за этой поганкой? Да нет её нигде, — завздыхал
дедушка Рома, — я уж искал, искал… Наверное, в подвал
куда забилась — а может, на дереве сидит… как, помнишь,
она у нас на холодильнике сидела, мясо у Маши сторожила!
— и он засмеялся, чуть покашливая. — Куда ты, на ночь-то
глядя? Не ходи, Маша волноваться будет.

— Схожу, — мягко возразила Люба, — хоть воздухом по-
дышу.

Выйдя на улицу, она подняла воротник плаща и подумала:
«Лето… А вечером как холодно-то!» Затем направилась в
сторону фабрики-кухни. Светло-оранжевое кирпичное зда-
ние стояло через две улицы от их шестнадцатиэтажки. От
него всегда исходил специфический пряно-мясной аромат,
притягивавший собак и мужчин всех возрастов. Он не все-
гда бывал свежим, но как показывает практика, для многих
из притягиваемых это не главное.

Люба шла, выбирая путь через дворы, присматривалась
к карнизам первых этажей домов. Нашептывала то и дело:
«Цыся… Цыс-сся! Кс-кс-ксссс… Цыс-ссс, цсссс…»

— Нельзя шуметь? — спросил иронически едва не нале-
тевший на неё прохожий в бежевом костюме.

— Нет… да… — Люба растерялась на секунду, но тут же



 
 
 

спросила:
— Простите, вы кошку не видели? Серенькая такая, на

грудке белые пятна, и на лапках тоже.
— Нет, — прохожий покачал головой. — Не видал. Про-

стите, что вмешиваюсь… Скажите…
— Да? — переспросила Люба, думая о том, что придётся,

наверное, поискать и на другой стороне улицы — на этой она
обошла уже все дворы.

— Скажите, — повторил он, — может быть, вы случайно
не замужем?

— Случайно… замужем, — автоматически ответила Лю-
ба — и направилась дальше.

— Жаль! — громко сказал он вслед — но она не оберну-
лась.

Перейдя на другую сторону улицы, она пошла уже напря-
мик. Она озябла и устала, и потом, кто знает, этот вот про се-
мейное положение спросил — а следующему что на ум при-
дёт? Неизвестно же. Может, Цыся завтра сама появится?

Но очень хотелось утром сделать приятное Леночке, за-
гладить вину. Всё-таки надо было сразу вмешаться — а она
побоялась, не захотела устраивать свару. Теперь вот бродит
тут.

До самой фабрики-кухни она никого не увидела. А око-
ло чёрной, свежевыкрашенной пожарной лестницы лежала
свернувшаяся в серое кольцо… кошка! «Цыся!» Люба рва-
нулась вперёд, как танк — и сразу же поняла, что ошиблась.



 
 
 

Киса была местная, откормленная, как хороший поросёнок,
и гораздо темнее Цыси.

— Да, — вслух сказала Люба, — а это уже знак.
— Какой знак? — спросили сзади — и она ойкнула.
— Я, видите ли, подумал: а вдруг вам понадобится по-

мощь? — Молодой человек в бежевом костюме улыбался
робко и извинительно. — Сейчас поздно… может быть, мне
лучше проводить вас до дома?

— Да-а? — недоверчиво переспросила Люба. — Прово-
дить, в самом деле?

Но он был вполне прилично одет, в одной руке держал
темно-рыжий портфель, а в другой — хозяйственную сум-
ку, из которой выглядывали недозревшие бананы. Сумка
окончательно успокоила Любу. «Руки у него заняты, значит,
прежде чем он начнет приставать, ему придётся куда-то при-
строить поклажу. Так что, если надо будет сбежать, фора по
времени у меня есть». И она позволила ему идти рядом це-
лых десять минут.

— А вы ищете кошку? — спрашивал он. — Хотите банан?
Вот… правда, они еще зелёные, но все равно вкусные. По-
пробуйте! Она сбежала? Вы на первом этаже живёте?

— Почему вы так решили? — удивилась Люба, откусывая
жестковатый, сразу вяжущий кусочек. Ох ты, она и не подо-
зревала, как сильно соскучилась по недачным фруктам!

— Обычно кошки теряются, когда живут на первом этаже,
— пояснил собеседник. — Как вас зовут? А то неудобно…



 
 
 

— Люба.
— А меня Дима. Знаете, Люба, моя тётя всю жизнь жи-

ла на первом этаже. И всю жизнь держала кошек. Они так
часто удирали, что она попросила соседа поставить решётки
на окна.

— И как, помогло?
— Да нет… Секции решётки были крупные, и очередная

кошка всё равно убежала.
— Не нашлась?
— Почему, потом нашлась. Они ведь такие: приключений

ищут. Найдут — и возвращаются. Как дети.
Люба улыбнулась. «Неглуп, — подумала она, невольно

сравнивая своего провожатого с Олегом, — ему лет двадцать
шесть, наверное».

— Знаете, — продолжал он, видимо, угадывая её мысли,
— мне уже тридцать один, а детей нет.

— Да? — рассеянно сказала Люба. — Почему?
Он покраснел, и она увидела это, когда они проходили под

фонарём. «Господи, что это я такое сказала!» — испугалась
она. «Он, наверное, страшно обиделся…»

Но Дима, помолчав, ответил:
— Да вот… не успел. Был женат один год, сначала вроде

хотели пожить для себя, а потом разошлись.
— Жалеете? — сочувственно спросила Люба.
— Да… нет… — он запнулся. — А я даже не знаю, жалею

ли… Мы совсем не могли понять друг друга. Она переста-



 
 
 

ла со мной считаться после одного случая… Впрочем, это
длинная история. Извините, я вас, наверное, утомил?

— Нет, что вы, — ей вдруг стало казаться, что они позна-
комились по меньшей мере неделю назад. — просто мы уже
пришли. Вот мой дом. Дима, я…
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