


 
 
 

Дмитрий  Романцев
Статус приостановлен

 
 

https://litres.ru/74502942
ISBN 9785007118118

 

Аннотация
В Агломерации безопасность — не право, а статус. Его

можно потерять за один вывод системы. Когда Арчи Дженту
приостанавливают защиту и приказывают покинуть город, он
оказывается за пределами предсказуемости. Здесь выживание
зависит уже не от алгоритмов, а от воды, дорог, чужих решений и
способности не пройти мимо. Пока Арчи учится жить без защиты,
внутри Агломерации начинают сомневаться в другом: может ли
система судить человека по прошлому, если своим решением сама
меняет его будущее?
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Пролог

 
Бар «У Голли» открывали по большим матчам и в те ве-

чера, когда хозяину удавалось достать настоящее пиво.
Сегодня удалось.
За стеклом шёл обычный вечер апреля 2108-го. Беспи-

лотные автобусы скользили по улицам почти без остановок;
световая разметка менялась вместе с потоком, фасады сами
приглушали блики закатного солнца. Над крышами шли сер-
висные маршруты, выше работала орбитальная сеть внешне-
го контура. В Агломерации техника обычно становилась за-
метной только тогда, когда что-нибудь делала не так.

Арчи Джент пришёл на третьей минуте. Автобус задержа-
ли проверкой: у женщины в первом ряду не отзывалась мет-
ка, и она тёрла запястье, будто могла разбудить её пальцем.
Потом янтарь всё-таки загорелся, и двери открылись.

Когда Арчи вошёл, наши уже били угловой.
— Началось?
— Началось давно, — сказал Бонк. — Играть не начали.
Хозяин поставил перед Арчи стакан без заказа. Пиво было

тёплым, с осадком. Зато не смесью из столовой.
Поле на экране было слишком зелёным. Сбоку горела ве-

роятность победы — сорок один процент.
— Убери цифру.
— Я её повесил, что ли? — ответил хозяин.



 
 
 

Бонк следил и за матчем, и за вероятностью.
— Уже тридцать девять.
— Я же сказал: не говори.
Снаружи летели патрульные платформы — стрекозы, как

их давно называли в городе. Когда бар замолкал, их было
слышно над крышей: сухой звон, будто кто-то далеко прово-
дил ногтем по стеклу. Машины двигались ровными рядами
на высоте четвёртого этажа. Арчи видел их каждый день и
давно перестал замечать.

На двадцать седьмой минуте наши забили. Бар поднялся.
Бонк обнял Арчи за плечи, кто-то пролил пиво ему на спи-
ну, хозяин закричал про стаканы и сам ударил ладонью по
стойке.

Повтор показали трижды.
На четвёртом повторе поле уменьшилось, а в углу экрана

появилось уведомление о проверке. Никто не отреагировал.
Вентиляционное окно открылось. Стрекоза влетела в бар

и поднялась под потолок.
Люди поднимали запястья, не отрываясь от матча. Корот-

кое тепло под кожей — и машина двигалась дальше.
Она прошла над хозяином, женщинами у окна, Прачкой,

Бонком. Бонк даже не повернулся, только вытянул руку за
спину.

Стрекоза остановилась перед Арчи.
Он поднял запястье.
Метка нагрелась.



 
 
 

— Ого.
Тепло усилилось. Янтарная точка под кожей вспыхнула

белым и исчезла. Остался овальный светлый след.
Арчи потёр его пальцем.
— Не считала. Давай ещё.
Бонк взял Арчи за руку и повернул к свету. Несколько

секунд рассматривал рубец, потом отпустил.
— Повтори проверку, — сказал он машине.
Над стойкой появились цифры:

71:59:59

Одна сменилась.
71:59:58

Экран с матчем погас. На стене возникло имя:
АРЧИ ДЖЕНТ

Под ним:
СТАТУС ЗАЩИТЫ ПРИОСТАНОВЛЕН

И ниже — отсчёт.
В баре остался сухой звон крыльев.
— Это не мне, — сказал Арчи.
Никто не ответил.
— Там же имя, — сказал Бонк.
— Значит, запись не моя.
Арчи поднял руку к стрекозе.
— Ещё раз.



 
 
 

— Определение вступило в силу, — ответил спокойный
женский голос.

— Какое определение?
— Основание находится в вашем деле.
— Открой.
— Дело доступно по месту регистрации.
— Я сейчас не по месту регистрации.
— Верно.
— И что мне делать?
— Покинуть Агломерацию до завершения отсчёта.
Кто-то у дальней стены поставил стакан. Слишком осто-

рожно, но в тишине это прозвучало громко.
Арчи повернулся к экрану.
— Они хоть гол засчитали?
— Засчитали, — сказал Бонк.
— Ну вот.
Арчи взял пиво. Хозяин положил ладонь на стакан. Не

отобрал — просто удержал на стойке.
— Убери руку.
Хозяин не убрал.
Арчи потянул стакан на себя. Немного пива выплеснулось

ему на пальцы.
— Тряпку дай.
Хозяин вытер стойку и положил тряпку под прилавок.
— У тебя тряпок жалко?
— Иди домой, Арчи.



 
 
 

— Я матч смотрю.
— Досмотришь дома.
— У меня экран маленький.
Хозяин отвернулся.
Арчи посмотрел на Бонка.
— Скажи ему.
Бонк открыл рот, но ничего не сказал.
Над стойкой продолжали идти цифры.

71:58:42

— Это же я.
— Знаю.
— Тогда скажи.
Бонк посмотрел на погасшее запястье Арчи.
— Тебе сейчас лучше уйти.
— Почему мне?
— Арчик.
Так его не называли лет двадцать.
Арчи отступил, задел табурет. Тот упал. Сразу несколько

человек дёрнулись.
— Вы чего?
Он поднял табурет и задвинул под стойку. Потом пошёл

к двери.
Стрекоза поднялась к вентиляционному окну. Экран сно-

ва включился. Наши уже разыгрывали мяч с центра.
У выхода Арчи обернулся. Бонк смотрел на него. На се-

кунду показалось, что он пойдёт следом.



 
 
 

Бонк опустил глаза.
Арчи вышел.
На улице оказалось холоднее, чем он ожидал. Над домами

летали патрульные ряды. Арчи остановился посреди тротуа-
ра и поднял руку.

Ближайшая стрекоза изменила курс.
Арчи шагнул в ту же сторону. Машина снова отвернула.

Он шагнул ещё раз. Стрекоза обошла его по дуге, вернулась
в свой ряд и полетела дальше.

Арчи остался стоять с поднятой рукой.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Установлено

 
До дома Арчи добирался пешком.
Автобусы ещё должны были его принимать: отсчёт не за-

кончился, доступ к городским службам сохранялся до выхо-
да. Но возвращаться в салон не хотелось. Женщина у двери
посмотрит на руку. Водитель посмотрит. Кто-нибудь обяза-
тельно уступит ему место, потому что побоится стоять ря-
дом, и Арчи придётся сидеть под их взглядами.

Город выглядел как всегда. Дворники мыли тротуар. Две
девочки спорили возле автомата с мороженым. Над пере-
крёстком стрекоза разбирала небольшую аварию.

Арчи прошёл в трёх метрах. Машина повернула к нему
линзы, сверила лицо и снова занялась водителями.

От этого стало хуже.
У подъезда сидели трое соседей. Обычно они играли в до-

мино на перевёрнутом контейнере. Сегодня контейнер пу-
стовал, а соседи молчали.

— Что, уже знаете?
Никто не спросил о чём.
На стекле входной двери рядом со списком жильцов горе-

ло:
АРЧИ ДЖЕНТ, КВАРТИРА 64.
СТАТУС ЗАЩИТЫ ПРИОСТАНОВЛЕН.



 
 
 

ДО ВЫХОДА: 70:43:11.

— Это обязательно на двери? — спросил Арчи у камеры.
— Жители должны располагать актуальной информацией

о статусах безопасности внутри общего пространства, — от-
ветил домофон.

— Я пока внутри общего пространства.
— Верно.
— Тогда я пока безопасный?
Домофон помолчал.
— До завершения отсчёта ограничительные меры не при-

меняются.
— Я не про меры спросил.
В лифте была соседка с восьмого, с маленькой собачкой

на руках. Увидев Арчи, она вышла и сказала, что подождёт
следующий.

В металлической стене отражались его куртка, тёмное
пятно от пива на воротнике и пустое запястье.

В квартире автоматически включился свет.
— Добрый вечер, Арчи.
— Добрый.
— До обязательного выхода из Агломерации остаётся

семьдесят часов тридцать восемь минут.
— Вот за это спасибо.
Домашний помощник начал перечислять вещи для выхо-

да. Арчи приказал замолчать.
На кухне стояла кастрюля, в которой он грел воду. Чай-



 
 
 

ника не было уже второй год, но свободное место на столе
сохранялось, будто чайник мог вернуться.

Арчи поставил воду и включил матч. Игроки появились
под обязательным отсчётом. Он уменьшил цифры и три ми-
нуты смотрел на поле, не понимая, где мяч.

Вода перелилась через край и зашипела на конфорке. Ар-
чи выключил её.

— Открыть дело.
Экран погас. Появилось его имя, даты рождения, реги-

страции, работы, брака и развода. Всё было верно.
— Основание.

УСТОЙЧИВОЕ УКЛОНЕНИЕ ОТ ЛИЧНОЙ
ОТВЕТСТВЕННОСТИ ПРИ НАБЛЮДАЕМОМ
ПРИЧИНЕНИИ ВРЕДА ДРУГИМ.

— Давай эпизоды.
Первой появилась запись из депо. Начальник смены кри-

чал на молодого грузчика и толкнул его о контейнер. Арчи
стоял рядом, видел всё, а потом отвернулся и продолжил за-
тягивать ремень на палете.

— Это Кай. Его через неделю вернули.
— После вмешательства другого сотрудника.
— Разобрались же.
— Вы не участвовали в восстановлении.
— А должен был?
— Демонстрируется последовательность, а не отдельное

нарушение.



 
 
 

Запись сменилась.
Ночной двор. Двое подростков били третьего возле му-

сорных контейнеров. Арчи замедлил шаг, посмотрел и по-
шёл дальше.

— Я думал вызвать патруль.
— Мы не располагаем данными о мыслях.
— Но его спасли?
— Субъект жив. Получил перелом челюсти, сотрясение

мозга и повреждение левого глаза.
На третьей записи за соседней дверью кричала женщина.

Арчи постоял на площадке с пакетом продуктов и вошёл в
квартиру. Через пять минут включил телевизор.

Позже в лифте та же женщина, с синяком под глазом, ска-
зала, что ударилась. Арчи ответил: «Бывает».

— Она сказала, что ударилась.
— В её медицинском деле зафиксировано одиннадцать

обращений с травмами.
— Я должен был решить, что она врёт?
— Вы располагали признаками повторяющегося вреда.
Арчи не ответил.
Новая запись была из кабинета начальника. Саймона Руда

обвиняли в подмене накладных. Арчи подтвердил, что видел
его у терминала, хотя знал: накладные менял племянник на-
чальника. Он не солгал о самом присутствии Руда — просто
не сообщил остального.

После опроса Бонк сказал за складом:



 
 
 

— Повесят на Саймона. Зато смену не тронут.
— У него дети, — ответил Арчи.
— У нас тоже жизнь.
— Ну да.
Запись остановилась.
— Это всё?
— Доступно сто восемьдесят четыре подтверждающих

эпизода.
— А сколько раз я не прошёл мимо?
— Зафиксированы четыреста двенадцать действий помо-

щи, участия, защиты, материальной поддержки и предотвра-
щения вреда.

— Это больше.
— Большее число не отменяет повторяющейся структуры

выбора.
Арчи потребовал показать хорошее.
На экране он вытаскивал Бонка из-под погрузчика и дер-

жал ему голову до приезда врачей.
— Я ему жизнь спас.
— Субъект являлся вашим близким другом. Вы действо-

вали при низком личном риске.
Потом Арчи давал деньги женщине у вокзала.
— Я дал.
— Действие учтено. Сумма не превышала одного процен-

та недельного дохода.
— Что бы я ни сделал, ты объяснишь.



 
 
 

— Моя задача — оценка наблюдаемых закономерностей.
— А если я сейчас кого-нибудь спасу?
— Действие будет учтено.
— И ты скажешь, что я хочу вернуть метку.
Пауза длилась дольше прежних.
— Возможный мотив будет включён в анализ.
Арчи засмеялся.
— Удобно.
Он закрыл дело. На экране снова появился матч: наши уже

проигрывали один-два.
На полу остывала разлитая вода. Куртка лежала в прихо-

жей.
Через некоторое время помощник попросил убрать ку-

хонное полотенце от выключенной конфорки.
Арчи убрал.
— Молодец, — сказал он. — Спасла.
Помощник не ответил.



 
 
 

 
Глава 2. Разрешение на выход

 
Ада Сорн не любила кабинет номер семь. Он был слиш-

ком светлым.
Одна стена была стеклянной, и за ней проходил внутрен-

ний сад клиники: белые дорожки, низкие деревья, люди в
больничных халатах. Кабинет предназначался для тех, кто
покидал Агломерацию. Считалось, что вид сада снижает тре-
вогу.

По опыту Ады, люди смотрели только на дверь.
Арчи Джент опоздал на семнадцать минут. Он вошёл без

сопровождения, в той же куртке, в которой его зафиксиро-
вали в баре.

— Садитесь.
— Я здоров.
— Это установим мы.
— Уже установили всё остальное.
На его запястье горел отсчёт:

52:16:44

Ада выбрала ручную сверку личности и начала обязатель-
ный осмотр.

— Аллергии?
— На врачей.
— Алкоголь в последние сутки?



 
 
 

— Пиво. Не успел допить.
— Мысли о причинении вреда себе или окружающим?
— Это вопрос, чтобы меня не выпустили?
— Чтобы определить, нужна ли вам помощь.
— Если скажу да?
— Вас переведут в кризисное отделение. Отсчёт будет

приостановлен на срок острого состояния.
— А потом продолжится.
— Да.
— То есть вылечите, чтобы нормально выгнать.
Ада не ответила.
Сканер закончил проверку. Давление повышено, пульс

учащён, ничего, что препятствовало бы выходу.
Арчи смотрел в сад, где медицинский дрон сопровождал

мужчину после операции.
— Там они помогают всем?
— В клинике — да.
— А через пятьдесят два часа?
— За периметром работают независимые поселения и ме-

дицинские пункты.
— Ваши дроны туда летают?
— Наблюдательные системы работают по всей доступной

территории.
— Я спросил про медицинские.
— Они не пересекают защитный контур без отдельного

решения Инстанции.



 
 
 

— Если угроза будет мне?
— После завершения отсчёта вы не будете находиться под

городской защитой.
— Хочу услышать, как человек говорит.
Ада подняла глаза.
— Если угроза будет только вам, городские медицинские

системы, скорее всего, не вмешаются.
Арчи кивнул.
— Вот. Можно же.
В форме возникло:
СПОСОБНОСТЬ К САМОСТОЯТЕЛЬНОМУ ПЕ-

РЕМЕЩЕНИЮ: ПОДТВЕРЖДЕНА.
ОСТРОЕ СОСТОЯНИЕ, ПРЕПЯТСТВУЮЩЕЕ

ВЫХОДУ: НЕ УСТАНОВЛЕНО.
Ада не нажимала подтверждение.
— Кто-нибудь сопровождает вас до контрольного пункта?
— Нет.
— Рекомендуется сопровождение человеком с действую-

щим статусом.
— Чтобы донёс сумку?
— Чтобы снизить риск острой реакции.
— После ворот он вернётся?
— Да.
Арчи посмотрел на сад.
— Хорошая работа.
Когда Ада перешла к следующему разделу, Арчи подтвер-



 
 
 

дил: факты в деле он не оспаривает.
— А решение можно оспорить?
— Можно подать запрос на пересмотр.
— Рассмотрение остановит отсчёт?
— Нет.
— Значит, нельзя.
— Формально можно.
— Вы все так говорите.
— Кто — все?
— Инстанция. Домофон. Теперь вы.
— Я не Инстанция.
— А подпись чья будет?
Ада посмотрела на форму.
— Моя.
— Вот.
Арчи встал и подошёл к стеклу.
— Там написано, что я могу измениться?
— У меня нет доступа к полному заключению.
— Вы имеете доступ ко всему медицинскому, но не к то-

му, почему здорового человека отправляете туда, где нет ва-
ших врачей.

— Я не принимаю решение о статусе.
— Вы принимаете решение, что я достаточно здоров, что-

бы его пережить.
Внизу формы появилась автоматическая отметка: НИЗ-

КАЯ ГОТОВНОСТЬ К СОТРУДНИЧЕСТВУ. Ада удалила



 
 
 

её. К способности Арчи пережить дорогу она отношения не
имела.

Ада предложила препарат от давления и наблюдение до
следующего дня.

— Потом останется двадцать восемь часов, — сказал Ар-
чи. — Я не хочу успокаиваться.

Ада убрала препарат обратно. Система запросила причи-
ну отказа; она выбрала «решение пациента», а не «низкая
готовность к сотрудничеству».

Ада нажала подтверждение.
К ПЕРЕМЕЩЕНИЮ ПРИГОДЕН.

— Поздравляю, — сказал Арчи.
— Мне жаль.
— Не надо.
— Почему?
— Потому что вы всё равно подписали.
У двери он остановился.
— Если там что-нибудь случится и дроны будут смотреть,

кто-нибудь увидит?
— Да.
— Хорошо.
— Что хорошего?
— Свидетель.
После его ухода форма закрылась автоматически. На стек-

лянной стене сада медицинский дрон держался рядом с па-
циентом, готовый принять его вес.



 
 
 

Ада снова открыла дело Арчи. Внизу стояла служебная
строка:

ПРИЧИНА ПРЕКРАЩЕНИЯ ЗАЩИТЫ НЕ
ВЛИЯЕТ НА МЕДИЦИНСКИЙ ДОПУСК.

Она читала её, пока система не вызвала следующего па-
циента.



 
 
 

 
Глава 3. Те, кто остаются

 
Лина жила на другом конце шестого квартала, в доме с

зелёными балконами.
Арчи не был у неё с тех пор, как забрал последние книги.

Сегодня она открыла сразу.
— Я видела.
— Везде показывают.
— Я не про руку. Запись из бара уже пересылают.
За её спиной работал белый чайник с трещиной возле руч-

ки. Тот самый, который она забрала при разводе.
— Ты его до сих пор не выкинула.
— Работает.
— У меня кастрюля.
— Купи новый.
— Теперь уже не надо.
Она посмотрела на таймер:
46:08:22
В квартире почти ничего не изменилось, но всё стояло

иначе. Диван был развёрнут к окну, на месте кресла Арчи
появился стол. На полке стояла фотография Лины рядом с
незнакомым мужчиной.

— Тебя за что? — спросила она.
— Говорят, я не вмешивался.
Лина не удивилась.



 
 
 

— Ну скажи, — произнёс Арчи. — Ты же всегда хотела
всё сказать.

— Я говорила, когда хотела.
— Они считают, что я не замечал, когда людям плохо.
Лина долго размешивала сахар, хотя пила без него.
— Ты замечал. Просто ждал, что само пройдёт.
— Я не мог всё время угадывать, что тебе надо.
— Я говорила.
— Ты говорила: всё нормально.
— После того как год говорила, что не нормально.
— Ты хотела, чтобы я что сделал?
— Вот это ты спрашивал всегда, когда уже ничего не надо

было делать.
Арчи рассказал о Руде.
— Ты пришёл тогда домой и сказал, что одного дурака

выгнали и теперь, может быть, дадут нормальный график, —
напомнила Лина.

Арчи не помнил.
Он спросил, считает ли она Инстанцию правой.
— Я знаю, каким ты был со мной.
— Ты со мной двенадцать лет жила.
— Именно. Поэтому не знаю, что из этого можно изме-

рить.
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