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Аннотация
Он из города. Она из деревни. Это лето изменит всё.
Денис – студент-экономист, коренной городской парень и

обладатель белых кроссовок, которым не место на деревенской
дороге. Он отправлен в ссылку в деревню Мокрое, без интернета,
без денег, без привычного комфорта. И без шанса на побег.

Варя – та самая «серая мышь» с лекций, которую Денис не
замечал в универе. Но в деревне всё иначе: она здесь своя.
Уверенная, живая, и, как оказалось, красивая. И именно она
становится для него проводником в мир, где ценятся не бренды,
а поступки.

Они ругаются, спорят, учатся слышать друг друга. А между
ними разгорается то, что не купишь ни за какие деньги. Но
впереди – город, друзья, тусовки, и вопрос: можно ли перенести
любовь, рождённую под деревенским небом, в каменные
джунгли?

История о том, как одно лето может переписать всю жизнь.
И о том, что «серая мышь» иногда оказывается самым ярким
человеком.
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Диана Лурас
Влюбиться за одно лето

 
Глава 1

 
В городе всегда пахнет выхлопом от машин и раскален-

ным асфальтом, а еще – десятками чужих духов в лифте об-
щежития. Я нажала на кнопку седьмого этажа, и по привычке
задержала дыхание, мысленно отсчитывая тридцать секунд,
пока эта коробка везет меня наверх. Ровно столько длиться
путь, если лифт не застрянет и не придется ждать, пока тебя
вытащат, а такие случаи у нас бывали.

Последний экзамен был уже сдан, а это значит, что завтра
я сяду в автобус, и через три часа вместо этой смеси химиче-
ского смога вдохну запах речной воды, зеленой травы и сена.
Я держалась за эту мысль, как утопающий за спасательный
круг. За весь год я ездила домой всего пару раз, на Новый
год и за одеждой по сезону. Все остальные выходные я под-
рабатывала: выгуливала собак, сидела с пожилыми людьми, с
детьми. Заработанных денег вполне хватало на личные рас-
траты и на еду. Но, когда на экзамене по матанализу спро-
сили про пределы, я думала о пределах моего терпения и о
том, что бабушка уже, наверное, высадила первые огурцы.

Я училась на биолога. Когда родители заговорили о выс-



 
 
 

шем образовании и начали предлагать варианты, я согласи-
лась лишь на этот. Биология всегда давалась мне легко и бы-
ла интересной, поэтому и поступила я на бюджет. Учеба да-
валась достаточно просто, но вот времяпровождение в горо-
де выматывало.

Жила я в общежитии, и летом это жалкое зрелище. Все,
у кого есть деньги, снимали квартиры круглогодично, либо
уже разъехались. До последнего оставались только мы, веч-
ные студенты с окраин, и те, кому не повезло сдать экзамены
с первого раза.

Я дошла до комнаты и сразу принялась собирать чемодан.
– Варька, когда ты уже свалишь? – спросила Лена, соседка

по комнате, захлопывая за собой входную дверь. На ее голо-
ве красовалось полотенце. – Твоя тоска по навозу настолько
мощная, что я физически ощущаю ее в воздухе.

– Завтра в шесть утра автобус, – улыбнулась я. – А ты?
Еще здесь?

– Да, одна пересдача, – отмахнулась она.
– Зато сможешь курить в окно и не бояться, что я сдам

тебя комендантше.
– Дура, – беззлобно бросила Ленка. Она знала, что я ни-

когда ее не сдам, хоть и не переношу запах сигарет. – Зна-
ешь, я даже завидую тебе немного.

Я вопросительно выгнула бровь, и даже перестала пако-
вать вещи.

– Что? У тебя там речка, малина, тишина да благодать. А



 
 
 

я останусь здесь, в душном городе, хоть и поеду к родителям.
Буду работать бариста за копейки.

Я не стала говорить ей, что речка – это еще и комары раз-
мером со стрекозу, а тишина нарушается дикими воплями
соседского петуха, который может заорать в три часа ночи,
потому что у него сбились биологические часы. Так зачем
разочаровывать человека?

Я положила последнюю мелочь в чемодан, и посмотрела
на его содержимое. Там лежали не шпильки с модными пла-
тьями, а пара леггинсов, джинсы, несколько футболок, лег-
кая куртка, и одно единственное платье, но здесь в таком хо-
дить только мусор выбрасывать, потому что оно не трендо-
вое, а обычное голубое в белый горошек, прямо как из филь-
мов про колхозниц. Хотя, по факту, я и есть колхозница, точ-
нее сказать, деревенская девушка.

Я глянула на свое отражение в темном экране планшета.
Волосы собраны в хвостик, на носу очки, они мне и не бы-
ли нужны, просто так меньше лезут одногруппники, един-
ственный макияж на моем лице – покрашенные и аккурат-
ные брови. В городе я выглядела так, будто у меня аллергия
на окружающий мир. Даже мое лицо, казалось, подстраива-
лось под настроение и всегда было бледным. Если придер-
живаться такого режима невидимки, то никто не просит по-
мочь с домашними проектами.

Но незаметной получалось быть не всегда. Как-то раз я
задела локоть парня, который заставил меня почувствовать



 
 
 

себя еще хуже. И это, выражаясь поэтически, оставило след
в моей душе, не самый приятный. С такой нескрываемой
брезгливостью на меня смотрели впервые. Он окинул меня
взглядом, достойным короля, обнаружившего в тронном за-
ле бомжа. Я тогда была готова провалиться сквозь землю, а,
казалось бы, невинная ситуация. «Ходячий ужас», – прочи-
тала я тогда в его взгляде.

Денис Морозов. Его фамилия полное отражение его лич-
ности. Мне повезло не учиться с ним на одной специально-
сти, но не повезло находиться в одной аудитории на общих
лекциях по иностранному языку. Это событие происходило
буквально раз в неделю, но осадок оставался до следующе-
го занятия. Спокойные лекции можно было пересчитать по
пальцам, и не потому, что он дебоширил или срывал занятия
какими-то неадекватными выходками, нет, он просто вел се-
бя так, будто лектор лично виноват в плохой погоде.

Я с силой захлопнула чемодан, разрушая этим шлепком
вдруг нахлынувшие мысли. Нет, этот момент этого учебного
года завершен, надеюсь, в следующем мне повезет больше и
нас наконец-то распределят по группам, как положено.

***
Утром я проснулась раньше будильника. Организм сам

рвался домой. Я нацепила легкую рубашку, джинсы, благо
чемодан был на колесиках, и, не оглядываясь, покинула ме-
сто моего временного обитания.

Автовокзал был не менее легким испытанием. Тетки с



 
 
 

огромными сумками, кричащие дети, собаки и коты, запах
жареных пирожков и бензина. Я купила билет в кассе и за-
няла место у окна. Через пять минут двигатель автобуса за-
урчал, как желудок великана во время голодовки.

Первые минут сорок мы просто выбирались из бетонного
города. Пробки, светофоры, коробки новостроек, я смотрела
в окно и считала этажи. Это было похоже на один сплошной
улей, а люди в нем были пчелами.

А потом автобус выехал на трассу, и мир за окном начал
меняться.

Сначала были поля, городские – ржавые и заваленные му-
сором. Потом – настоящие, с зеленой травой, и отливающим
на них золотом солнцем, небольшой ветерок гнал по ним
волны, и казалось, что они дышат.

Оставшиеся два часа пролетели незаметно. За окном уже
начинали мелькать названия поселков и сел, и, наконец, таб-
личка с названием моей деревни. Вот и поворот, ориентир –
старый дуб с большим дуплом, в котором, если верить бабе
Нюсе, живет наш сторожила – леший.

Автобус, скрипнув тормозами, остановился на небольшой
гравийной площадке, которая гордо именовалась «Автостан-
ция».

Я вышла из автобуса, забрала чемодан из багажного отде-
ления, и вдохнула полной грудью запах земли и ветра. Не
спертый воздух выхлопных труб, а настоящую чистоту.

– Варя! Привет, красавица!



 
 
 

Дедушка подошел ко мне и обнял своими огромными ру-
чищами. Он у меня был мужчиной ого-го. Я уселась на пас-
сажирское место старенького уазика и сразу была облизана
нашим псом Бубликом. Он стоял, виляя хвостом, и переми-
наясь с лапы на лапу на заднем сиденье и радостно поскули-
вал. Да, я тоже скучала по этой мордашке.

– Ну, привет, лохматый. – Я повернулась к нему и ласково
потрепала за ухом.

– Как доехала? – спросил деда, заводя мотор. Уазик за-
велся с таким грохотом, что распугал мирно прыгающих по
земле воробьев.

– Быстро, удалось даже поспать.
Машина, кряхтя и подпрыгивая на ямах, покатилась по

улице, я высунула руку из окна, прямо как в современных
фильмах, и махала соседям. Теть Зина у колодца, местные
мужики у магазина, помахала даже соседской корове Дуне,
та в ответ что-то промычала, и с деловым видом продолжила
жевать траву.

Вот и наш дом. Небольшой, но у каждого своя комната
и один общий зал с кухней. Мама уже стояла на крыльце, а
рядом с ней ведро с молоком, за соседским забором было
слышно недовольное кудахтанье кур.

– Мам, только не говори, что меня ждет огород, – я на-
хмурилась, будто недовольна.

– А как ты хотела, доча? Это тебе не курорт, – мама обняла
меня крепко-крепко, от нее пахло домашним пирогом. – Мы



 
 
 

по тебе скучали, – она поцеловала меня в макушку.
Я зашла в дом, обнялась с бабушкой, позвонила папе, ко-

торый, как обычно, был в командировке. Но обижаться на
него было не за что, он был моряком. Мама поэтому и пере-
бралась сюда, как только я родилась. Сначала ей нужна была
помощь со мной, а затем и вовсе решила остаться в деревне.

Жизнь начала налаживаться. Здесь я была не «ходячим
ужасом», а Варькой, которая в детстве сама козу доила.

– Слышали новость? – мама налила всем чай и отрезала
по кусочку пирога, когда мы сели за стол. – К соседям внук
приехал.

– Какой внук? – я с наслаждением облизывала вилку.
– Да, говорят, разгильдяй стал страшный. Приехал в бе-

лых кроссовках и костюме. Степаныч весь в печали. Парень
второй день не выходит из дома, по двору не помогает, об-
ратно в город просится.

Я хмыкнула. Белые кроссовки в деревне – это смело.
– К каким соседям? – не поняла бабушка.
– Да к Кузнецовым нашим!
«Кузнецо-овым», – протянула я в голове. Я знала их, до-

статочно приветливые люди, мама часто обменивалась с ни-
ми вареньем, а Степан Иванович постоянно просил у нас ин-
струменты.

– Мам, – решила спросить и я. – А как зовут этого внука?
– Денис. Вы, кстати, ровесники. Но ты, наверное, и не

помнишь его. Вы с ним всего мельком виделись, когда он с



 
 
 

матерью приезжал.
– Почему мельком?
– А он глупый был, постоянно в доме сидел.
Я попыталась порыться в своей памяти, вспомнить внука

соседей, но там было пусто. В любом случае, мне это не осо-
бо интересно. Я собиралась отдохнуть здесь не только от го-
рода, но и от городских жителей.

Весь остаток дня я провела в своей комнате, приводила
ее в порядок и разбирала чемодан. Вечером вышла во двор
и посмотрела на соседский дом. Бублик преданно крутился
рядом, я села на крыльцо и задумчиво погладила его по го-
лове.

Денис, в голове почему-то всплыл образ Дениса Морозо-
ва, но я быстро отогнала это наваждение. Интересно, как
этот городской будет уживаться с местным колоритом и ба-
бой Нюрой? Надеюсь, он подружится хотя бы с комарами, а
если нет, то ему придется ох как несладко.



 
 
 

 
Глава 2

 
Обожаю город. Здесь пахнет деньгами, возможностями, и

властью, а еще – выхлопом моего БМВ, когда я уезжаю из
университета. На протяжении всего учебного года я мог в
любой момент сорваться с этих скучных и никому не нужных
лекций туда, где меня реально ждут и развлекают: в мест-
ный клуб, например, где бармен уже знает, какой коктейль
мой любимый, или в тренажерный зал, где мой персональ-
ный тренер умоляет не пропускать день ног.

Но сегодня я застрял на консультации, последний экза-
мен, пересдача. Профессор не захотел брать деньги, слиш-
ком правильный. Сейчас он бубнил что-то про безработицу.
Сморщенный и чахлый старикан, взял бы деньги и купил по-
дарки внукам, но нет, он оставил без подарка и их и меня.

Я смотрел в окно. На улице солнце плавило остатки моего
мозга. Девушки, наконец-то, начинали выгуливать свои пла-
тья, и короткие шорты. Лето обещало быть эпичным. Отец
готовился к отъезду в командировку на несколько дней, мать
с ним за компанию. Хата в моем полном распоряжении. В
планах нескончаемые вечеринки, и, возможно, аренда яхты
в честь окончания первого курса. Кстати, об учебе, я был
не против получать знания, но, делал это исключительно по
необходимости, которой, увы, до сих пор не было.

– Морозов! – голос профессора вырвал меня из раздумий.



 
 
 

– Вас пересдача не интересует? Когда вы в последний раз
брали в руки ручку?

– Буквально вчера, – лениво ответил я. – Пришлось запи-
сать номер девушки, а телефон сел.

По аудитории прошелся смешок, а одна из девушек по-
краснела и покосилась на меня, ведь я говорил о ней. Про-
фессор что-то возмущенно пробормотал под нос, но промол-
чал. Сын главного спонсора по капитальному ремонту глав-
ного корпуса. Неприкасаемый. Я усмехнулся. Единственный
минус в этом, то, что отец не лез в учебу и не угрожал уволь-
нением преподавателям, если у меня не будет хороших оце-
нок за экзамены.

– А сейчас разберем инфляцию издержек, – сказал Собо-
лев, отворачиваясь к доске. – Этот вопрос был на экзамене
и будет на пересдаче. – Он заскрипел мелом по доске, рисуя
график. – Итак, представим, что цены на ресурсы растут…

– О, прямо как в нашем кафе на Арбате, – тихо хмыкнул
я, но профессор услышал.

– Морозов, что-то вы веселы для человека, которому гро-
зит не сдать экзамен снова. Может, выйдете сюда и покаже-
те, что такое инфляция?

Я устало вздохнул, выходить к доске не хотелось, но про-
сто сидеть было скучно. Я встал, демонстративно поправил
золотые часы на руке, подошел к доске и взял мел.

Инфляция издержек=бесплатный труд.
Написал я крупными буквами на доске, и стряхнул остат-



 
 
 

ки мела с рук.
– Смотрите, профессор. Вы сейчас бесплатно объясняете

мне материал, хотя могли бы брать деньги за консультацию.
Ваши издержки – это ваше время, которое вы не можете по-
тратить на семью или подработку. А инфляция – это когда вы
понимаете, что через год ваша пенсия обесценится настоль-
ко, что даже эти жалкие полчаса станут для вас золотыми.
Но вы всё равно будете стоять у доски и рисовать графики
для таких, как я, потому что больше никто не даст вам вла-
сти, пусть даже над одним Морозовым.

В аудитории воцарилась тишина. Я смотрел на профессо-
ра и видел, как его лицо начинает багроветь, но остановить-
ся уже не мог.

– И да, кстати, вы знали, что существует такое понятие,
как «голландская болезнь»? – я продолжил, не дожидаясь от-
вета. – Так вот, вы, профессор, наша «голландская болезнь»,
потому что, пока вы здесь бубните, у студентов болит голова.

Я не сразу понял, что натворил, а когда понял, было уже
поздно. Соболев медленно снял очки.

– Морозов, – буквально прошипел он на меня. – Вы сейчас
же покинете аудиторию, а я звоню ректору и вашему отцу.

И он позвонил.
***
Вечером я сидел дома и ждал приговора. Отец вернулся

на час раньше с работы. Сердце моментально упало куда-то
под пол, потому что, когда родитель злился, это не заканчи-



 
 
 

валось ничем хорошим для меня.
Ко мне в комнату зашла мать и без слов указала, чтобы я

спустился. Да, сегодня она тоже была мной недовольна.
Отец сидел в гостиной, в домашнем костюме, который

можно было с легкостью надевать на деловые встречи. На
журнальном столике перед ним светился открытый ноутбук.
Мать села на соседнее кресло, защищать сегодня она меня
не будет.

– Сядь, – скомандовал родитель.
Я сел на край дивана напротив. В комнате пахло молнией,

не той, легкой, что просто пугает, а той, что ломает крыши.
– Ты совсем дебил? Или просто притворяешься? – спо-

койно спросил отец, хотя это было страшнее крика. – Я вкла-
дываю огромные бабки в место, в котором ты учишься, и
плачу за то, что ты учишься, а ты заставляешь меня чувство-
вать себя идиотом, который не может справиться с поведе-
нием сына.

– Пап, я…, – я не знал, что сказать в свое оправдание.
Любая попытка сейчас выглядела бы глупо, но я рискнул. –
Я просто хотел пошутить.

– Просто пошутить? Знаешь, во что мне вылилась твоя
шутка? Ты хоть знаешь, что этот профессор – научный руко-
водитель сына ректора университета? Я говорил, что в твою
учебу не лезу, но я отдал огромные бабки сейчас, чтобы тебя
не отчислили и закрыли последний экзамен, хотя Соболев до
сих пор хочет твоей смерти. И это был первый и последний



 
 
 

раз, когда я решаю такие вопросы.
Я молчал, хотелось пить.
– Твои карты заблокированы, все, до единой. Ключи от

машины я забираю. Завтра в шесть утра за тобой заедет во-
дитель. Поедешь к деду с бабой в деревню. Будешь жить там
до сентября, без интернета, вечеринок и яхт, деньги выдам
лишь на карманные расходы. Может это научит тебя думать
головой, а не другим местом.

Внутри все сжалось. Это было катастрофой.
– В деревню? А если я откажусь?
– Откажешься, в завещании можешь не искать свое имя.

Разговор окончен. – Он встал, с силой захлопнул ноутбук и
ушел.

Я с мольбой в глазах посмотрел на мать, та лишь пожала
плечами. В какую нахрен деревню меня собирались отпра-
вить? Я знал, что родители отца живут здесь, в Москве, ро-
дители матери, стоп, ее предки всегда сами приезжали к нам,
хоть и редко, значит, я поеду к ним? Может, все окажется не
так уж и плохо, и у них будет лакшери курорт? А как же яхта
и вечеринки с друзьями и девчонками? Все это не уклады-
валось в голове, моя молодость тускнела на глазах, а если не
поеду туда, куда сказал отец, еще и лишусь наследства, вот
уж чего совсем не хотелось. Смириться с этим было непро-
сто, потому, с этого момента это лето официально считается
самым худшим в моей жизни.

***



 
 
 

Ровно в шесть утра я сидел в машине, возможно в по-
следний раз за это лето в такой дорогой машине, чемодан со
шмотками был закинут в багажник, как я думал, я взял все
необходимое. Пусть это и деревня, но выглядеть я должен
дорого. На мне был белый брендовый спортивный костюм и
начищенные до блеска такие же белые кроссовки, которые
ослепляли не хуже солнца.

Отец даже не вышел попрощаться, мать же сказала
несколько ласковых слов и как ей жаль, что все так сложи-
лось, и что будет скучать. Машина тронулась с места.

Первую часть пути ехал молча, я становился мрачнее
тучи, с каждым новым километром, отделяющим меня от
Москвы. Когда по времени оставался ехать где-то час, я не
выдержал этой пытки, потому что вид за окном становился
все ужаснее.

– Колян, – обратился я к водителю. – Как называется эта
дыра, в которую мы едем? Мухосранск строгого режима?

Колян хмыкнул.
– Мокрое.
– Что мокрое? – не понял я, и стал шарить рукой по сиде-

нью и штанам. Не хватало, чтобы еще это белое великолепие
заляпалось.

– Это название деревни, – объяснил водитель.
– Ч-чего? – я заикнулся.
Колян молчал. Когда до меня дошло, я сначала подумал,

что он так шутит. Но те, кто работают на моего отца в прин-



 
 
 

ципе шутить и врать не умеют. Мокрое? Серьезно? Это по-
хоже, скорее, на диагноз, чем на название.

Я достал телефон и попытался загуглить, но мобильного
интернета не было и в помине. Вид за окном сменился бес-
крайними полями, потом лесами, затем снова полями, а за-
тем увидел табличку «Мокрое». Черт, реально существует.
И дорога сразу стала неровной. Несколько минут мы катили
по ней, пока не остановились у кирпичного дома с огромной
трубой, торчащей из крыши.

Я вышел из машины, и мои ноги стразу утонули в пыли,
я боялся даже глянуть вниз, потому что знал, что кроссовки
уже не белые. Запах травы резко ударил в нос, не пыли и
выхлопа, а настоящей травы, а еще…запах навоза? Я стоял
перед забором и чувствовал, как жизнь угасает.

– Внучек! – услышал женский голос.
Из калитки ко мне бодро шагала бабушка, за ней дед, они

крепко обняли меня, помогли достать чемодан, и я с грустью
попрощался с водителем. И тут откуда-то справа с диким ла-
ем на меня вылетело нечто лохматое, похожее на мочалку,
оно мчалось прямо на меня, я машинально отшатнулся, и
чуть не упал в какой-то куст.

– Бублик, ану домой! – бабушка хлопнула в ладоши пря-
мо перед мордой собаки, та на удивление замерла, склонила
голову на бок, высунула язык, а затем развернулась и трус-
цой побежала в открытую соседскую калитку.

– Соседский пес, – пояснил дед. – Еще подружитесь.



 
 
 

– Не сомневаюсь, – буркнул я, и поплелся за предками в
дом.



 
 
 

 
Глава 3

 
Два дня. Два чертовых дня я прожил без интернета. В пер-

вый день я просто делал вид, что мне плохо буквально от
всего: от местной еды, ведь я привык к другой пище, к более
цивилизованной, а не к жареной картошке с котлетами, де-
лал вид, что плохо от запахов, когда один раз вышел на улицу
и почуял пьянящий аромат навоза, и тут же забежал обратно,
делал вид, что у меня болит спина после кровати, хотя, стоит
признать, матрас был удобным, в общем, старался надавить
на жалость, чтоб дед с бабой сами отправили меня домой,
но они были непреклонны. Но это все мелочи по сравнению
с тем, что у них дома отсутствовал вай-фай! Здесь даже мо-
бильный интернет не хотел подавать признаки жизни!

Это было не просто скукой, я застрял где-то между ди-
нозаврами и первобытными людьми. Я начал забывать, как
выглядит лента инстаграм11. По ночам мне снились уведом-
ления, я просыпался в холодном поту от того, что мне при-
снился звук входящего сообщения.

Дед с бабушкой жили так, будто на дворе совсем не два-
дцать первый век. У них в доме стояла печь, самая настоя-
щая печь. Вы когда-нибудь видели печь? Я вот впервые уви-
дел, и сразу сфотографировал этот музейный экспонат для

1 «Instagram, Facebook и Meta принадлежат компании Meta, признанной экс-
тремистской и запрещённой на территории РФ».



 
 
 

потомков, а потом обшарил весь дом в поисках чего-то по-
хожего на роутер, а в итоге нашел радио, которое слушала
бабушка. Можно было смотреть телевизор, но я не фанат по-
годы и кулинарных каналов, а другого там не показывали.

– Ба, как вы можете жить без интернета?
– Так накой нам этот интернет, у нас вон Нюрка местные

новости все знает.
Но я не хотел узнавать местные новости от бабы Нюры,

я хотел проверить, не сдох ли мой аккаунт в запрещенной
сети, и не забыли ли меня друзья. Я уже представлял, как
Леха выкладывает фотографии и сторис с яхты.

Поэтому на третий день я сдался, надел свои несчаст-
ные белые кроссовки, которые уже приобрели благородный
пыльный оттенок, и вышел из дома в надежде найти завет-
ные хотя бы две палочки сети.

– Бублик, ану отдай! – раздался девичий голос.
Я посмотрел в том направлении, сквозь подобие чего-то

под названием забор, и замер.
С противоположной стороны соседского забора стояла де-

вушка, она вытирала руки о футболку, волосы были распу-
щены, и спадали на плечи светлыми прядями. Она улыба-
лась, глядя куда-то себе под ноги, на того самого пса, кото-
рый чуть не сожрал меня два дня назад. Я на секунду замер,
и забыл, зачем вообще вышел.

Она повернула голову в мою сторону, улыбка медленно
сползла с ее лица. И тут я узнал ее. Та самая серая мышь с



 
 
 

английского, которая была похожа на ходячую распродажу
вещей с секонд-хенда.

– Твою ж…– выдохнул я.
Она кивнула, кажется, ее звали Варя, а затем развернулась

и пошла к своему дому, а лохматое нечто по кличке Бублик
пару раз гавкнул на меня и побежал за хозяйкой.

Я стоял, как в голову ударенный, и не знал, что меня бе-
сило больше: то, что я оказался здесь, отсутствие вай-фая,
или то, что эта Варя, которая была сейчас без очков, оказа-
лась единственным привлекательным объектом в округе.

Я помахал рукой перед лицом, приходя в себя, вспоминая,
зачем вообще вышел из укрытия, и направился на поиски
интернета.

Деревня «Мокрое» встретила меня подозрительно. Точ-
нее, каждая уважающая себя бабка, которая сидела на лавоч-
ке провожала меня как конвоир – пристально и молча. Чув-
ствовал себя шпионом, которого раскрыли.

Я шел по улице, вытянув руку наверх, как статуя Свобо-
ды. Экран, на удивление показывал список сетей, но все они
были с замочком. Закрытые и недоступные. Я пробовал пи-
сать стандартные пароли, но все было впустую.

Одна бабка, сидящая на лавке, долго смотрела на меня, а
затем выдала:

– Ты чего руку-то задрал? Птицы нагадят, – сказала она.
– Я ищу вай-фай, – ответил я, и опустил уже порядком

онемевшую руку.



 
 
 

Я прошел мимо дома с деревянными окнами, сигнала –
ноль, мимо дома с просевшим забором – ноль, мимо магази-
на под названием «Продукты», и телефон завибрировал. Я
чуть не завизжал от счастья, открытая сеть. Нажал «Подклю-
читься». Телефон начал думать, а затем выдал «Подключе-
ние невозможно. Сеть недоступна».

Я выругался матом так громко, что гуси у соседнего дома
разбежались в разные стороны.

Уже с безнадежно опущенными руками, я поплелся об-
ратно домой.

Проходя мимо Вариного забора, я на секунду остановился
и присмотрелся.

Варвара сидела на крыльце дома и что-то смотрела в план-
шете. У нее был планшет! Работающая современная техни-
ка, картинка, с движущимся текстом.

Я подошел ближе к забору. Охранная система под назва-
нием Бублик тут же принялся тафкать. Я не выдержал.

– Фу! – сказал я самым грубым голосом, на который толь-
ко был способен.

Бублик лишь лениво зевнул, и повернулся ко мне задом,
задрав хвост.

– Варя! – позвал я.
Она подняла глаза. Сейчас на ней был простой голубой

сарафан, и волосы уже собраны в хвост, из которого выби-
вались пряди. Выглядела она сейчас какой-то домашней.

– Чего тебе, Денис? – спросила без особого интереса.



 
 
 

Так, имя мое знает, уже хорошо.
– У тебя интернет есть?
– Есть.
– Дай пароль.
Она отложила планшет в сторону и посмотрела на меня

таким взглядом, будто я был нашкодившим котенком.
– С чего бы мне тебе пароль давать?
– В смысле? – не понял я. Обычно, девушки выполняли

все мои просьбы сразу. – Тебе жалко, что ли? Или заплатить
надо? – я полез в карман, но там обнаружилась лишь тысяча.
Я протянул ее ей. – Первоначальный взнос за аренду, осталь-
ное – потом.

– Серьезно? Деньги? – она усмехнулась. – Ты же в деревне,
а здесь другие ценности.

– Какие еще нахрен ценности? Что вообще может быть
ценнее денег? – я начинал злиться. – Тебе картошки надо?

– Нет, всего лишь…– она немного подумала, – воды, –
и кивнула в направлении реки. – Принесешь ведро воды из
реки, тогда дам пароль.

Я посмотрел на нее, потом повернулся и посмотрел на ре-
ку, которая блестела почти в конце улицы, потом снова на
нее.

– Это что, прикол такой? Где подвох? У тебя вон колодец
во дворе, и в доме вода есть.

– Хочу речной, – она пожала плечами. – Цветы полить на-
до, или Бублику, тебе-то какое дело? Будет вода – дам па-



 
 
 

роль.
Я хотел что-то возразить, нагрубить, сказать, что я не но-

сильщик, что не собираюсь таскать ведра с водой, и пусть
она идет лесом со своей речной водой, но ее взгляд, в нем не
было злобы, скорее, веселый интерес, будто она спрашивала
меня, смогу ли я, городской, осилить эту задачу. Я понимал,
что если откажусь, она будет смотреть на меня как на бес-
помощного, и это почему-то задело. Видимо, тренировки в
зале оказались нужны не только для красивого тела.

– Давай ведро.
Варя улыбнулась, и я про себя отметил, что улыбка у нее

красивая, нежная, с легкими ямочками. Она открыла калит-
ку и кивнула на сарай.

– Вон, и поторопись, пароль меняется каждый час.
Не очень смешная шутка. Я схватил ведро и пошел к реке.
Идти было недалеко, я уж подумал, что плевое дело но-

сить ведра. Но когда обратно я шел с полным ведром во-
ды, это недалеко превратилось в ад. Во-первых, невзирая на
то, что было лето, и солнце нещадно палило, вода оказалась
холодной, во-вторых, она постоянно выплескивалась мне на
кроссовки, на мои бело-серые кроссовки, в третьих – ручка,
она была железной, и впивалась в ладонь. Буквально через
двадцать шагов я начал материться сквозь зубы.

Местные бабки, сидевшие на лавочках, снова провожали
меня взглядами, но уже сочувствующими.

– Сынок, ты бы коромысло взял, так сподручней будет, –



 
 
 

на полном серьезе сказала одна из них.
– Спасибо, я сам, – скрипнул зубами, меняя руки.
Когда я доплелся до Вариного дома, пот лил с меня семью

ручьями, ладони горели, а настроение было хуже, чем в тот
день, когда меня привезли сюда. Но я не мог ударить в грязь
лицом, выпрямился, и с гордым видом поставил ведро перед
Варей.

– Вот, – выдохнул. – Пароль!
Варя набрала воды в ладони и выпила.
– Хорошая вода, от жары самое то. Попробуй.
– Пароль, – закипал я.
Она посмотрела на меня.
– Ты правда думал, что мне нужна вода для цветов или

для Бублика?
– А для чего еще?
Она сделала шаг навстречу, от нее пахло цветами и тра-

вами, а еще чем-то сладким.
– Я лишь хотела показать тебе, что деньги не всегда важ-

ны. И иногда нужно просто что-то сделать для другого чело-
века, даже если это кажется глупым.

Я смотрел на нее и не мог поверить, она послала меня за
водой просто так, обвела меня вокруг пальца, использовала.

Варя взяла планшет и показала мне экран.
– Пароль «Bublik2024». Только скорость небольшая, и ба-

бушка после десяти вечера выключает вай-фай из розетки,
потому что так безопаснее, – она подняла указательный па-



 
 
 

лец вверх.
Я стоял, как идиот, с мокрыми ногами и странным чув-

ством внутри. Кажется, только что я получил свой самый на-
глядный урок в жизни.

– Спасибо, – выдавил я через силу. Это слово всегда да-
валось с трудом.

– Не за что, городской, – она взяла ведро, будто оно было
пустое, и пошла наливать воду Бублику, а затем скрылась в
доме.

Я остался стоять на улице с телефоном, на экране которо-
го высветилось слово «Подключено».



 
 
 

 
Глава 4

 
Пароль сработал.
Честное слово, когда на экране моего телефона замаячи-

ли две полоски, я был готов расцеловать даже Бублика. Две
полоски, всего две, но они были, связь с современным ми-
ром успешно установлена.

Я устроился на своем крыльце, предварительно смахнув с
него какого-то жука, похожего на танк с рогами, и открыл ин-
стаграм12. Лента загружалась мучительно долгие сорок се-
кунд, но, когда загрузилась, о, это был восторг. Я увидел ог-
ни города, машины, и людей в нормальной одежде. Листал и
чувствовал, как моя душа рождается заново.

В сообщениях мигала какая-то нереальная цифра, я полез
туда, писал Леха, Костя и какие-то девчонки.

Я быстро пролистал, друзья писали:
«Ты где?»
«Реально батя в ссылку отправил?»
«Мы здесь на яхте, ты чего молчишь?»
Надо было как-то обозначить свое существование. Я

вспомнил про печь, которую сфотографировал для потом-
ков. Открыл галерею, нашел фотку: белый кирпич, чугунная
дверца, стоящая рядом кочерга. Выглядело так, будто я по-

2 «Instagram, Facebook и Meta принадлежат компании Meta, признанной экс-
тремистской и запрещённой на территории РФ».



 
 
 

пал на сьемки какого-то фильма.
Недолго думая, я выложил фото с подписью: «Одно из чу-

дес света. Кто угадает, получит пожизненный запас деревен-
ского счастья».

Первую минуту была тишина, я даже успел зайти в дом
и попить воды, но потом случилась лавина из лайков и ком-
ментариев.

Леха: «Это че, печь?»
Костя: «Та, в которой дрова жгут?»
Алена (одногруппница): «Ты где ее нашел?»
Катя (бывшая): «Выглядит жутковато. А все потому, что

ты расстался со мной!»
Я закатил глаза.
Антон (не очень приятный тип): «Ты реально в деревню

свалил? Я знал, что ты допрыгаешься».
Затем прилетело сообщение от Лехи в личку: «Сочув-

ствую, бро, держись. Там хоть девушки есть?»
Я хмыкнул и написал ответ: «Есть одна, но она считает

меня идиотом и заставляет таскать воду из реки». В ответ
прилетел смеющийся смайлик.

Я выложил еще пару фоток: закат, который набрал больше
лайков, чем мои фото из клубов, кучу навоза, с подписью
«Спа-курорт у деда», и нос Бублика, торчащий из забора.
Деревенский контент, оказывается, неплохо залетает, кто бы
мог подумать.

Но настоящая находка ждала меня не здесь.



 
 
 

Я открыл ВКонтакте. Зашел в поиск, вбил имя Варвара.
Фамилию я не помнил, поэтому просто поставил всю инфор-
мацию, которую о ней знал. Пролистал десятки, пока не на-
ткнулся на знакомое лицо и тот самый голубой сарафан. Она.

Страница была необычной. Не было никаких селфи с гу-
бами-уточками, никаких ванильных статусов. В основном –
сохраненные статьи по биологии, смешные картинки с кота-
ми, и рецепты.

Я полез исследовать дальше, несколько групп, среди ко-
торых одна привлекла мое внимание. Группа с названием
«Мокрое. Жизнь вне города». Это было ее творение. Я на-
жал, внутри – около трехсот подписчиков, недурно, постов
за последний год было всего лишь несколько, а два новых
были выложены совсем недавно. В основном это были фото-
графии: утренние туманы над рекой, роса на траве, смешная
курица с растопыренными крыльями, кошка, спящая на ла-
вочке, местные бабульки, с подписью: «Главные смотрители
деревни».

И она сама. Фотографий было немного, но все они были
завораживающими. Вот Варя стоит по колено в реке и сме-
ется, глядя куда-то вдаль, вот она в поле, рядом с коровой, на
рогах которой красуется венок из колосков, третья, видимо
с ее бабушкой на лавочке возле дома.

Я залип, вот серьезно, залип. Это не были постановочные
фото из студий, снятые на профессиональную камеру, с иде-
альным светом и образом, это была живая, теплая красота.



 
 
 

Я сохранил себе ту фотографию, где она в реке, так, чисто
для истории.

Внезапно, лента перестала загружаться, исчез значок вай-
фая. Я посмотрел на время – десять вечера. Бабушка Вари,
святая женщина, выдернула шнур из розетки ровно в обо-
значенный час. Я поднялся домой, там было тихо, только дед
храпел под какое-то кулинарное шоу в гостиной.

Я тихонько проскользнул к себе в комнату, лег на кровать,
уставился в потолок, и почему-то улыбнулся. Деревня, Буб-
лик, вай-фай, который отключается по времени, и девушка,
которая заставляет тягать воду из реки просто так, все это
было дико неудобно, но почему-то забавно.

***
Меня разбудил крик.
Нет, не так. Меня ВЫДЕРНУЛ из сна дикий вопль суще-

ства, которого не должно существовать в природе.
– КУ-КА-РЕ-КУУУ!
Я подскочил на кровати, больно ударившись головой о

низко висевшую полку. Сердце отдавало бешенным стуком.
Я глянул, за окном было светло, солнце только вставало, и
осознал, что забыл закрыть окно на ночь! На настенных ча-
сах было пять утра. Пять, мать его утра! В городе в это время
только спать ложились.

Я застонал, уронил голову обратно на подушку, в надеж-
де досмотреть сон, в котором я пью коктейль, но красногре-
бешковый петух, эта пернатая сволочь, решил, что одного



 
 
 

раза мало.
– КУ-КА-РЕ-КУУУ!
– Закройся! – проорал я.
На секунду все стихло, а потом я услышал какой-то шум

падающего ведра, хлопанье крыльев и кудкудахтанье, а по-
том…

В мое открытое окно на полной скорости влетело нечто
рыжее, пернатое и истеричное. Курица. Живая. Она проле-
тела над моей кроватью, обронив попутно пару перьев, уда-
рилась о стенку, шлепнулась на пол, и продолжила носиться
по комнате с дикими воплями.

За ней в окне показался сначала красный гребень, а затем
и голова петуха. Он глянул на меня злобным взглядом, гадко
что-то сказал на петушином, и, видимо, решил не продол-
жать погоню в помещении.

Но курица продолжала метаться по комнате. Она запрыг-
нула на стол, сбив лампу, наступила на, слава богу, закры-
тый ноутбук, и, кажется, собралась нести яйца прямо на мо-
ем чемодане.

– АААА! – заорал я, вскакивая с постели в одних боксе-
рах. – Пошла вон отсюда!

Я схватил первое, что попалось под руку – подушку – и
начал размахивать ей, в надежде выкурить курицу из моего
помещения в окно. Я орал, курица орала, петух снаружи ку-
дахтал, и, клянусь богом, я слышал тяфкатье Бублика. Пол-
ный хаос.



 
 
 

Наконец, после нескольких акробатических пируэтов, ку-
рица вылетела обратно в окно, потеряв на подоконнике еще
одно перо. Я судорожно выдохнул. Сердце готово было вы-
прыгнуть из груди, я откашливался, потому что казалось, что
перья попали мне в рот, стоял посреди комнаты со взъеро-
шенными волосами, в которых, судя по всему, застряло еще
одно перо, и пытался осознать, что вообще только что про-
изошло.

И тут я услышал смех. Медленно повернул голову. Через
забор, с соседского двора на меня смотрела Варя, в руках
у нее была миска с чем-то странным, видимо, для Бублика.
Пес сидел рядом и тоже пялился на меня.

Она смотрела на меня, на мой обнаженный вид, я видел,
как ее глаза немного расширились от удивления, и на секун-
ду забыл о курице.

Ну давай, Морозов, ты же в курсе, что у тебя отличная
фигура. Зал три раза в неделю с персональным тренером,
питание строго по графику, пусть любуется.

Я медленно с достоинством расправил плечи, провел ру-
кой по волосам, смахивая перо, надеюсь, это выглядело
не как нервный тик, облокотился на подоконник, напрягая
мышцы, чтобы они казались рельефней, и улыбнулся своей
самой обворожительной улыбкой, от которой таяли девуш-
ки.

– Доброе утро, – сказал ласково. – Нравится?
Она перестала смеяться, сделав взгляд серьезным, по-



 
 
 

смотрела сначала на мои плечи, потом снова на меня, и ска-
зала ровным голосом:

– У тебя помет на плече.
Я перевел взгляд с одного плеча на другое. Твою мать,

так и было, на правом плече красовалась бело-зеленая жижа.
Мое лицо превратилось в кислый лимон, я закрыл пальцами
нос.

Варя прыснула, сначала тихо, потом все громче и громче,
и уже через секунду хохотала в голос, а ей подгавкивал Буб-
лик, поддерживая хозяйку.

Я стоял с голым торсом, помеченный курицей, и понимал,
что все, что я строил из себя всю жизнь, рухнуло в один мо-
мент, в глазах единственной девушки, которая меня могла
интересовать в этой дыре.

– Нет, Денис! – крикнула Варя. – Такое даже водой из ре-
ки не отмыть, приходи ко мне, дам хозяйственное мыло, ре-
альная вещь.

И ушла, все еще посмеиваясь.
Я закрыл окно, сполз по стене на пол, рядом валялось ку-

риное перо. Надо будет поставить в рамочку, как напомина-
ние о первом позоре.

Ненавижу деревню.
Вру. Уже не совсем.



 
 
 

 
Глава 5

 
После утреннего инцидента с курицей я твердо решил не

выходить из дома, даже если начнется апокалипсис. Я от-
мылся ледяной водой, сменил трусы, привел в порядок во-
лосы, и вернулся в комнату с намерением весь день проли-
стать ленту и забыться.

Но у моего деда были другие планы.
В девять утра дверь распахнулась без стука, и на пороге

возник дед Степан. В руках он держал лопату, и не просто
там какую-то садовую из супермаркета, а самую настоящую,
с боевым штыком, видимо, для охоты на большого зверя, и
с отполированным до блеска черенком.

– Внук, – сказал он тоном, который не предвещал ничего
приятного. – Сегодня картошку окучиваем на общем поле за
рекой. Собирайся, хватит бока пролеживать.

– Дед, я не умею окучивать. Я даже не знаю, что это за
слово такое, и из какого оно словаря.

– Ничего, по ходу дела научишься, все наши будут там,
Кузнецовы тоже должны. Не позорь фамилию.

Я хотел было возразить, сказать, что моя фамилия не Куз-
нецов, и что она ассоциируется не с картошкой, а с элитны-
ми высотками в городе, но дед уже вышел, оставив лопату на
входе, которую я долго сверлил взглядом.

Ладно, этот день обещает быть веселым. В конце концов, я



 
 
 

спортсмен, с картошкой то я справлюсь, это не железо тягать.
Пара взмахов лопатой, и свободен.

Я надел свой лучший спортивный костюм. Синий, с бе-
лыми лампасами, из ограниченной коллекции, он стоил, как
месячная зарплата моего персонального тренера, но сейчас
это было не важно. Важно было показать, что такое стиль,
даже на картошке.

Только кроссовки я уже выбрал не первой свежести, и не
белого цвета, прогресс.

Я собирался и чувствовал себя рыцарем, который идет за-
воевывать новые территории, в данном случае – поле с кар-
тошкой. С лопатой на плече я вышел из дома и двинулся в
сторону реки. Баба Нюра, про которую я уже наслушался от
бабушки, сидела на лавочке. Проходя мимо, я вежливо кив-
нул в знак приветствия.

– Дениска, ты бы хоть кепку надел! Солнце-то печет! Шан-
дарахнет в голову.

Да уж, словечки она подбирать умеет.
– Спасибо, обязательно, – ответил, чтобы она успокои-

лась. Никакую кепку я, конечно же, надевать не собирался.
Сейчас самое главное – это найти поле. Река, оно должно

было быть за рекой, вплавь врятли туда добираются, а зна-
чит, должно быть что-то наподобие моста. Когда в прошлый
раз я ходил к реке там был просто спуск, поэтому я решил
идти просто вдоль воды.

Я шел, но ничего не менялось, не было даже намека на



 
 
 

что-то похожее на мост, а потом и вовсе я уперся в зарос-
ли. Дорога раздваивалась. Налево – какие-то старые сараи,
направо – тропинка в кусты. Я выбрал направо. Через пять
минут тропинка привела меня к покосившемуся нужнику,
очень приятно. Я развернулся, дошел до начала пути и по-
шел налево. Сараи кончились, начался луг с высокой травой,
недалеко блестела река, но моста так и не было видно.

Я решил испытать удачу и достал телефон. Навигатор по-
казывал лишь то, что я нахожусь в деревне «Мокрое». Спа-
сибо, кеп, очень информативно.

– Заблудился, городской?
Я обернулся, откуда-то из-за кустов выпрыгнул мальчиш-

ка лет десяти, с удочкой на плече. Видимо, мое появление
здесь вызвало некий фурор, если даже мальчишки знали, что
я городской.

– Не знаешь, где мост через реку?
– А вон, за ветлами, – махнул он рукой. – Только там вче-

ра трактор все перекопал, тебе в этих тапках трудно будет
пройти.

Я посмотрел на свои кроссовки, потом на пацана. Хоть
они и были из старых новинок, но еще не потеряли своей
актуальности.

– Это не тапки, а лимитированная коллекция.
Пацан пожал плечами, и что-то напевая себе под нос, по-

шел дальше.
Мост оказался не мостом в моем понимании. Это были



 
 
 

просто три широких бревна перекинутых через реку, с при-
битыми по бокам досками. Выглядела вся эта конструкция
не очень надежно. Я уже прикидывал, какая глубина в этой
реке, и далеко ли унесет меня течение. Первый шаг был са-
мым опасным, я несколько раз пнул бревно, все в порядке,
оно никуда не делось. Собравшись с духом, я принял этот
квест, и пошел по мосту, балансируя лопатой, как канатохо-
дец шестом, и дал себе клятву, что останусь жить на этом
поле, разобью лагерь, и буду питаться картошкой.

Поле открылось внезапно. Огромное, бескрайнее, уходя-
щее куда-то к лесу. На нем были ровные ряды зеленой ботвы,
а между ними сгорбленные фигуры людей. Человек десять
от силы, в основном взрослые мужчины и женщины, но была
и парочка молодых.

И среди них, была она.
Варя стояла в дальнем ряду, спиной ко мне, но я узнал

ее по волосам. На ней был короткий топ, открывающий пле-
чи, спину и линию рельефного живота. Она легко орудовала
лопатой. Ее мышцы двигались плавно, блестя на солнце от
влаги, и это было завораживающе.

Я подошел ближе, стараясь не пялиться так откровенно.
– О, городской явился, – усмехнулся кто-то из мужиков.

– Каким концом копать то хоть знаешь?
– Знаю, – ответил я, и стал на свободный ряд.
Варя обернулась, посмотрела на меня с неким удивлением

и весельем.



 
 
 

– Ты реально пришел, – сказала.
– Дед попросил, да и делать все равно нечего, – я покосил-

ся на свою лопату. – Поможешь? Я никогда раньше не имел
дело с картошкой.

Оно отложила тяпку, подошла ближе. От нее пахло землей
и все так же чем-то сладким.

– Смотри, – она взяла мою лопату и стала рядом. – Вот
так подводишь под куст, поднимаешь землю и окучиваешь.
Главное – не повредить стебли, и спину держи ровно, а то
завтра не встанешь.

Я взял лопату и сделал первую неуклюжую попытку по-
вторить. Варина рука легла на мою, поправляя хватку. Паль-
цы у нее были теплыми и, на удивление, сильными. Я вздрог-
нул, она, кажется, тоже. На секунду мы замерли, глядя друг
на друга, она отстранилась первой.

– Понял?
– Понял, – соврал я. Я понял лишь только то, что у нее

глаза цвета той холодной реки.
Я начал действовать. Первые десять минут все шло да-

же относительно нормально, я даже приободрился. Старался
повторять за Варей, которая работала по соседству. Лопата
втыкалась в землю с противным скрежетом, земля летела в
разные стороны, я даже немного увлекся и чуть не срубил
все под корень, но Варя вовремя поправила.

Но я не учел один момент, то, что сейчас было лето! Солн-
це поднималось все выше, начиная не греть, а буквально жа-



 
 
 

рить. Вскоре мой дорогой спортивный костюм, который был
предназначен для утренних пробежек и походов в зал с кон-
диционером, стал моей персональной сауной. Я мог бы раз-
деться, снять футболку, но местные бабульки меня бы не по-
няли. Пот начал заливать глаза, голову пекло так, что можно
было жарить яйца, а ладони горели от лопаты.

Через час мучений я сдался, воткнул лопату в землю, ото-
шел подальше от работающих, и рухнул на траву, раскинув
руки в стороны.

– Все, – прохрипел я. – Я умер, передай моим кроссовкам,
что я их любил.

Варя перестала работать и посмотрела на меня, потом
усмехнулась, подошла и села рядом, протянув мне бутылку с
водой. Я жадно припал к горлышку. Клянусь богом, это была
самая вкусная вода, которую я когда-либо пил: прохладная,
мягкая, живая.

– Тяжело? – спросила Варя.
– Издеваешься? У меня сейчас руки отвалятся, – я по-

смотрел на свои ладони, на которых уже начинали виднеть-
ся мозоли. – Тренажерка по сравнению с вашей картошкой
просто детский сад.

Варя засмеялась. Легкий ветер тронул ее волосы, выбивая
пряди из хвоста, несколько прилипло к влажному лбу. Она
сидела, подобрав ноги и обхватив их руками. Солнце подсве-
чивало ее загорелую кожу, делая ее почти светящейся.

Я смотрел и понимал, что не могу отвести взгляд. Этот



 
 
 

короткий топ, шорты, чуть выше колен, открытые плечи, та-
лия. У нее было красивое тело. Интересно, она сама знала
об этом? И все это без спортзалов и всякой пластики, есте-
ственная красота. Девушка, которая ведра полные воды под-
нимает, будто они ничего не весят, окучивает картошку, и я
уверен, что она и дрова колоть умеет.

Мне вдруг захотелось узнать больше о том, какая она, а
может, это просто из-за того, что мы здесь практически един-
ственная молодежь?

– Что? – она заметила мой взгляд. – У меня что-то на ли-
це?

– Нет, – я мотнул головой. – Просто ты здесь, другая.
– Другая? И какая я в городе?
– Серая мышь, – вырвалось быстрее, чем успел подумать.

– Блин, прости, я не хотел…
– Все нормально, – она как-то грустно улыбнулась. – Так

и есть, в городе я другая, а здесь, здесь я просто дома, мне
не надо притворяться.

– Но, ты же учишься в городе, зачем тогда?
– «Без высшего образования – никуда», – так всегда по-

вторяет моя мама. И я это понимаю: город открывает все пу-
ти, даёт шанс выбиться в люди. Наверное, моё будущее дей-
ствительно будет связано с ним. Но ты только посмотри во-
круг: на эти поля, на эту зелень, на реку, журчание которой
можно слушать бесконечно. Разве можно сравнить бетонные
коробки с такой живой красотой? Здесь даже люди другие –



 
 
 

не такие, как там. Может быть, если присмотреться, ты сам
увидишь: здесь совсем не так плохо, как кажется.

Она встала, отряхнула шорты от травы и потянулась.
Солнце обрисовало ее силуэт, и у меня перехватило дыха-
ние.

– Ладно, отдыхай, а мне нужно закончить, но если наду-
маешь помочь – я только за, если нет – тоже не страшно, ты
уже и так сделал больше, чем я ожидала.

Варя взяла тяпку и пошла обратно, я смотрел на то, как
двигаются ее бедра, как стекает капелька пота по мышцам
спины, как она легко, без видимых усилий снова принялась
за работу.

Я глянул на свою лопату, и мне вдруг захотелось сделать
что-то не ради славы, или не ради того, чтобы заплатили, а
просто, чтобы эта девушка посмотрела на меня как на парня.
Она первая на моем пути, кто не проявляла ко мне интерес,
а вот мой в ее сторону, кажется, усиливался.

Я встал, взял лопату, и, превозмогая боль в спине и ладо-
нях, вернулся к своему ряду, однако через полчаса все-таки
окончательно умер, но Варя улыбнулась мне, и, черт побери,
это была красивая улыбка.



 
 
 

 
Глава 6

 
Утром я проснулся с ощущением того, что меня вчера пе-

реехал трактор, огромный такой трактор, трактор убийца из
фильмов ужасов. Я попытался сесть на кровати и застонал,
спина болела так, будто ее плавили изнутри. Каждая мышца,
даже те, о которых я не знал, вопили от обиды. «Что ты с
нами сделал, хозяин? Мы думали, максимум – это жим лежа,
а ты нас на картошку послал.»

Я сполз с кровати, и, согнувшись, как дед поплелся в ван-
ную. Включил холодную воду, она немного привела в чув-
ство. В зеркало на меня смотрело уставшее лицо деревенско-
го парня, а не богатого городского. Вчера, все-таки, на по-
следнем издыхании, я еще героически окучил полряда, по-
сле чего Варя сказала, что с меня хватит. И я был рад впер-
вые послушаться девушку.

Радовало только одно, у меня теперь был интернет, а зна-
чит – связь с внешним миром. Дед сказал, что сегодня слож-
ных заданий не будет, и пока могу расслабиться. Я вернул-
ся в комнату и рухнул на кровать. Позже пришла бабушка
и намазала спину какой-то вонючей мазью, во имя спасения
утопающих, пришлось терпеть этот запах.

Пролистав все новости ВКонтакте, я открыл инстаграм13.
3 «Instagram, Facebook и Meta принадлежат компании Meta, признанной экс-

тремистской и запрещённой на территории РФ».



 
 
 

Сначала не понял. Просто смотрел на цифру уведомлений и
тупо моргал. Потом протер глаза и посмотрел снова. Цифра
не исчезла. Плюс сто подписчиков за ночь. Чего?!

Я пролистал комментарии под вчерашним постом с ко-
зой Маней, который сделал на скорую руку, перед тем как
пойти на поле. Люди писали: «Давай еще контента, деревен-
ский мажор!», «Когда покажешь новую достопримечатель-
ность?», «Чел, а ты точно городской?». Какая-то девушка на-
писала: «Ты в какой деревне, красавчик?». Еще одна: «А ко-
за свободна? Шучу, меня интересует ее хозяин».

Мой блог, который раньше был стерильным сборищем
фотографий из клубов, тренажерки и яхт, внезапно ожил, за-
играл новыми красками. Оказывается, деревенский контент
не просто залетал, людям было дико интересно наблюдать
за тем, как их городской мучается и справляется с новыми
условиями жизни. Кто бы мог подумать.

Я набрал новый пост: «Спина болит так, будто я всю ночь
разгружал вагоны с цементом. Деревенские люди, если вы
здесь есть, как вы справляетесь с этим?». Следом прикрепил
свое селфи со страдальческим, но прекрасным лицом на фо-
не подушки. Отправил, посыпались лайки.

Я улыбнулся, подошел, чтобы открыть окно, и замер.
Соседний двор. Крыльцо Вариного дома. Она как раз вы-

шла. Босиком, в легком белом платье до колен – простом, то
ли в цветочек, то ли в горошек, с расстояния не понять. Во-
лосы распущены и слегка спутаны. Она подняла руки вверх,



 
 
 

потягиваясь всем телом, и на секунду замерла, поворачива-
ясь к солнцу.

Я не думал, честно, рука сама потянулась за телефоном.
Камера, зум, щелчок. Она не услышала, хотя, мне казалось,
что звук был оглушительным.

Глянул на экран, на нем застыла девушка на фоне кирпич-
ного дома, руки подняты к небу, в платье, облегающем фи-
гуру. Лица не было видно, только светлые волосы и линию
подбородка. Это было красиво, будто кадр из кино.

Второй раз за минуту, я не успел подумать, и опублико-
вал фото с подписью: «Теперь я, кажется, начинаю понимать
красоту здешних мест».

Через несколько секунд начался ад.
Леха: «Братан, это кто? Я думал, ты там страдаешь.»
Антон: «Прекрасная незнакомка. Познакомишь с ней?»
«Обойдешься», – огрызнулся про себя.
Какая-то девушка: «Кто это? Ты обещал, что летом со

мной будешь тусить.»
Саня: «Ты влюбился, что ли? Неплохо устроился)»
Я листал комментарии и чувствовал, как горят уши. Я не

имел права выкладывать ее фото, это вторжение в личное
пространство, но лица ведь не видно, никто не поймет, что
это Варя. И все же, мне было немного стыдно, и одновремен-
но с этим проснулось какое-то собственническое чувство,
что я могу видеть такую красоту каждый день.

Я уже собирался поступить правильно и удалить пост, как



 
 
 

в дверь постучали, вошел дед.
– Внук, все, время для отдыха закончилось.
– Дед, у меня спина отваливается, – захныкал я. – Мне

нужен покой и желательно массаж.
– Массаж тебе Нюрка сделает, если попросишь, а пока иди

в курятник, нужно яйца собрать. Спине твоей ничего не бу-
дет, здоровый парень.

– Может, лучше доставку заказать?
Дед посмотрел на меня как на полоумного.
– Ладно, понял, – я сел на кровати, игнорируя спину, но

на всякий случай еще раз переспросил. – В курятник? И там
петух будет?

– Петух, Денис, он для порядка, ты его не трогай и он не
будет, а бабка наша без яиц останется.

Я вспомнил красногребешковую морду, когда этот Петро,
да, так звали этого петуха, загнал курицу мне в окно. Но по-
сле подвига на поле, я не мог отказать деду, потому что, по-
сле моего боевого крещения на картошке, он стал смотреть
на меня с уважением, не то, что в первые дни моего пребы-
вания здесь.

– Ладно, давай корзину, или во что там яйца собирать
принято?

Я надел свои джоггеры, футболку, с фирменным логоти-
пом, яйца ведь собирать, не навоз кидать, каковы шансы, что
я испачкаюсь? и поплелся за дедом для получения рабочего
инвентаря. Дед выдал мне плетеную корзинку, и со словами



 
 
 

«не разбей» удалился по своим делам.
Курятник находился со стороны моей комнаты, за ка-

ким-то сараем. Это было небольшое деревянное сооруже-
ние, с сетчатым ограждением, где в пыли вошкались курицы,
а на входе, на небольшом навесе сидел ОН.

Петро.
Никогда не видел таких огромных петухов, хотя, может

они все такие, Петро стал первым петухом, с которым мне
довелось встретиться. Его красный гребень был похож на
зубчатую корону, а его наглые желтые глаза смотрели на ме-
ня с презрением, я так и читал в них: «Не лезь, городской,
убьет».

– Я только за яйцами, пришел с миром.
Петух отвернулся, давая мне право на сбор белкового

продукта.
Я осторожно открыл дверцы и зашел внутрь, первый этап

был успешно пройдет. В курятнике пахло…курами и сеном.
Вдоль стен стояли ящики с соломой – гнезда. В некоторых
лежали яйца, в некоторых сидели курицы. Я начал аккуратно
собирать их, складывая в корзину, чувствуя себя охотником
за сокровищами.

Я набрал уже с десяток, и успокоился, как снаружи услы-
шал громкое «Ку-ка-ре-ку!». Петух, видимо, решил, что мое
время истекло, и пора бы и место свое знать.

Я выглянул, если дойдет до драки, то в окружении стен
сбежать сложнее. Петро стоял прямо напротив входа, распу-



 
 
 

шив перья, и смотрел прямо на меня.
– Слушай, петушара, – пора было перестать его бояться. –

Ты всего лишь птица с завышенным чувством собственной
важности. Я на тебя так сейчас посмотрю, что ты сам яйцо
снесешь.

Я полностью вышел из курятника, расправил плечи, что-
бы казаться больше и устрашающе, спина болела, но я тер-
пел, и сделал шаг к петуху, делая взгляд как можно пугаю-
щим.

Петух наклонил голову набок, и с петушиным ором бро-
сился на меня, признаюсь, так меня еще никто не оскорблял.

Это было как в боевиках, только вместо злых парней была
пернатая тварь, весом килограмм пять, с острым клювом и
шпорами на лапах. Петух подпрыгнул, замахал крыльями, и
попытался клюнуть меня в ногу. Я взвизгнул, признаю, по-
зорно, как девчонка, и рванул к калитке, прижимая корзину
к груди, сокровище должно было уцелеть даже ценой моей
жизни. Петро рванул за мной, я слышал его воинственные
крики за спиной, от этого становилось еще страшнее.

Я вылетел за пределы курятника, захлопнул калитку пе-
ред самым его клювом, и так и остался стоять, облокотив-
шись на нее рукой и тяжело дыша. Проверил яйца, одно все-
таки треснуло.

– Твою ж…– выдохнул.
– Денис? – раздался голос с другой стороны забора.
Я поднял глаза. Варя стояла, облокотившись на забор, и



 
 
 

смотрела сквозь промежутки в нем на меня с выражением
лица, которое я назвал бы «смесь жалости, восторга и весе-
лья». На ней уже были джинсовые шорты и простая футбол-
ка, хотя я предпочел бы короткий топ, и волосы, собранные
в хвост.

– Ты как? – спросила она. Я видел, что ей тяжело сдержи-
вать улыбку.

– Бывало лучше. Просто небольшие разногласия с мест-
ной фауной.

– Я видела. Ты хотел пригрозить Петро и уйти невреди-
мым?

– Ну да, думал, сработает.
– Этому петуху вообще мало кто нравится, а ты еще и

городской, но если ты сумеешь побороть этот оборзевший
клюв, признаюсь, будешь героем всей деревни.

– И как мне его побороть? – спросил я обреченно.
– Ну, для начала смени одежду. На более…более деше-

вую. Возьми у деда старую рубашку, например, так будешь
больше смахивать на своего.

Она улыбнулась, и в ее глазах заплясали веселые чертики.
– Кстати, – добавила она, чуть понизив голос. – Соседка

по общежитию прислала мне скрин с твоим утренним по-
стом.

Я замер. Она говорила про пост с ее силуэтом, черт, и от-
куда взялась эта соседка.

– Я это, случайно вышло, – забормотал я. – Просто кадр



 
 
 

был красивый, рука сама потянулась, блин, я просто…
– Я не боюсь, когда люди смотрят на фотографии, – пе-

ребила она, – но только на те, которые захочу опубликовать
сама, поэтому, удали пост, пожалуйста.

Я кивнул, добавить было нечего. Молча, при ней удалил
пост. Еще пару секунд смотрел на ленту, где только что кра-
совался ее силуэт, и чувствовал себя последним идиотом. Не
потому, что выложил, а потому, что не спросил. Она ведь не
разозлилась, а просто попросила, без крика.

Варя ушла, по дороге потрепав Бублика, а я остался стоять
с корзиной в руках, с одним разбитым яйцом.

Вечером, лёжа на кровати, я снова открыл её страницу
во «ВКонтакте». Группа «Мокрое. Жизнь вне города» жила
своей тихой жизнью – новые фото тумана над рекой, подпись
«Утро добрым не бывает, оно бывает красивым». Я поста-
вил лайк и сам себе усмехнулся: вот ведь, городской мажор
лайкает деревенские рассветы. Затем пару человек спросили
про удаленный пост, я ничего не ответил, потому что боль-
ше не хотел втягивать ее в это. Все равно, завтра забудут. В
ленте так всегда, один пост сменяется другим, вечный кру-
говорот новых обсуждений. Надеюсь, она не перестанет со
мной разговаривать, потому что, отчего то безумно захоте-
лось увидеть ее улыбку снова.



 
 
 

 
Глава 7

 
Прошло почти две недели с тех пор, как у соседей за за-

бором замаячила фигура в брендовых кроссовках, а мне уже
казалось, что я знаю этого мажора всю жизнь. Или, по край-
ней мере, видела его в таких ситуациях, в которых он пред-
почел бы не оказываться.

Поначалу казалось, что он сломается. Уедет, сбежит че-
рез леса, втайне вызовет такси и укатит в город, но нет, он
остался, и началось шоу под названием «Денис Морозов в
мире деревенской реальности».

Я наблюдала за ним из-за забора, с крыльца своего до-
ма, из окна комнаты, и каждый день получала новую порцию
смеха. Про его пребывание здесь можно было бы с легкостью
снять комедийный фильм. То он пытался включить насос,
а тот окатил его ледяной водой. То шел по двору, и забрел
в крапиву, потому что не отлипал от телефона. То пытался
подоить козу, это вообще было лучшее зрелище, что я виде-
ла за последнее время. Он подошел к ней сзади, с кружкой,
будто к кулеру с водой, и получил копытом в бедро. И когда
ему, наконец, удалось сесть сбоку, то Маня просто ушла от
него, задрав хвост. А про его остросюжетные отношения с
Петро вообще стоить написать отдельную историю.

В такие моменты он был живым. Не тем надменным мажо-
ром с лекций по английскому, который смотрит сквозь тебя,



 
 
 

как будто ты пустое место, а обычным парнем, который пы-
тается привыкнуть к новому ритму жизни, с которым рань-
ше не сталкивался. У него пока не особо получается, но он
явно старается, хоть и постоянно ворчит. В такие нелепые
моменты в нем просыпается что-то мальчишеское.

Я ловила себя на мысли, что начинаю считать его милым,
как будто невидимая сила покопалась в моей голове и вы-
бросила оттуда все, что я знала о нем раньше. Честное слово,
каждый раз, наблюдая за ним, мое выражение лица станови-
лось слишком мечтательным. Вчера, например, он вышел во
двор с лопатой на плече, чтобы помочь Марии Петровне в
огороде, и буквально через пять минут у него сломался че-
ренок. Он стоял с двумя половинками в руке, и смотрел на
них с таким видом, будто уронил айфон в колодец, а потом,
как ни в чем не бывало, попытался продолжить копать сло-
манной лопатой. И я хихикнула, не злорадно, а как-то тепло.

И тут же одернула себя.
Варя, очнись, он не милый. Нет, нет, нет. Он просто го-

родской мажор, неумеха, которого почти насильно привез-
ли к нам, и который не умеет держать лопату, и путает
грабли с тяпкой. Это еще не делает его хорошим человеком,
и уж тем более милым, это делает его беспомощным, а ты
слишком добрая, вот и все.

Но аргумент рассыпался, стоило нам заговорить о погоде,
и когда я видела, как он, чертыхаясь в очередной раз, отря-
хивает свои когда-то белые кроссовки от пыли и от навоза.



 
 
 

Если честно, смотреть на то, как умирают его вещи, было
больно. Я знала цену деньгам, и мне было жаль деньги его
родителей, хотя это не должно было меня особо волновать.
Я видела, что он абсолютно не понимает, что одежда здесь
– расходный материал, и вещи умирают быстро, особенно
брендовые.

Вчера я заметила, как он вывесил сушиться свою футбол-
ку с каким-то пафосным названием. Она была в ужасном
состоянии: пару пятен от травы, дырка на рукаве, и вся ка-
кая-то убитая. Рядом висел его спортивный костюм с лампа-
сами, который стоил, наверно, как моя стипендия за полго-
да, а то и больше, а теперь штаны от этого костюма были в
затяжках, а кофта в разводах от речной воды.

И мне стало его жаль, по-настоящему.
Поэтому, сегодня утром, когда он вышел на улицу в оче-

редном дорогущем костюме с шортами, видимо, последнем,
я решилась.

– Денис, – позвала я через забор. – У тебя еще много таких
вещей осталось?

– Пара футболок, шорты и вроде еще одни брюки, а что?
– он пожал плечами.

– А то, что твои вещи больше не вынесут этих мучений,
работа в деревне не щадит никакую одежду, особенно брен-
ды.

Он нахмурился, кажется, он и так догадывался про это,
но не хотел признавать, и переодеваться во что-то другое.



 
 
 

Даже его попытка позаимствовать рубашку деда не принесла
успехов, он проходил в ней максимум час.

– И что ты предлагаешь? – спросил нервно, но с интере-
сом.

– У нас есть магазин, частный. Тетя Рая держит. Там про-
дается одежда, обычная, которую не жалко, и в которой на
тебя не будет кидаться Петро.

Он задумался. Я видела, как в нем борются два желания:
ходить и убивать до конца брендовые вещи или попытаться
сохранить их остатки, купив другую одежду. Потом он кив-
нул.

– Ладно, веди. На пару дешманских футболок денег из
карманных расходов хватит.

Магазин тети Раи не был торговым центром, хотя, как
мне сказал Денис, он представлял себе именно его. Это бы-
ла небольшая постройка с окнами и крышей. Внутри все бы-
ло достаточно цивильно: стеллажи с вешалками, на которых
висела одежда, от нижнего белья до трикотажных штанов,
а на полу стояли резиновые сапоги всех размеров, дешевые
резиновые шлепки, и обычные кроссовки. Здесь пахло мы-
лом, стиральными порошками, потому что, помимо вещей,
тетя Рая торговала хозяйственными принадлежностями.
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