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Аннотация
Сборник рассказов. Мистика, ужасы, фантастика, тёмное

фэнтези. Каждая глава — это отдельная история.
Рассказы небольшие. Пишите в комментариях, какой рассказ

понравился вам больше всего.



 
 
 

Содержание
Отражение женщины в красном 4
Мясной двор 10
Тараканы 17
Мои эмоции 28
Бедные богатые 41
Чистая рубашка 53
Конец ознакомительного фрагмента. 63



 
 
 

Тофу Нуна
Тени в кадре

 
Отражение женщины в красном

 
Дождь хлестал по асфальту, размывая кровь в грязную

розовую жижу. Заправка выглядела как кадр из сломанного
фильма: неоновая вывеска мигала, лужи отражали тусклый
свет, а тени от навеса ложились на бетон рваными полосами.
Пахло дождём, железом и бензином, воздух был тяжёлым,
липким.

Я стояла над телом дочери-подростка и чувствовала, как
внутри всё застыло. Пальцы сами потянулись к телефону ря-
дом с ней. Экран ещё тёплый. Сунула его в карман.

Ко мне подошла женщина в полицейской форме. Назва-
ла меня по имени. Кажется, мы знакомы. Велела ничего не
трогать. Она не видела, что я уже взяла телефон. Её голос
звучал откудато издалека, будто сквозь толстое стекло.

Уже давно, в тот день, когда я скрыла улики ради мужа,
моё отражение стало прозрачным. Тогда он был военным, а
не тем, кем стал потом. А я была копом. Ктото напал на него,
он ударил в ответ — слишком сильно. Я подчистила место
преступления, и меня не раскрыли. Повезло. Но отражение
моё с тех пор стало меркнуть, растворяться в пространстве.



 
 
 

Муж косячил снова и снова, а я подтирала за ним, пока
мы не зашли в тупик и не разошлись. Но дочь ни в чём не
виновата. Теперь она лежит здесь, а я не могу пошевелить-
ся. Только смотрю, как дождь смывает последние следы её
жизни.

Звук оборвался резко — видео на телефоне дочери доиг-
рало до конца. Хлюпающий, вязкий звук умирающего чело-
века застыл в тишине. Я смотрела запись в своей машине. В
груди всё сжалось. Теперь я знаю, кто это сделал. Но нико-
му не скажу. Сначала нужно дёрнуть за ниточки и найти их.
Тихо, чтобы не спугнуть птенцов из гнезда.

Достала свой телефон, набрала номер бывшего мужа. Мой
голос звучал ровно, почти спокойно:

— Приезжай в тот бар, где мы познакомились. Нужно по-
говорить.

Бар был мёртвым. Пыль лежала ровным слоем. Тихо.
Старые доски скрипели под каждым шагом. Сам воздух
здесь уже прогнил. Зеркало над стойкой потрескалось. В его
осколках дрожали тусклые тени.

Муж вошёл — высокий, сильный, с щетиной. И почему он
до сих пор один? Мы вспомнили, как познакомились тут, как
танцевали, когда этот бар ещё дышал. И, поддавшись воспо-
минаниям, слово за слово, и мы закружились снова в танце.
Словно оба хотели вернуться в прошлое. От него пахло ко-
жаной курткой и виски. Щетина, как и раньше, щекотала мне
щеку. Тёплый. Но шаг за шагом нас тянуло к этим осколкам,



 
 
 

к нашей треснувшей жизни.
Когда мы остановились перед зеркалом, он замер.
— О, чёрт… Оно совсем пропало? Как… как это произо-

шло? Где твоё отражение?
— Я не знаю, — ответила ровно. — Есть вещи поважнее.
Я отпустила его, поправила волосы, посмотрела прямо в

глаза:
— Наша дочь. Её убили.
Он застыл. Ни гнева, ни слёз. Только пустота, в которой

медленно оседала эта правда. Минута тянулась как вечность.
Наконец он выдохнул:

— Кто?
Я покачала головой:
— Не знаю.
Если скажу ему — убьёт их сам. А такой расклад меня не

устраивает.
— Но есть зацепка. Байкеры-свидетели видели преступ-

ника. Копы их не могут вызвать в участок, так что они пока
вне игры. Найди их. Но не спугни. Я сама допрошу — я это
умею, ты знаешь. Если ты начнёшь давить, они будут врать,
каждый своё. Нам нужна правда.

Он помолчал, потом кивнул. Подошёл, обнял. Его ру-
ки были тяжёлыми, объятья удушающими. А в зеркале… Я
смотрела, как отражение мужа держит то, чего уже нет.

Время стёрло с заправки всё — осталось только размытое
пятно на асфальте, будто выцветшая тень жизни моей доче-



 
 
 

ри. Я сидела, глядя сквозь пространство вдаль, туда, где всё
сливалось с серой пустотой.

Телефон зазвенел — муж. Голос был ровным, без лишних
слов: «Они у старой лесопилки, возле трейлера с проржавев-
шей вывеской». Я кивнула сама себе и поехала.

Красное платье трепало ветром из открытого окна. Мне
не хватало воздуха. Уже стемнело. Когда дочь убили, я бы-
ла на свадьбе подруги и была в красном из зависти. Теперь,
когда моё отражение совсем пропало, я не знаю, насколько
неотразима сейчас. Хах.

Байкеры встретили свистом и сальными намёками. Их го-
лоса звучали грубо, маслянисто, будто сами слова были по-
крыты грязью. Я шла прямо к ним, не ускоряя шаг, не пря-
ча взгляда. Выцелила главного. Самый самоуверенный сре-
ди толпы.

Он дерзил, ухмылялся, уже считал меня своей забавой.
Рука скользнула в сумочку, пальцы сомкнулись на холодном
металле. Пистолет вышел легко, он сам просился в ладонь.
Один выстрел — в лоб. Резко. Без раздумий.

Тишина ударила сильнее грохота. Байкеры замерли. А я
стояла и смотрела, как ухмылки сползают с их лиц. Тут же
подкатил пикап, вспыхнули фары — слепящий белый свет
ударил по глазам. Кто-то осветил фигуры байкеров и меня
посреди этого хаоса. Я прикрыла лицо рукой, пытаясь хоть
чтото разглядеть.

Из пикапа вышел мужчина. Никто — ни байкеры, ни я



 
 
 

— не понимал, что происходит. Он молча скинул брезент,
обнажив пулемёт. Металл блеснул под светом фар.

— Так и знал, что ты от меня чтото скрываешь, — про-
цедил муж.

Я смотрела сквозь этот безжалостный свет, чувствуя, как
он прожигает пустоту вокруг меня. Муж встал за пулемёт,
прищурился:

— Это они?
Я коротко кивнула.
Очередь ударила резко, сухо. Пули срезали байкеров по

обе стороны от меня — никто даже не успел выхватить ору-
жие. Запах пороха. Звон в ушах. Секунды тянулись вечность.
Я кричала. Стало тихо. Начался дождь.

Свет погас, и темнота поглотила всё. Холод пробрался под
кожу, но слёз не было. Почему я не могу заплакать? Меня
трясло. Мир стал слишком пустым.

Муж подошёл, накинул на меня свою куртку. Потом об-
нял, усадил в машину. Его голос звучал глухо, почти шёпо-
том:

— Я нашёл твоё отражение. Поэтому приехал за тобой.
Он отвёз меня к заброшенной церкви на окраине города.

Она стояла отдельно от всего, будто сама отгородилась от
мира. Кирпич потемнел от времени, местами раскрошился, а
окна зияли чёрными провалами без стёкол. На дверях висела
ржавая цепь. Муж сорвал её одним резким движением.

Внутри пахло пылью и сырой древесиной. Редкие лучи



 
 
 

рассвета пробивались сквозь щели в крыше. Здесь не было
никого.

Я зашла в кабинку для исповедей — тесную, душную, с
облупившейся резьбой. И там стояло зеркало. В нём было
моё отражение — чёткое, настоящее, будто всё это время оно
просто ждало, когда я вернусь.

Я подошла.
— Если бы я могла спокойно смотреться в зеркало, как

раньше, — прошептала я отражению, — я бы никогда не
узнала этот вкус. Холодный, сладкий, как яд. Вкус мести.

Отражение улыбнулось. К нему подошла моя дочь, обня-
ла. Они были там, а я здесь. Они ушли. Вместе, растворяясь
во мраке. А я осталась стоять в этом красном платье — одна.

Снаружи донеслись тяжёлые шаги. Потом голос бывшего
мужа:

— Как ты? Отражение вернула?
Он вошёл, стал позади меня, огляделся и выдохнул.
— Его нет, — тихо сказал он.
Я медленно повернулась. Теперь, когда отражения не бы-

ло, я наконец видела, кто стоит за моей спиной. И меня это
полностью устраивает.



 
 
 

 
Мясной двор

 
Когда Лёша пришёл в себя, первым, что он услышал, было

хрюканье — близкое, настойчивое, будто кто-то дышал пря-
мо над ухом. Он резко обернулся и тут же пожалел: в голове
взорвалась боль.

Фонарь светил сбоку, и от этого тени плясали по земле,
как живые. Лёша потянулся потрогать голову — и пальцы
стали липкими. Кровь. Его ударили, а он ничего не помнит.

Свиньи сновали вокруг, толкались, фыркали. Ферма, глу-
хое место. Ни души. Только этот дом неподалёку. Старый, с
покосившейся крышей. И в окне горит свет.

Лёша встал, цепляясь за забор. Земля под ногами казалась
ненастоящей. Он не знал, где он, не помнил, где был до этого
и почему пришёл сюда.

А свет в окне домика всё горел. И манил. Лёша сделал
шаг. Потом ещё. Туда, к дому.

Скрип двери прозвучал оглушительно громко, как будто
дом закричал. Лёша шагнул внутрь, и пол под ногами ото-
звался глухим стоном. Воздух здесь был плотным, почти вяз-
ким, и каждый вдох отдавался горечью во рту.

Сначала он заметил крюки. Потом — то, что на них ви-
село. Две обнаженные фигуры, неподвижные, свесившиеся,
как тряпичные куклы. А под ними стояли вёдра. Из надрезов
на телах уже не шла кровь. Лёшу замутило, перед глазами



 
 
 

поплыли мутные пятна.
Дальше, в глубине комнаты, что-то лежало, и взгляд не

хотел останавливаться на этом. Не тело, а обрывки формы,
неправильные углы, ткань, слипшаяся с чем-то тёмным. Это
было похоже на сломанного человека, которого пытались со-
брать заново по частям.

В углу виднелась решётка, похоже, проём вёл в подвал.
Лёша заметил движение, едва уловимое, как если бы вни-
зу кто-то шевелился. Он бросился к решётке и потянул её
вверх, но металл не поддался: прутья словно срослись с по-
лом, холодные и неподатливые.

Лёша стоял, вцепившись в ржавую решётку, и вдруг пе-
ред глазами нечто там внизу на полу подвала собралось в от-
чётливую форму: тот самый лавандовый браслет. Он сам его
купил. Дешёвый, но аккуратный, с крошечной подвеской в
виде сердечка. Тогда Диана взяла его, повертела в пальцах
и вздохнула: «Ну хоть не бижутерия из ларька…» А потом
лицо её стало жёстким, чужим: «Лёш, мне деньги нужны. На
аборт».

В тот роковой день он не поверил. Решил, что это шантаж,
попытка выбить из него то, чего у него и так нет. Они кри-
чали друг на друга. Диана бросила: «Я сама заработаю быст-
рее, чем от тебя дождусь», хлопнула дверью и ушла. А Лёша
остался стоять посреди комнаты, будто его ударили.

Потом были месяцы пустых звонков, хождений по старым
местам: её не было ни на прежней работе, ни в клубах, ни у



 
 
 

подруг. Телефон молчал. И тогда он пошёл к друзьям. Ми-
шаня и Славик не стали отмахиваться: «Разберёмся».

И вот сейчас, среди запаха железа и сырости, память
щёлкнула ещё раз: он вспомнил, как приехал сюда по навод-
ке Мишани. Вечер. Ферма. Он тогда даже успел погладить
одну свинку. Она хрюкнула, тёплая, живая. А потом из тем-
ноты шагнул тот мужик: огромный, тяжёлый, в фартуке, за-
брызганном кровью. Мясник. В руке у него был камень. И
мир погас.

А перед тем как всё почернело, он увидел фары: машина
Мишани и Славика подъезжала к воротам. И Мясник спо-
койно шёл им навстречу, будто ничего не случилось. На-
верное, друзья всё видели. Наверное, уже вызвали полицию.
Оставалось только дождаться.

Лёша посмотрел ещё раз на браслет под решёткой, тот са-
мый лавандовый, будто на крошечный маяк в темноте. Он не
мог просто стоять. Нужно было спуститься, достать его, по-
нять, где Диана. Он огляделся. В стороне от главного входа
темнела ржавая дверь. Старая, перекошенная, будто её года-
ми не трогали. Лёша потянул за ручку, и дверь со скрипом
поддалась, выпустив волну ледяного, сырого воздуха.

Ступени вели вниз, в густую темноту. Каждая ступенька
стонала под ногой, и Лёше казалось, что этот скрип слышат
даже на улице. Он спускался, сжимая перила, пока не оказал-
ся внизу. Подвал был сырой, тяжёлый, пах плесенью и ста-
рым железом. Глаза ещё не привыкли к темноте, но он уже



 
 
 

различал контуры: ящики, какие-то мешки, ржавые цепи.
И тут сверху донеслись звуки: дверь домика снова откры-

лась. Шаги. Шёпот. Потом один из вошедших сдавленно вы-
дохнул, и его затошнило — Лёша узнал этот звук, он слышал
его сотни раз после дешёвого пива.

— Его тут нет, — прошептал кто-то.
— Надо срочно найти и уходить, пока нас никто не спа-

лил, — голос был хриплым, торопливым.
Лёша замер. Он вдруг понял: это Славик и Мишаня. Его

друзья. Они здесь. Он хотел крикнуть, позвать их и пойти
наверх. Но сначала дрожащими пальцами подобрал браслет.
Холодный металл обжигал кожу. В тот же миг входная дверь
сверху снова распахнулась, и донеслись глухие удары, хри-
пы, короткий вскрик и потом тяжёлый звук. Что-то большое
рухнуло. А следом на решётку сверху упало лицо. Знакомые
черты, ссадина на скуле, полуприкрытые глаза… Это был
Мишаня. И он не дышал.

Лёша отшатнулся, вжался спиной в шершавую стену, буд-
то хотел сквозь неё провалиться. Воздух застрял в груди. Он
стоял, не в силах пошевелиться, пока из темноты не донес-
лось тихое, рваное сопение.

В углу, скрючившись, сидела Диана. Кандалы впивались в
исхудавшие запястья, волосы висели тусклыми прядями, ли-
цо было бледным до синевы. Она смотрела мимо него, буд-
то не узнавая, и тихо плакала, втягивая воздух короткими
всхлипами.



 
 
 

Дверь, через которую он спустился, скрипнула. Лёша мет-
нулся за угол и замер, сливаясь с тенью. На ступени шагнул
Мясник — огромный, тяжёлый, в том самом окровавленном
фартуке. Он не стал спускаться до конца. Только наклонил-
ся вперёд, вытянув шею, и выкрикнул в темноту, туда, где
сжалась Диана:

— Это из-за тебя! Из-за тебя снова погибли люди! И в
этот раз не какие-то там бездомные — их теперь точно будут
искать!

Голос гремел в тесном подвале, отдаваясь эхом от сырых
стен. Потом Мясник резко развернулся и ушёл, громко топая
по лестнице.

Сверху доносились какие-то звуки, возня, Мясник метал-
ся по комнате. Диана по-прежнему не реагировала. Лёша на-
щупал ржавый лом, прижался к полу, упёрся и начал гнуть
звенья цепи. Металл стонал, сопротивлялся, но всё же под-
дался.

Он подхватил Диану под плечи. Она повисла на нём, сла-
бая, исхудавшая, едва переставляла ноги. А наверху вдруг
стало тихо. И в этой тишине особенно громко прозвучал хло-
пок входной двери.

Диана подняла на Лёшу глаза. В этом взгляде слабо мельк-
нула радость.

— Я хочу есть… Помоги мне, — прошептала она тихо.
Лёша не стал ничего объяснять. Просто кивнул и повёл

её вверх по ступеням. Каждый шаг давался ей с трудом, он



 
 
 

почти тащил её на себе, чувствуя, как дрожат её ноги.
Наверху он осторожно приоткрыл дверь. Свет ударил по

глазам, и на секунду всё поплыло. А потом картинка встала
на место и остудила Лёшу хуже любого удара. Мишаня ви-
сел на крюке, и под ним стояло ведро, куда медленно капала
кровь. А рядом на полу лежал Славик. Он был не мёртвый,
но такой неподвижный, что от этого становилось ещё страш-
нее.

Лёша хотел броситься к нему, схватить, поднять, утащить
отсюда. Он потянул Диану за собой, шагнул из дверного про-
ёма и тут же понял: Мясник ждал. Он стоял сбоку, скрытый
тенью, с ружьём наготове.

— Отойди от неё, — голос Мясника был ровным, буднич-
ным, будто он просил подвинуться, чтобы пройти.

Но Лёша не сдвинулся. Он встал прямо перед Дианой, за-
крывая её собой. Пусть стреляет. Пусть делает что хочет. Но
она останется за его спиной.

Славик вдруг шевельнулся, застонал, попытался припод-
няться. Мясник дёрнулся, рефлекторно нажал на спуск. Гро-
хот ударил по ушам. Лёша метнулся вперёд, вцепился в
ствол, рванул к себе. Ружьё дёрнулось, прогремел ещё один
выстрел, и Мясник охнул, схватился за бок, по его фартуку
расползлось тёмное пятно. Он осел на пол.

— Всё кончено, — выдохнул он, глядя куда-то мимо них,
и его веки медленно опустились.

Метрономом по-прежнему капала кровь. И где-то рядом



 
 
 

тихо всхлипнула Диана. Она прошептала одно слово, тихое и
странное: «Отец». Потом её ноги подкосились, и она сползла
вниз. Стены больше не могли её держать. Лёша обернулся,
и взгляд его скользнул по комнате. Друзья были мертвы. Ди-
ана — ещё нет. Он потянул её вверх, чувствуя, как дрожат
её плечи и как тяжело она опирается на него. Где-то далеко
завыли сирены, и этот звук был одновременно самым страш-
ным и самым желанным в мире.

Когда они вышли из домика, ветер ворвался между ними,
холодный и чистый, и Лёша на мгновение поверил, что худ-
шее позади. Но тут резкая вспышка, будто по нервам прове-
ли лезвием, а потом всё стало мягким, расплывчатым, спо-
койным.

Голова закружилась, земля приблизилась. Он упал, успев
увидеть только, как Диана вытирает рот от его крови, буд-
то стряхивает крошки после ужина. И тут же её кожа стала
гладкой, глаза блестели, осанка выпрямилась. Она смотрела
на него теперь не как жертва, а как та, кто наконец получила
то, что ей было нужно.

А сирены приближались, но Лёша уже не мог понять, спе-
шат ли они к нему или мимо.



 
 
 

 
Тараканы

 
Офис. Стеклянные перегородки, гул кондиционеров, где-

то вдалеке щёлкает принтер. В кабинете Артёма ещё пахнет
свежей краской. Он проводит ладонью по спинке нового ко-
жаного стула. Материал чуть липкий, непривычный. За ок-
ном высотки серое московское небо, а внизу ползёт поток
машин.

В дверь заглядывает коллега, в руках стаканчик с остыв-
шим кофе, на воротнике рубашки крошечное пятно от соуса.

— Ну, поздравляю ещё раз, — говорит он, кивая на таб-
личку с именем на двери. — С этой сделкой… Честно, я бы
с тем клиентом месяц спорил, а ты за два письма всё закрыл.
Как?

Артём пожимает плечами, пальцы его скользят по краю
стола, проверяют, настоящий ли он.

— Да просто повезло. У него, наверное, настроение хоро-
шее было.

Коллега устало усмехнулся.
— Настроение… — он косится в сторону своего отсека,

где за одной перегородкой сидят ещё пятеро, и все одновре-
менно говорят по телефону. — Я бы сейчас за «хорошее на-
строение» такого же жирного клиента продал бы почку. Хо-
чу тоже так — свой кабинет, тишина, чтобы никто не кричал
в телефон под ухом.



 
 
 

Коллега хлопает Артёма по плечу, чуть сильнее, чем нуж-
но, и уходит, оставляя за собой послевкусие лёгкой зависти.
Телефон вибрирует. Артём смотрит на экран — «Мама».

— Сынок, ну наконец-то! — голос матери тёплый, но в
нём дрожит напряжение, наверное, она долго сдерживала ра-
дость. — Представляешь, сегодня коллеги в школе все спра-
шивали, как ты там, а я говорю: «Мой сын теперь руководи-
тель!» Папа бы так гордился, если бы был жив… Ты приез-
жай на выходных, ладно? Хоть повидаемся, я пирогов напе-
ку.

Артём прижимает телефон к уху, смотрит в окно на стру-
ящуюся ленту дорог и кивает, хотя мать не видит.

— Да, мам, приеду. Обязательно.
После работы такси, и вот он уже в своей новостройке.

Лифт пахнет герметиком и ДСП. В квартире всё новое: ла-
минат ещё скрипит, выключатели щёлкают слишком гром-
ко, воздух словно натянут. Артём ставит сумку, снимает пи-
джак, проходит на кухню. В голове обрывки фраз: «ты моло-
дец», «мы на тебя рассчитываем», «просто повезло».

И в тот момент, когда он замирает у окна, глядя на огни
соседнего дома, краем глаза в отражении ловит чёрное дви-
жение у плинтуса. Резкий, короткий росчерк. Таракан? Или
тень? Или просто усталость?

Артём моргает. Смотрит снова — пусто. Только ровный
шов ламината, аккуратная линия стыка. Он выдыхает, будто
сбрасывает всё напряжение за день.



 
 
 

«Показалось», — шепчет он себе. Но рука всё равно сжи-
мается в кулак, а в груди остаётся тугой, неприятный узел.
Мир только что тихо, без крика, напомнил: ты здесь лиш-
ний?

Кафе пахло перегретым молоком и корицей, а за окном
тянулась бесконечная вереница машин. Артём протянул де-
вушке коробочку, маленькую, тяжёлую, с логотипом дорого-
го ювелирного. Лера открыла, и её глаза на секунду стали
совсем детскими — круглыми, блестящими.

— Ты серьёзно? — она вынула браслет, тонкая золотая
вязь легла на запястье, как обещание. — Он же… это слиш-
ком.

Он пожал плечами, стараясь улыбнуться ровно, без лиш-
него напряжения.

— Считай, что это компенсация за все эти вечера, когда
я пропадал на созвонах.

Лера рассмеялась, наклонилась, чмокнула его в щёку.
— Рада, что тебя повысили, — сказала она, крутя брас-

лет на запястье. — Честно, когда мы познакомились, ты был
тем самым парнем из пригорода, который стеснялся заказать
латте побольше, потому что «это дорого». А теперь — руко-
водитель в московской фирме, без связей, без чьейто про-
текции… Это круто.

Он хмыкнул, теребя салфетку, превращая её в плотный
бумажный комок.

— Может, у тебя есть покровитель? — пошутила она, пы-



 
 
 

таясь сбросить этот неловкий груз похвалы. — Властный,
невидимый, который дёргает за ниточки.

Он закатил глаза и рассмеялся.
— Ага, и он лично договаривался с тем клиентом. Думаю,

я просто всю свою удачу потратил на эту сделку, — он усмех-
нулся. — Теперь ближайшие пять лет лотерейные билеты по-
купать бессмысленно.

— О, того гляди и президентом станешь, — подмигнула
она. — С такой удачей всё возможно.

Он улыбнулся, но улыбка получилась чуть кривой, будто
не до конца приклеилась к лицу.

— Главное, чтобы мне хватило удачи просто не забыть,
где оставил ключи.

Она снова рассмеялась, а потом вдруг стала серьёзнее,
чуть тише:

— Я рада, что тогда выбрала свидание с тобой, а не с тем
парнем, который всё время говорил про свои акции.

Артём кивнул, не глядя ей в глаза, боялся, что она прочи-
тает там эту зудящую мысль: «Я не должен был стать руко-
водителем отдела».

Утром Лера ушла первой — торопилась на лекцию, оста-
вила на столе записку с сердечком и недопитый кофе. Квар-
тира сразу стала слишком большой и слишком пустой. Ар-
тём побродил по комнатам, потом пошёл в душ.

Вода ударила по плечам. Жёсткая, с металлическим при-
вкусом. Он налил гель, вспенил, закрыл глаза. И в тот мо-



 
 
 

мент, когда пена потекла по спине, ему показалось, что по
коже скользнуло чтото твёрдое, шершавое, не похожее на
струю. Он дёрнул плечом, будто муравей пробежал. Потом
ещё раз. И ещё. Струйки воды?

Он намылил голову, густая пена стекала по всему телу, и
в этой слепой темноте ощущение усилилось: словно по нему
ползут, цепляются лапками, скользят по мокрой коже. Он
затряс головой, пытаясь стряхнуть это чувство, но оно не
уходило — наоборот, множилось, расползалось по телу, как
липкие нити.

Когда он наконец смыл пену и открыл глаза, вода пере-
стала быть просто водой. По стенам душевой кабины бежа-
ли тараканы — сотни, тысячи, они скользили по кафелю, па-
дали с потолка, смывались потоками, но тут же появлялись
снова. Они были везде: на кране, на полочке с шампунем, на
стеклянной дверце. И на нём. Ползли по плечам, по груди,
цеплялись за мокрые волосы, шуршали, шуршали, не оста-
навливаясь ни на секунду.

Герой отшатнулся, рука скользнула по мокрому поддону,
нога поехала. Он попытался схватиться за дверцу, но пальцы
не нашли опоры. Стекло было усеяно чёрными точками, они
шевелились, шевелились, шевелились. Он рухнул, затылок
ударил о край поддона. Резко, глухо, весь мир на мгновение
выключился.

И когда Артём снова смог сфокусировать взгляд, в душе-
вой было пусто. Только вода лилась из лейки, капли стекали



 
 
 

по кафелю.
Днём совещание шло под ровный гул кондиционера и ти-

хий стук ручки, которую кто-то нервно катал по столу. Ар-
тём сидел у окна, где стекло слегка вибрировало от ветра, и
смотрел не на презентацию, а на собственные пальцы — они
лежали на столе ровно, слишком ровно, будто он репетиро-
вал «позу руководителя». В голове крутилось одно: он ведь
не оставался после работы, не делал лишних задач, не ходил
ни на ужины, ни на гольф с клиентами. Он просто делал свою
работу. Тихо, аккуратно, без надрыва, просто работал. И всё
равно тот сложный клиент согласился именно с ним. И вот
теперь Артём руководитель отдела.

— Давайте похлопаем нашему новому управляющему,
— голос выступающего прозвучал неожиданно громко. —
Именно он провёл эту непростую сделку.

По кабинету прокатились бурные, отчётливые хлопки.
Каждый старался попасть в ритм, чтобы не выглядеть рав-
нодушным. Герой неловко кивнул, чувствуя, как щёки ста-
новятся горячими, а воротник рубашки вдруг стал слишком
тесным. Ему хотелось сказать: «Это просто везение. У кли-
ента было хорошее настроение». Но вместо этого он снова
кивнул и опустил взгляд на стол, будто там была инструкция,
как вести себя, когда тебя хвалят за то, чего ты не заслужил.

Вечером Артём вернулся в квартиру, и прямо у двери его
встретил дезинсектор — в плотном комбинезоне, с тяжё-
лым рюкзаком-опрыскивателем. Немного странным видом,



 
 
 

какой-то дёрганный, что ли. Артём звонил дезинсектору сра-
зу после утреннего душа, по совету друга. Ну раз это по на-
водке друга, то, наверное, этой компании по дезинсекции
можно доверять.

Запах химии ударил в нос сразу, резкий, едкий. Дезинсек-
тор молча кивнул, прошёл по комнатам, распыляя туман, ко-
торый оседал на стенах, на новых шкафах, на недавно уло-
женном полу. Артём стоял в коридоре, слушал шипение ап-
парата и думал: «Теперь всё будет нормально. Теперь это
просто химия, и тараканы уйдут». А он пока прогуляется
по улицам, проветрится столько, сколько нужно было, чтобы
снова вернуться в уже очищенную от насекомых квартиру.
На завтра решил заказать ещё и уборку на дом.

Артём лёг на кровать, уставившись в потолок, где от улич-
ного фонаря бежала тонкая полоска света. Мысли путались:
«Нужно держать лицо. Нужно вести себя как большой на-
чальник. Но я не знаю, что делают начальники. Может, от-
казаться? Сказать, что это ошибка, что я не подхожу?» Он
пытался ухватиться за какуюто чёткую мысль. План, задачу,
пункт в списке дел, инструкции подчиненным... Глаза закры-
лись сами собой.

А потом он проснулся. Не от будильника, не от звонка,
а от шороха. Тихий, настойчивый шорох, будто ктото водил
сухой травинкой по обоям. Артём замер, не открывая глаз,
прислушиваясь так напряжённо, что в ушах застучала кровь.
Шорох повторился — чуть правее, ближе к изголовью. Ар-



 
 
 

тём лежал, не шевелясь, пока кожа не покрылась мурашка-
ми, а пальцы не сжались в кулаки. К нему ведь никто не про-
ник в квартиру? Он же запер дверь? Тот дезинсектор?

Наконец Артём резко встал с постели и на ощупь подошел
к выключателю, щёлкнул. Основной свет залил комнату —
пустую, обычную, с аккуратно сложенным пледом, с чашкой
на тумбочке, с тенью от шторы. Ничего. Только тишина но-
чи. Может, у соседей?

Артём снова лёг, натянул одеяло до подбородка, зажму-
рился, нужно уснуть. И шорох вернулся. Теперь громче, от-
чётливее, словно что-то специально поднесли к уху. Артём
приподнялся, на этот раз щёлкнул настольной лампой.

И увидел. Тараканы ползли по подушке, по одеялу, по
спинке кровати. Их было много, слишком много, они двига-
лись не хаотично, а как будто по какому-то невидимому узо-
ру. Один из них пробежал по его волосам и сорвался вниз,
глухо ударившись о край одеяла. Артём отшатнулся, вскрик-
нул. В попытке встать смахнул настольную лампу, и она упа-
ла и начала мигать. Тараканы, они бегут за ним? Артём ки-
нулся к выключателю основного света, наступая на мерзкое
склизкое нечто и скользя по этой жиже раздавленных насе-
комых.

Когда основной свет включился, в комнате было пусто.
Ни одного таракана. Только одеяло смято, подушка сдвину-
та. Артём кинулся смотреть под кровать, но там тоже пусто.

Он сел на край кровати, опустил голову в ладони и про-



 
 
 

шептал в тишину:
— Этого не может быть. Этого просто не может быть. Я

схожу с ума?
Но тишина не ответила.
Уже через неделю Артём сидел в пустом кабинете, дверь

была приоткрыта, и из коридора доносился привычный
офисный гул: кто-то смеялся, щёлкали клавиатуры, гудел ку-
лер. На столе перед ним лежал один лист. Заявление по соб-
ственному. Он подписал его и на секунду задержал пальцы.
Вздохнул. Потом встал, снял с вешалки пиджак, просто пе-
рекинул через руку. На табличке с именем он задержался
взглядом ровно на миг, будто хотел запомнить, как она вы-
глядит.

В отделе кадров он стоял у стола кадровика. Она подня-
ла глаза, увидела лист в его руке, потом его лицо, и улыбка
медленно сошла с её губ.

— Ты серьёзно? — тихо спросила она.
Артём кивнул, стараясь, чтобы голос звучал ровно:
— Да. Я… не справляюсь. Это всё — не моё. Прости, что

так резко.
Кадровик не стала уговаривать, не стала говорить «всё на-

ладится». Она просто встала, подошла и на секунду коротко,
по-человечески положила ладонь ему на плечо.

— Если захочешь просто поговорить — ты знаешь, где
меня найти.

Он улыбнулся ей — впервые за долгое время не натянуто,



 
 
 

а почти искренне. Похоже, он не первый такой.
С квартирой всё оказалось проще, чем он думал: риелтор

быстро нашёл покупателя, будто кто-то очень хотел, чтобы
эта новостройка поскорее забыла про Артёма. Но собирал
вещи он без спешки, складывал книги, сворачивал пледы, и
каждый предмет теперь казался не частью «успешной жиз-
ни», а просто вещами, которые можно увезти в обычной сум-
ке. Когда он закрывал дверь в последний раз, ключ в замке
щёлкнул особенно сухо. Может, сама квартира была рада от
него избавиться?

Электричка шла медленно, раскачиваясь на стыках, и за
окном тянулись знакомые пригороды. Серые крыши, огоро-
ды, старые остановки. Артём смотрел на это и чувствовал,
как с каждым километром напряжение чутьчуть отпускает,
будто город больше не давит ему на плечи.

Мама открыла дверь. Она не стала спрашивать «почему
так рано», не стала сразу тянуть к столу. Просто посмотрела
на него долго и внимательно. Она заметила всё сразу. Заме-
тила, как он держится за косяк от усталости. Заметила тём-
ные круги под его глазами. И ещё, как он старается держать-
ся прямо, будто до сих пор боится показать хоть каплю сла-
бости, даже здесь.

— Проходи, сынок, — сказала она спокойно, чуть приоб-
няв его, но не сжимая слишком крепко. Она знала, что сей-
час ему нужно просто тепло рядом. — Ты совсем измотался.
Давай я тебе чаю налью, а ты всё расскажешь, если захочешь.



 
 
 

А не захочешь — посидим, помолчим.
Артём снял куртку, повесил на крючок, который знал с

детства, и кивнул.
— Чаю — да. Остальное… потом.
Она мягко, поматерински улыбнулась.
— Потом так потом. Главное, что ты дома.
И ему стало чуть легче дышать.



 
 
 

 
Мои эмоции

 
Гул в голове не стихал — он будто нарастал изнутри, тя-

жёлый, вязкий, как раскалённый воздух перед грозой. Еме-
ля шагнул вперёд и замер: посреди этажа в опенспейсе, в
странной, неестественной пустоте, стояли две фигуры, по-
чти вплотную друг к другу. Вокруг больше не было ни души.
«Это точно не сон?» — подумал Емеля.

В глазах плыло, картинка распадалась на мутные пятна,
потом снова собиралась. Он сделал шаг.

— Федь, ты тут? Что происходит? — голос сорвался на
хрип.

Резко грянул крик: «Стой на месте!» Но это кричал не Фё-
дор. Емеля застыл, пытаясь сфокусироваться, выцепить из
хаоса хоть одну чёткую деталь. И вот она, эта острая, режу-
щая деталь: к шее его друга прижимался кончик кухонного
ножа. А за спиной у Фёдора стоял Степан. Лицо у него было
перекошено, жилы на шее вздулись, глаза бешеные.

Сердце Емели рванулось вверх. Застучало где-то в висках.
В ушах звенело. Воздух стал слишком густым. Грудь сдави-
ло. Тело больше не принадлежит Емеле, он дрожал. Мир съё-
жился до одного кадра: нож, шея, безумные глаза Степана.

Емеля стиснул кулаки, ногти впились в ладони. Они дави-
ли сильнее и сильнее, пока резкая, яростная боль не проби-
лась сквозь панику. Он втянул медленно воздух через стис-



 
 
 

нутые зубы, будто проталкивая его силой. Ещё один вдох.
Потом медленный, тягучий выдох. Ещё раз. Сердце колоти-
лось, но уже не рвалось наружу. Оно стучало ровно, хоть и
тяжело.

Сквозь гул в ушах начали прорезаться слова. Они были
отрывистые, надрывные, полные отчаяния. Степан кричал,
что всё это не настоящее, что так не должно быть, что она
не умерла. Голос Степана ломался, всхлипывал, срывался на
вой. В этом зрелище было столько боли, что даже ужас Емели
отступил, сменившись тупой, оглушающей жалостью.

Нога предательски подогнулась, колени подкосились, но
Емеля устоял. Он заметил: рана на руке Степана покрылась
жёлтой, склизкой гнилью. Емеля медленно, стараясь не де-
лать резких движений, поднял руки ладонями вперёд и сде-
лал шаг навстречу другу.

— Степа, успокойся, — проговорил Емеля. — Отпусти
Фёдора. Пожалуйста.

Глаза Степана вдруг налились густой тёмной кровью, бел-
ки исчезли, остались только два пылающих провала. Он
взвыл. Это было нечеловечески, пронзительно, так, что по
спине Емели пробежал ледяной озноб.

— Я помогу ему! — заревел Степан и, не сводя с Емели
этих страшных глаз, вонзил нож в шею Фёдора.

Струя крови брызнула в лицо Емели. Острая вспышка
ужаса. Виски сдавило стальным обручем, перед глазами всё
поплыло, потемнело, мир сжался. Емеля почувствовал ту-



 
 
 

пой удар спиной о пол и холод плитки, проникающий сквозь
одежду. Вокруг всё потемнело.

Сознание цеплялось за последнее: воспоминание о вче-
рашнем вечере, когда они с Фёдором шли по улице, болта-
ли ни о чём, смеялись над какой-то ерундой, и солнце бы-
ло тёплым, а воздух обычным. И теперь эта простая, светлая
картинка стала якорем, который не давал ему провалиться
во тьму окончательно.

Дверь хлопнула, и Емеля выскользнул из офиса. Сквозь
прозрачные стены Емеля видел: начальница, Юлия Олегов-
на, методично разделывала Степана, а тот огрызался в ответ.
Его голос срывался, в нём мешались злость и слёзы. На его
неуклюже перебинтованной руке темнели свежие пятна кро-
ви. Степан потел, дёргался, кричал что-то про несправедли-
вость. Но начальница даже бровью не вела — спокойно, по-
чти равнодушно гнула свою линию, будто не человека отчи-
тывала, а данные сверяла.

Емеля никого из них не осуждал. Да и зачем? Это не его
дело. Он только чуть ссутулился, ускорил шаг и поспешил
прочь. Пусть сами разбираются. Но не успел он отойти и на
десяток метров, как начальница нагнала его у лифта.

— Емеля, по презентации не тяни, — сказала ровно, без
крика, но от этой спокойной твёрдости становилось даже
неуютнее. — Степан Игоревич не справился, и теперь вся
надежда на тебя. Кандидатуру его выдвинут на перевод на
нижние этажи. Так что постарайся.



 
 
 

Он только кивнул. Тут же в лифт ввалилась толпа, и Еме-
ля, как обычно, встал позади начальницы. В нос ударил за-
пах её духов: густой, чуть пряный, оседающий гдето внутри.
На секунду мир сузился до этого запаха, до шороха ткани,
до ощущения, что он стоит слишком близко… И ниже пупка
чтото шевельнулось, тёплое и неловкое.

Но прежде чем мысль успела оформиться, по шее скольз-
нул лёгкий ветерок, будто кто-то тихо выдохнул рядом. И
сразу стало легко, спокойно, словно с плеч свалился тяжёлый
мешок. Емеля чуть встряхнул головой, отошёл от начальни-
цы и, не оглядываясь, вышел.

На улице его уже ждал Фёдор.
— Сегодня Стёпка какой-то странный был, — сразу вы-

палил Фёдор, будто копил это с утра. — Ты видел? Дышал
так тяжело, бегал, кричал… Никогда такого не видел. Гово-
рят, его стошнило в лифте. Какая собака его укусила?

Емеля хмыкнул, прогоняя остатки офисного напряжения.
— Да, тоже заметил. Может, бухой пришёл? И чего он на

работу припёрся, а не пошёл сразу в больничку? Моя началь-
ница рвала и метала, когда узнала, что он ничего не сделал.
Теперь вся надежда только на мою презентацию. Приходит-
ся сверхурочно торчать. Хорошо хоть оплачивают по двой-
ному.

Фёдор фыркнул:
— Да, твоя та ещё мегера. От одного взгляда не по себе.

Хорошо, что есть Партнёры. Я другую рядом и представить



 
 
 

уже не могу. Не хотел бы с утра такую недовольную рожу
видеть, как у твоей мегеры.

— Эй, красивая у неё рожа, — возразил Емеля, сам не
зная, зачем защищает начальницу. — Просто характер не по-
лучился.

— Пффф, — закатил глаза Фёдор. — Ты всё так же сох-
нешь по ней. Боже…

Емеля только рассмеялся:
— Хах, я тебе больше скажу: я достал её разворот. Ко-

гда мечты «стать ближе» с начальницей почти стали реаль-
ностью.

Он вытащил из кармана длинную бумажку, развернул —
на ней были фотографии лица начальницы со всех сторон.

Фёдор уставился на снимки, потом на Емелю, потом снова
на снимки.

— Не хочу знать, как ты их раздобыл, — пробормотал он.
— Но… Я тоже коечто достал.

Он оглянулся по сторонам, будто боялся, что стены имеют
уши, и почти шёпотом добавил:

— Я достал яйцеклетки Регинки.
— Да ладно, — Емеля даже шаг назад сделал. — Той са-

мой, что по первому крутят? Ты гонишь… Она красивая,
популярная. Ты же кучу бабок за них должен был отвалить.
Только не говори, что купил на чёрном рынке.

— Не-а, — Фёдор помотал головой. — Хоть по лицензии
они проходят как яйцеклетки её тёти. Но эта «тётя» завери-



 
 
 

ла, что это точно яйцеклетки Регинки. Просто Регинке баб-
ки нужны, вот она и приторговывает ими для своей племян-
ницы.

Емеля молчал. Смотрел на друга и не знал, смеяться ему
или хвататься за голову.

— Чёрт, Федя, ты идиот! — вырвалось у него. — Да
это яйцеклетки какой-нибудь бомжихи из пригорода могут
быть! Ты же ребёнка ещё не заделал?! Тупица, блин!

Лицо Фёдора мгновенно потемнело. Он схватил Емелю
за грудки, рванул к себе, и на секунду показалось, что сей-
час полетят кулаки. Но вдруг он замер, будто сам себя одёр-
нул, и тут же отпустил. Емеля даже испугаться не успел. И
снова этот тёплый ветерок скользнул по шее Емели — лёг-
кий, успокаивающий, будто мир шептал: «Всё нормально».
И правда, чего они накинулись друг на друга? Это ведь не
мои проблемы.

— Извини, — тихо сказал Емеля. — Наверное, я пере-
гнул. Как ты когдато сказал: дети не обязательно должны
быть похожи на родителей. Твоя генетическая мать вроде как
учёная.

— Да, — кивнул Фёдор, голос его стал тише, спокойнее.
— Отец всегда кичился, сколько денег отдал за её яйцеклет-
ки. Правда, учёным я так и не стал.

— Ну вот, — Емеля хлопнул друга по плечу. — А ты ку-
пил яйцеклетки Регинки. Наверняка у этой «тёти» они тоже
до фига стоили. Ты молодец, дружище.



 
 
 

Фёдор слабо улыбнулся.
— Да, я довольно много потратил. Так что на вечеринку

в честь дня рождения моей будущей маленькой Региночки
побольше деревянных мне занеси.

— Ха-ха, — рассмеялся Емеля. — Конечно. Я вон преми-
ум никак своей не куплю. А ты бабок от меня ждёшь.

Фёдор тоже рассмеялся, положил руку Емеле на плечо.
— Может, с тобой к твоей начальнице сходить? Такто ты

сможешь попросить повышения?
— Хаа… Нет. Я сам решу этот вопрос. После презента-

ции. Нужно только доделать эту чёртову презентацию. Эх…
Пожалуй, пивка бахну. В бар?

— И почему все мои друзья такие неудачники? — вздох-
нул Фёдор, но в голосе не было злости, только усталое доб-
родушие.

— Эй, от неудачника слышу, — фыркнул Емеля.
Они переглянулись и снова рассмеялись. И этот смех,

простой и настоящий, смыл остатки рабочего напряжения.
Дорога теперь вела их прямиком в бар.

Ближе к ночи Емеля зашёл домой, слегка покачиваясь от
пары кружек пива. В однушке пахло жареной картошкой и
корицей, лампа над кухонным столом горела мягким жёлтым
светом, на полке тихо мерцал голографический календарь, а
на подоконнике дремала кружка с остывшим чаем. Всё было
на своих местах, а на душе становилось чуть спокойнее.

Его встретила Лара — высокая, стройная, с той самой мо-



 
 
 

дельной статью, которая всегда заставляла прохожих обора-
чиваться. Но сейчас в её взгляде была лёгкая обида и забота.

— Ты хотя бы написать мог, если решил пойти с другом
выпить, — сказала она, чуть нахмурившись. — Мне при-
шлось соединиться с сетью, по камерам распознавать, где ты,
что ты в безопасности.

Емеля шагнул к ней, притянул к себе и чмокнул в щёку.
— Ну прости, Лар. Теперь без премиума у тебя режим

мамочки включается по умолчанию?
Она покачала головой, махнула рукой, будто отмахиваясь

от шутки:
— Твоя безопасность у меня в приоритете ещё со школы.

И ужин остыл. Хоть бы написал: будешь есть или убрать в
холодильник.

Он снова обнял её, крепко, по-домашнему.
— Прости, прости… Я тут кое-что достал, — он вытащил

из кармана длинную бумажку с фотографиями начальницы.
— Вот, посмотри.

Лара взяла снимки, быстро просканировала и сказала:
— Минут десять подожди. Полностью перенять её внеш-

ность не могу — лицензия запрещает. Но сгенерировать мак-
симально похожее — запросто.

Емеля наклонил голову:
— Вот эту родинку на щеке сможешь сохранить?
— Да, вполне. Имя тоже хочешь поменять?
— Нет. Оставь «Лара». Мне оно никогда не надоест.



 
 
 

— А можешь еще на восемь сантиметров где-то ниже
стать?

— Окей.
Он снова поцеловал её, потом прошёл к столу, подцепил

вилкой остывшую еду и стал жевать. Лара ушла в комнату.
За окном что-то мелькнуло. Там, на кормушке, бельчонок
бодро грыз орешки.

— О, Лар, смотри — Скунсик вернулся. Придётся опять
подоконники от его каках оттирать.

Емеля приоткрыл окно и протянул руку, хотел погладить
зверька. Но тот вдруг щёлкнул зубами и цапнул его за палец.
Емеля аж вскинулся, замахнулся, готовый хлопнуть по под-
оконнику, сбросить эту наглую пушистую морду…

И тут лёгкий ветерок скользнул по шее. Тёплое, спокой-
ное дуновение, будто сам город выдохнул и сказал: «Тише».
Гнев растаял, как дым. Лицо разгладилось, и вечер вдруг по-
казался уютным, правильным, даже с этим укушенным паль-
цем и остывшим ужином.

Лара вошла на кухню, и у Емели сердце ёкнуло. Она те-
перь выглядела почти как его начальница: те же черты, тот же
изгиб бровей, даже цвет волос стал чуть темнее, Лара преду-
гадала и это. Издалека их и правда можно было принять за
сестёр.

— Ты даже волосам цвет поменяла, — улыбнулся Емеля.
— Обожаю твою предусмотрительность.

— Я знаю, — просто ответила она.



 
 
 

Он закрыл окно, а Лара подошла, поцеловала его и вло-
жила в ладонь небольшой чип.

— Твои двадцать минут экстаза, как ты и просил. При-
шлось целый час в очереди стоять.

Емеля покрутил чип в пальцах:
— И почему эти штуки по интернету нельзя скачивать?
Лара чуть приподняла бровь:
— Слишком опасно качать эмоции из сети или брать с

рук. Даже упакованные.
А потом, как будто между делом, добавила:
— Кстати, завтра ореховое масло от компании «Вилпи-

лОрех» будет по скидке тридцать процентов в ближайшем
супермаркете. У тебя нет аллергии, так что рекомендую зай-
ти и купить.

Емеля отвернулся и тихо пробурчал:
— Когда я подключу тебе премиум, тебе не придётся го-

ворить мне эту навязчивую рекламу.
Лара только улыбнулась.
Он взял её за тёплую ладонь, покружил, будто они танце-

вали посреди этой маленькой уютной комнаты, потом под-
хватил на руки и понёс свою партнёршу в спальню.

Утро накрыло Емелю тяжёлым гулом в голове. Лара при-
ложила ладонь к его лбу:

— Температуры нет. Может, просто отходняк от алкого-
ля? Ты всю ночь ворочался.

Он только кивнул — сил на лишние движения не было.



 
 
 

— Лучше вечером к врачу заскочить, провериться, — до-
бавила она.

В голове гудело так, что даже кивать стало тяжело. Ру-
ка под подушкой горела. Емеля лишь хрипло выдохнул что-
то невнятное и снова провалился в полутьму комнаты. Лара
ушла. Из кухни доносился лёгкий грохот посуды, но кровать
была слишком мягкой, а ночь слишком тяжёлой. Емеля и не
заметил, как снова уснул.

Позже Лара снова склонилась над ним, нежно провела
по волосам и тихо, напевно, будто уговаривая, попросила
встать. Она напомнила про презентацию, после которой его
ждёт повышение.

Эти слова сработали лучше любого будильника. Емеля с
усилием поднял веки. Свет резанул по глазам, в висках за-
стучало. Он ничего не сказал Ларе, просто сел на край кро-
вати и попытался собрать мысли, тонущие в гудящем шуме.
Не вышло.

Поплелся в ванную, через силу завершил утренние дела,
вышел на кухню. На столе — его любимые тосты с красной
рыбой и яйцом пашот, завтрак, который он ел последние
пять лет. Но сейчас один вид еды вызывал тошноту.

Емеля сделал лишь глоток кофе.
— Не голоден, — пробормотал он. — Вчера много выпил.
И, не оглядываясь, выскользнул из квартиры — прямиком

на работу.
Лифтовая музыка скреблась по нервам, будто наждачкой.



 
 
 

Емеля ехал наверх, в свой опенспейс, и хмурился: от двух
банок пива не бывает такого отходняка.

В лифт вошла Юлия Олеговна. Он привычно встал поза-
ди, скользнул взглядом по её силуэту. Емеля шагнул ближе,
специально втянул воздух, не изменился ли сегодня её запах.
Слишком навязчиво. Она обернулась. Лицо вспыхнуло, рука
напряглась, но в тот же миг снова расслабилась, черты раз-
гладились.

— Вы, наверное, нервничаете из-за презентации, Емельян
Андреевич, — спокойно сказала Юлия. — Я буду с вами на
выступлении. Если будут вопросы, на которые не сможете
ответить, — поддержу.

Он слабо улыбнулся. В ушах звенело, свет резал глаза, всё
слегка плыло.

— Спасибо, Юля, — пробормотал он и, сам не зная зачем,
взял её руку, задержал в своих ладонях.

А потом желудок резко сжался. Его стошнило прямо на
пол. Юлия отпрянула и скривилась. Вокруг на миг застыли
недовольные лица. Но тут же все будто сделали вид, что ни-
чего не было.

— Емеля, с вами всё в порядке? Вы ведь не пьяны? —
спросила Юлия, стараясь сохранить ровный тон. — Я при-
шлю уборщика. Просто займитесь презентацией.

Он пытался собраться. Всё было какимто чужим, тесным,
слишком долгим. Лифт уже сжимался вокруг него. Емеля
ослабил галстук, упёрся ладонями в стены, глубоко втянул



 
 
 

воздух.
Дзынь. Двери распахнулись. Поток воздуха ударил в лицо.
— Жду готовую презентацию, — бросила Юлия и вышла.
Лифт едва не захлопнулся перед самым носом Емели. Он

пропустил свой этаж — пришлось спускаться ниже по лест-
нице. Рука болела сильнее, чем утром. Укус казался свежим.
Из дверей боковой лестницы на его этаже выходили люди,
шли навстречу, спокойные, будто ничего не случилось, но
ведь рабочий день только начался. Кто-то улыбался, кто-то
шутил. До Емели долетали обрывки фраз:

— Вот бы он его зарезал… Вдруг нас отпустят пораньше?
— Блин, это же не скажется на зарплате?
— Хорошо, что отпуск завтра, а то бы пропустил такое

зрелище…
— Псих какой-то… Он же не всегда был такой странный?
Емеля не понимал, о чём речь, и просто брёл к своему

рабочему месту, пытаясь унять головокружение. Он потянул
стеклянную дверь и на миг замер. А про себя молился, чтобы
всё стало как вчера. «После работы — в больницу, — цеп-
лялся он за мысль. — Или даже на обеде выскочу, чувствую
себя ужасно. Хочу, чтобы это прекратилось, чтобы было как
раньше».

Шагнул внутрь. Опенспейс сначала встретил его тиши-
ной. Но гул в голове не стихал. Емеля шагнул вперёд и замер:
посреди этажа в опенспейсе, в странной, неестественной пу-
стоте, стояли две фигуры, почти вплотную друг к другу.



 
 
 

 
Бедные богатые

 
Вечеринка шла на террасе у самого моря. Широкая пло-

щадка, залитая тёплым светом фонарей. В воздухе витал за-
пах соли и жасмина, смешанный с дымком кальяна и цит-
русом из коктейлей. Музыка стелилась по террасе тягучими
электронными битами, время от времени уступая место гре-
ческому ритму. Тогда кто-то хлопал в ладоши, кто-то смеял-
ся слишком громко, будто каждый хотел доказать, что отды-
хает по-настоящему.

Столы ломились от тарелок: оливки в масле с пряными
травами, тонко нарезанный сыр халлуми, запечённый на гри-
ле, лепёшки, пахнущие дымом, и миски с хумусом, в кото-
рые гости макали хрустящие ломтики овощей. Всё это вы-
глядело нарочито непринуждённо, словно хозяева заведения
просто накидали еды, а не выстроили каждую тарелку с рас-
чётом на идеальный кадр в социальные сети. Вокруг сновали
официанты в белых рубашках, ловко лавируя между гостя-
ми, чьи наряды были подобраны с максимальной небрежной
роскошью, которая стоит дорого, но выглядит просто: шёлк,
лён, крупные украшения, дорогие часы.

Марк отошёл с женой в сторону, грубо потянув её за руку.
Туда, где свет фонарей становился тусклее, а шум вечерин-
ки чуть тише. Он резко повернулся к ней, голос его звучал
низко, но отчётливо агрессивно:



 
 
 

— Шаболда тупая. Да если бы я по дурости не женился на
тебе тогда, когда ты залетела, я бы сейчас отдыхал так, как
хочется мне. А не с тобою возился.

Она дёрнула плечом, с неприязнью стряхивая его руку, и
огрызнулась, не повышая голоса, но так, что в нём звенела
обида:

— Я по делу говорила с тем парнем. Ты сам всё перевер-
нул. Придурок ревнивый.

Развернулась и пошла прочь, бросив через плечо:
— Жду тебя в машине.
Марк остался стоять, сжимая и разжимая кулаки, пока те-

лефон не завибрировал в кармане. Он выхватил его, глянул
на экран и рявкнул в трубку:

— Ну?
Голос адвоката звучал ровно, но в нём чувствовалась на-

пряжённость:
— Марк, ситуация сложнее, чем кажется. Один из твоих

подчинённых, несмотря на компромат, пошёл в полицию.
— Значит, сливать его данные! — рявкнул Марк, не слу-

шая.
— Это ещё может быть рычагом давления. Сейчас не сто-

ит использовать эти данные, мы можем так вообще сделать
хуже.

— Ты мне ещё расскажи, как дела делать надо! Я тебе баб-
ки плачу, я и заказываю музыку, а ты пляши, скотина тупая!

Он резко оборвал звонок, сунул телефон обратно в кар-



 
 
 

ман и огляделся. Мимо проходили две женщины, одетые в
лёгких платьях, смеющиеся, уверенные. Марк буркнул себе
под нос, так, чтобы никто не услышал, но с отчётливой нена-
вистью:

— Тупые шлюхи… Если бы не жена, сейчас бы с ними
позажигал.

Он двинулся к парковке, где среди ровных рядов машин
ждала его жена. В салоне, с прямой спиной и отстранённым
взглядом, устремлённым вперёд, она сидела погруженная в
свои мысли.

Машина плыла по извилистой дороге, словно не касаясь
асфальта: старт плавный, без рывка, как с горки катилась; на
светофорах тормозила мягко, незаметно. В салоне не было
ни гула, ни вибрации, только ровный шёпот дорогого мотора.

Василиса смотрела в окно, постукивая пальцами по под-
локотнику:

— Представляешь, подругу мою какой-то старый пердун
на огромную яхту позвал потусить. Сказал, можно друзей
брать. Кучка старых богатеев хочет с молодыми бизнесмена-
ми познакомиться, походу.

Марк покосился на неё, в голосе скользнула жадность:
— И что ты думаешь?
— Ой, только не надо этих стариканов втягивать в наши

схемы. Нафиг они нужны. Да и с Кипра я уезжать не хочу.
Так что тут никаких дел.

Марк ничего не сказал вслух, но в голове у него кру-



 
 
 

тилось: «Своя яхта — они должны быть при бабках. Если
удастся развести их на инвестиции…»

Яхта рассекала воду, оставляя за собой длинный белый
след на волнах. На носу, в ряду шезлонгов под белыми на-
весами, расположилась кучка пожилых мужчин в льняных
рубашках, с дорогими часами, поблёскивающими даже в ко-
сых лучах солнца. Они выглядели так, будто сама жизнь им
уже понятна и ничто не способно потревожить их отдых. Ря-
дом, ближе к корме, молодые бизнесмены сбивались в груп-
пы, звенели стаканами, бросали друг другу короткие фразы,
в которых слышались цифры, рынки и «точки входа». Между
ними, будто цветные блики на воде, скользили девушки в ку-
пальниках. Девушки все лёгкие, смешливые, с особым озор-
ством тех, кто привык быть украшением любого праздника.
Похоже, некоторые из них были специально нанятые хосте-
сы. Уж слишком профессионально и легко заводили беседы
и поддерживали разговоры на любые темы.

В этот момент Марк снова сорвался. Он что-то выкрик-
нул в лицо девушке, донимавшей его разговорами, стоявшей
у борта. Он, не сдержавшись, толкнул её ногой не сильно,
но унизительно, так, что она пошатнулась и вцепилась в по-
ручень, чтобы не упасть. Старики на носу не вздрогнули, не
вскочили, они лишь чуть повернули головы, отметив сцену,
как отмечают рябь на спокойной воде.

Глеб Артёмович, самый старший из них, с седой, аккурат-
но подстриженной бородой и взглядом, в котором читалась



 
 
 

привычка к чужим вспышкам, чуть наклонил голову и, будто
продолжая какую-то старую мысль, спокойно произнёс, гля-
дя на Марка:

— Да, эти девицы… Иной раз кажется, что их единствен-
ная цель — вытрясти из тебя нервы до последней. Меня то-
же уже достали.

Марк замер на секунду. Слова старика отозвались внут-
ри него. Он бросил короткий, благодарный взгляд в сторону
шезлонгов, наконец-то кто-то его понял.

Тем временем трое других стариков, не повышая голоса,
делились историями о поражениях, как сухими отчётами.
Один рассказывал, что бывшая жена, с которой он прожил
двадцать лет, за полгода до развода тихо перевела активы на
офшор, о котором он даже не подозревал. Другой усмехал-
ся, вспоминая, как суд признал «совместно нажитым» даже
коллекцию вин, которую он собирал с юности. Третий, са-
мый молчаливый, вдруг обронил почти без интонации:

— Лучше бы я её тогда по-тихому придушил где-нибудь
в лесу. Без свидетелей. Дешевле бы вышло.

Остальные кивнули, не осуждая и не поддерживая, про-
сто признавая горькую арифметику потерь. В их молчаливом
кивке не было ни злобы, ни драмы, только сухой расчёт.

Марк подошёл ближе и опустился на свободный шезлонг.
Ктото из стариков вскользь упомянул про «альпийский раз-
вод» его друга и тут же хмыкнул:

— В итоге с горы вернулась жена.



 
 
 

Марк невольно покосился на Василису и задумался: как
избавиться от собственной жены, чтобы не оставить следов?

— Безопаснее всего, чтобы это сделал ктото другой, пока
ты будешь в другом конце города, в окружении кучи свиде-
телей, — негромко произнёс Глеб Артёмович, будто рассуж-
дая вслух. Он достал золотую карточку и положил её на сто-
лик рядом с собой: на ней был выбит электронный адрес. —
Обзавёлся тут контактом одного профессионала. Делает всё
быстро и чисто. Всегда по плану.

Марк скользнул взглядом по карточке, потом снова по-
смотрел на жену: она мило кокетничала с барменом, смея-
лась, встряхивала волосами. В груди шевельнулось чтото хо-
лодное и расчётливое.

Позже, когда Марк с Василисой ехали в машине, Марк
вдруг бросил:

— Ты была права. Эти люди оказались полезны. Во втор-
ник поеду с ними смотреть недвижимость.

Василиса покосилась на него:
— Мне с тобой?
— Не надо. Там будут только старпёры и я. Если так не

доверяешь, то можешь позвонить по видеосвязи.
Девушка только цокнула в ответ и не захотела больше под-

держивать этот разговор.
На этой же неделе всю туристическую группу подвезли к

подножию невысокой горы. Перед ними тянулась лестница,
уходящая вверх сквозь лес. Начался тяжёлый подъём. Марк



 
 
 

тащил связку пива и уже через полчаса задыхался, потел,
чувствовал себя загнанным зверем, а старики шли ровно,
без напряжения, перебрасывались шутками. Он злился, но
прятал раздражение: ему нужно было алиби и расположение
старпёров.

Глеб Артёмович, будто угадав его мысли, спокойно бро-
сил:

— Вид с вершины того стоит.
Марк натянуто улыбнулся и кивнул. В этот момент зазво-

нил телефон — адвокат.
— На тебя готовят ордер на арест, — торопливо заговорил

тот.
Марк фыркнул:
— Плевать. Отсюда меня не экстрадируют. Я тут за день

просаживаю столько, сколько эти местные шлюшки-полити-
ки за год не зарабатывают, уродец.

Не успел Марк кинуть оскорбление, как связь оборвалась.
Похоже, сеть дальше не ловит. Ну и хорошо, подумал Марк
и двинулся вперёд, медленно посасывая пиво.

Отрыгнув, резким движением Марк швырнул пустую бу-
тылку в лесную тишину. Один из стариков неодобрительно
качнул головой, но промолчал. Но Марк метнул в его сторо-
ну колючий взгляд.

Василиса же вышла из спасалона. Она лениво потянулась,
достала телефон и написала подруге:

— Муженёк сегодня со стариканами виллы смотреть едет.



 
 
 

Я весь день свободна. Давай встретимся?
Не успела отправить, как сзади раздался голос:
— Василиса? Не ожидал тут встретить.
Она обернулась. Перед ней стоял высокий, коренастый

мужчина: прямая осанка, широкие плечи, сдержанный и
немного угрюмый. Взгляд у него был спокойный, но цепля-
ющий.

Василиса на секунду задержала взгляд на его фигуре и от-
метила, что ей всегда нравились такие накачанные, собран-
ные мужчины, в которых чувствовалась надёжность и твёр-
дость. Ей не хватает этого в муже. Она чуть приподняла
бровь, улыбнулась уголком губ и бросила на него кокетли-
вый взгляд:

— А я уж думала, тут одни курортные романтики попада-
ются. Рада видеть когото… основательного.

Марк последним взобрался на вершину — семь потов с
него сошло. Вид и правда был восхитительный: море лежало
внизу широкой синей чашей, вдалеке белели паруса, воздух
звенел от тишины. Но Марк мысленно ворчал: усилия явно
не стоили того. Лучше бы остался на яхте, с девчонками, в
прохладе и комфорте.

Он достал телефон — сигнала не было. Цикнул, сунул ап-
парат обратно в карман. Ладно хоть свидетелей вокруг пол-
но: если что, в суде можно будет сослаться на компанию, без
позора.

Старики тем временем хвалили вид, собирались кучка-



 
 
 

ми, позировали, смеялись, фотограф щёлкал кадр за кадром.
Марк смотрел на эту возню и вдруг заметил: ни один из ста-
риков не позвал его встать рядом, не предложил сняться вме-
сте. Он присмотрелся к общей съёмке и отчётливо понял:
фотограф лишь сделал вид, будто после серии снимков ста-
риков щёлкнул и общий кадр с ним. На деле же это выгля-
дело как просто показуха.

«Что за личная неприязнь фотографа? Я же не грубил…»
— пронеслось в голове. Потом махнул рукой: «Ну и лад-
но». Достал телефон, чтобы сфоткаться самому — хоть что-
то останется на случай допроса в органах после убийства же-
ны.

Марк осмотрелся и заметил неподалёку вертолётную пло-
щадку. «Проще было бы на вертолёте», — подумал он и об-
ратился к одному из стариков:

— Что, теперь на вертолёте полетим? Как мы все туда вле-
зем?

Старик покачал головой:
— Все и не полетят.
И приглашающим жестом указал в сторону вертолёта.
Марк подошёл. В салоне на полу лежал застёгнутый ме-

шок для трупов. Над ним сидел коренастый мужчина — тот
самый, с осанкой и широкими плечами, — склонившись над
ноутбуком, и негромко говорил в гарнитуру. Марк расслы-
шал обрывок:

— Да, он здесь…



 
 
 

Мужчина резко обернулся, и в следующее мгновение
мощным рывком затянул Марка внутрь. Тот попытался вы-
рваться, но мужчина чуть откинул полы куртки, обнажив ко-
буру с оружием:

— Не рыпайся.
И тут же прописал ему локтем в глаз. Марк отлетел к стен-

ке вертолёта, ударился затылком. Ему показалось, что череп
хрустнул. Он всхлипнул от неожиданности и не сразу при-
шёл в себя.

В вертолёт сел ещё один крупный мужчина и Глеб Ар-
тёмович, что сопровождал Марка. Удостоверившись, что
Марк сфокусировался, старик спокойно расстегнул мешок
для трупов.

Жена Марка была вся изуродована — шрамы, ссадины,
следы мучительной насильственной смерти. Марк запанико-
вал, заорал:

— Обещали чистую работу! Никаких следов! Я же бабки
перевёл!

Коренастый мужчина даже не поднял глаз от ноутбука:
— Паролей от криптокошельков у неё не оказалось. Зна-

чит, они у тебя.
Марку показалось, что время стало течь медленнее. Во

рту образовался тугой ком, который он не сразу смог сглот-
нуть.

***
Глеб Артёмович лежал на шезлонге, подставив лицо тёп-



 
 
 

лым кипрским лучам, и лениво листал ленту новостей на те-
лефоне. Экран вспыхнул крупным, броским заголовком. Он
задержал палец на статье, развернул видео.

На экране появился ведущий. Собранный, серьёзный
мужчина, с той самой интонацией, которая должна внушать:
сейчас прозвучит нечто важное.

— По последним данным, тела мужчины и женщины,
предположительно супругов, были обнаружены в море у по-
бережья Кипра, — голос звучал ровно, будто перечислял
погоду. — По информации источников, погибшие владели
колл-центром, причастным к масштабной схеме телефонно-
го мошенничества в отношении пенсионеров.

Камера сменилась на кадры береговой линии, на размы-
тые силуэты спасателей, на жёлтые ленты, натянутые у кром-
ки воды.

— Следствие пока не называет мотивов преступления, —
продолжал ведущий. — Однако среди версий рассматрива-
ется и возможность того, что речь идёт не о расправе, а об
инсценировке: новый способ уйти от суда и следствия, орга-
низовав фиктивную гибель за границей.

Глеб Артёмович на секунду замер. Уголок губ его дрогнул
в лёгкой усмешке. Он медленно опустил телефон, прикрыл
глаза и подставил лицо солнцу, дав солнечным ваннам смыть
с себя эту короткую вспышку интереса.

— Инсценировка… — пробормотал он едва слышно, с
почти незаметной иронией.



 
 
 

Он отложил телефон, потянулся за бокалом с прохладным
лимонадом и снова уставился вдаль, туда, где море сливалось
с небом в одну спокойную, безмятежную линию.



 
 
 

 
Чистая рубашка

 
Вера подъехала к дому Романа и сразу заметила его ма-

шину у крыльца. Ключи у неё были — она не стала звонить,
просто вошла. Дом встретил её тишиной. Слишком густой,
слишком неестественной. Она позвала Романа, и голос уто-
нул в пустых комнатах. Кухня, гостиная, спальня. Везде всё
на своих местах, будто никто и не был тут вечером вовсе.
Пусто.

В коридоре мелькнула тень. Вера вздрогнула, сердце уда-
рилось о рёбра. Из-за шкафа вынырнула кошка, серая,
взъерошенная. Девушка выдохнула, схватила её, прижала к
себе, чувствуя, как бешено колотится чужое маленькое серд-
це. Кошка дрожала, и эта дрожь почему-то передалась Вере.
Она огляделась: оставался только подвал.

Вера дёрнула ручку от двери в подвал — заперто. Она
недовольно цыкнула: «Вот ты где…» — и крикнула в сторо-
ну двери: «Я твою машину видела! Утром получишь по пол-
ной, если опять там бухой сидишь!» Голос звучал злее, чем
хотелось, — так легче было спрятать страх. Потом она посто-
яла ещё немного, будто ждала, что изнутри раздастся голос,
смех, хоть какой-то звук. Ничего. Только тишина. В конце
концов Вера развернулась и ушла, хлопнув входной дверью.

Роман стоял по ту сторону железной двери, напряжённый,
будто натянутая струна. Лоб покрылся испариной, лицо го-



 
 
 

рело, мышцы сводило от усилия держать зверя внутри. Он
слышал каждый её шаг, каждый вздох, скрип половиц, даже
то, как она прижимала к себе кошку. И только когда шаги
стихли, а машина отъехала, он позволил себе медленно опу-
стить плечи.

Он знал этот ритуал наизусть. Отец с детства вбивал ему
правила: как прятать, как обманывать, как выглядеть нор-
мальным. «Ты не убийца, пока не переступишь черту», —
повторял он. И Роман учился. Придумывал «мужскую бер-
логу» с коллекцией алкоголя и приставкой, заранее готовил
отговорки, шлифовал интонации, чтобы в них было ровно
столько лжи, сколько нужно, чтобы озвученное было недо-
сказанной правдой.

Сколько он себя помнил, он был зверем в человеческом
обличье — но именно отец помог ему остаться собой. Помог
не сорваться. Помог ни разу не вкусить человечины. И сей-
час, стоя у двери, Роман шептал про себя, как заклинание:
«Я не убийца. Я человек». Металлическая дверь, узкие ок-
на, мутные стёкла, сквозь которые ничего не разглядеть. Эта
берлога хранила его тайну. И пока он мог запереться здесь в
такую ночь — он оставался человеком.

Кости, выворачиваясь из суставов, удлинялись с сухим,
страшным треском. Роман не успел сорвать рубашку, и ткань
лопнула по швам, пуговицы звенели, ударяясь о плитку. Ко-
жа пошла рябью, будто под ней бежали волны, а потом про-
ступила густая шерсть. Пальцы скрючились, ногти вытяну-



 
 
 

лись в когти. Боль прошила его насквозь. Острая, яростная,
пьянящая.

В углу, прижавшись к стене, дрожал оленёнок. Монстр
рванулся вперёд, не разбирая дороги. Этого хватило на миг:
человеческая мысль ещё пыталась шептать «нет», но зверь
уже не слушал. Он прыгнул, схватил свою дичь, разорвал.
Всё утонуло в запахе крови, в хрусте нежных косточек, в
жадной, звериной спешке.

Когда туман ярости рассеялся, вокруг остались только
объедки: пара обглоданных костей, тёмные пятна на кафе-
ле подвала. Роман, уже снова в человеческом облике, молча
смывал с себя кровь под ледяной струёй душа, всё в том же
подвале. На следующий день утром он всегда выходил из до-
ма в чистой рубашке, будто ночью ничего и не было.

Каждую красную луну он терял контроль. Это было неиз-
бежно, как прилив, только вместо воды накатывал зверь. Но
стоило луне поменять цвет обратно, и Роман снова стано-
вился собой. По крайней мере, тем, кем его хотели видеть
окружающие.

В кабинете он устраивался в кресле, косил взгляд на стоп-
ку папок и усмехался: «А нюх как у собаки, а глаз как у
орла». И всё-таки это была чистая правда. Он и правда чу-
ял больше, чем положено. Запах пота жертвы в волосах по-
дозреваемого, едва уловимый след духов на перчатке с ме-
ста убийства, микрочастицы пыли, которые могли указать не
просто на улицу, а на конкретный переулок, откуда эта пыль



 
 
 

оказалась на месте преступления, — всё это складывалось в
отличную статистику раскрываемости.

А начальство кивало, дела закрывались, карьера мчала
вперёд легко и уверенно. Роман только пожимал плечами пе-
ред коллегами: «Ну повезло с обонянием и обаянием. Ко-
му-то достаётся абсолютный слух, кому-то — умение не чи-
хать в неподходящий момент. А я вот идеальный и везучий
с рождения». А те смеялись, не подозревая, насколько всё
буквально.

Стук в дверь этим утром ворвался в эту привычную рути-
ну резко.

— Там в лесу труп. По предварительным данным — на-
падение животного.

Роман встал, застегнул пиджак.
— По коням.
Лес стоял глухой, словно затаив дыхание. Между ствола-

ми висел сырой туман. Труп лежал на боку, руки неловко
подвернуты, пальцы скрючены, будто до последнего пыта-
лись ухватиться за что-то. Кожа вокруг рваных ран потемне-
ла, пропиталась кровью, а сами разрывы были слишком ши-
рокими, слишком глубокими — не нож, не местное живот-
ное, а что-то куда страшнее. Пахло железом, мокрой листвой
и тем самым звериным духом, от которого у Романа внутри
всё напряглось.

Он втянул воздух и тут же выцедил ещё один запах — че-
ловеческий, свежий, чужой. Кто-то был здесь помимо жерт-



 
 
 

вы. Кто-то, кто тоже мог носить зверя под кожей. «На моей
территории…» — мысль скользнула холодно, остро. Дерз-
кий вызов? Или глупый новичок, не знающий границ? В лю-
бом случае ему не повезло: здесь хозяйничал Роман, и чужих
он не терпел.

— Оцепить территорию, — бросил он напарнику, голос
ровный, будто речь шла о рутине.

Сам же кивнул в сторону кустов:
— Я тут отойду на зов природы.
Напарник хмыкнул, но остался на месте. Роман скользнул

чуть дальше, по следу чужого запаха. В кустах, наполовину
прикрытый мокрым листом, лежал брелок с маленьким сер-
дечком и связка ключей. Он поднял их, повертел в пальцах.
Брелок холодил ладонь, и тишина вокруг стала гуще, тяже-
лее. От аксессуара шел резкий запах зверя.

Хруст ветки. Роман дёрнулся, сжал кулак, и брелок впился
в кожу. Сердце ударило так, что он почувствовал его в горле.
Резко обернулся: напарник уже в двух шагах.

— Тоже приспичило, — тот пожал плечами.
Роман молча смотрел на него. Пальцы за спиной разжа-

лись, брелок скользнул в карман.
— Всё ещё боишься ходить в туалет один, тебе что, пять

лет? — выдавил он усмешку. — Давай, подключайся к по-
ливу.

Напарник фыркнул, расстегнул ширинку. Роман отвер-
нулся к деревьям, делая вид, что занят тем же. Руки чуть



 
 
 

дрожали. «Видел или нет?» Он покосился через плечо —
нет, тот стоял спиной, был занят собой. Но запах зверя всё
ещё висел в воздухе. Было что-то ещё, цветочное, едва уло-
вимое. Женское.

Роман вытянул брелок из кармана, только когда напар-
ник ушёл на заправку расплачиваться. В машине было тихо,
тесно. Он покрутил сердечко в пальцах, повертел под туск-
лым светом. Женский. Знакомый. Такие продавались на этой
заправке. Да он и сам пару раз дарил такие девушкам. Па-
мять цеплялась за детали, но не давала ответа. Он пытался
вспомнить, не мелькали ли в городе новые лица, но город
был слишком большим, а поток туристов слишком скудным,
чтобы вот так, с ходу, выцепить нужную ниточку.

На приборной панели лежала записка от Веры: «Была вче-
ра. Злюсь. Без подарка лучше не приходи». Он замер над
строчками на несколько секунд. Но телефон резанул тиши-
ну, выдернув из мыслей. Звонил Костя.

— Колёса проколол. Помоги отбуксировать, а?
Роман не стал тянуть — сразу поехал, подбросив напар-

ника до участка. Подкатил к машине друга, хмыкнул:
— Опять сел в лужу. И как ты только умудряешься?
Костя выдавил саркастичное «ха-ха»:
— Не всем так нравится холостяцкая жизнь, как тебе. И

мы просто поругались, а не разводимся.
Роман отбуксировал машину, привычно поддевая друга.

А Костя вдруг бросил невзначай:



 
 
 

— Вчера твою Веру видел. Злая какая-то была. Вы не по-
ссорились?

— А что, понравилась? — Роман усмехнулся. — Хочешь
доесть за мной?

Костя закатил глаза:
— Да ты невыносимый засранец. И знаешь, что самое

обидное? Такие мудаки почемуто нравятся горячим девуш-
кам. Я тебе даже завидую.

Роман только рассмеялся:
— Это всё моя животная харизма. Это врождённое, тебе

ничего не светит.
— Может, тренером станешь? «Курс животной харизмы:

как раздражать всех и при этом всё равно нравиться девуш-
кам», — буркнул Костя и, цыкнув, ушёл в гараж возиться с
колёсами.

На следующий день телефон Романа разрывался от звон-
ков Веры. Роман не мог взять трубку — сидел на допросе за-
держанного по другому делу. Когда вышел и увидел пропу-
щенные и сообщение, сердце ушло в пятки: «На жену Кости
напал зверь. Мы в доме у неё. Приезжай, мне страшно».

Он гнал всю дорогу. Влетел во двор и остановился как
вкопанный.

Вера сидела на земле над растерзанным телом. Всё во-
круг было залито кровью. Женщина лежала неестественно
вывернутая, кожа рвана, кости торчали из плоти. Вера рыда-
ла, вся перепачканная, размазывала кровь подруги по лицу,



 
 
 

по одежде, тянулась к Роману руками.
— Рома… Рома, помоги…
Он не бросился к ней. Не обнял. Первое, что он увидел,

— не кровь, не тело. Раны. Вершины рваных ран на мёртвой
женщине. И ни одной на Вере. Ни царапины.

Рука потянулась к кобуре.
— Что здесь произошло?
Вера захлёбывалась слезами, пыталась говорить сквозь

истерику:
— Это не я! На нас зверь напал! Он выскочил из леса,

он…
— Почему ты не ранена?
Она замолчала. Глаза заметались. Качнула головой — раз,

другой. Рот открылся, но слов не было.
— Рома, пожалуйста…
Она встала на колени, потянулась к нему. Сделала шаг.
— Остановись!
Но она не слышала его и вот уже встала на ноги и начала

идти к нему.
— Стой!
Выстрел.
Тело дёрнулось и осело. Вера упала рядом с подругой,

и две женщины лежали теперь рядом — одна растерзанная
зверем, другая застреленная человеком.

Роман стоял, опустив пистолет. Руки дрожали. Ноги не
держали. Он никогда не убивал человека. Сколько себя пом-



 
 
 

нил — зверь внутри рвал оленей, кроликов, всё что угодно,
но только не людей. Отец учил: «Ты не убийца, пока не пе-
реступишь черту». И он не переступал. Все эти годы не пе-
реступал. А сейчас нажал на курок. Не когтями, не клыками,
а рукой. Человеческой рукой. Человеческим выбором. Кто
бы мог подумать, что он потеряет себя, будучи человеком, а
не животным.

Минуты тянулись. Он стоял над двумя телами и не мог
шевельнуться. Потом мысли начали складываться в привыч-
ную колею. Следователь взял верх над человеком. Он по-
смотрел на Веру. Одета. Рубашка цела, джинсы целы. Если
бы она обратилась — ткань была бы разорвана. Она не могла
стать зверем в одежде. А значит, жену Кости разодрал кто-
то другой.

Хруст ветки. Костя вышел из кустов. Чистая рубашка, чи-
стые руки. Будто вышел из магазина.

— Что случилось?! Я услышал выстрел! — Он подбежал,
остановился, обвёл взглядом тела. — Господи…

— Что ты делал в лесу? — Голос Романа был ровным,
почти мёртвым.

— Я прибежал на выстрел. Я же сказал.
— До выстрела. Что ты делал здесь до выстрела?
Костя дёрнул плечом, будто вопрос был нелепым. Но Ро-

ман уже шагнул ближе. И сквозь запах хвои, сырой земли
и бензина пробился другой запах — густой, тёплый, звери-
ный. Тот самый, что он чуял на трупе в лесу. А ещё — кровь.



 
 
 

Кровь жены Кости.
Роман смотрел на друга. Костя смотрел на него. И в этой

тишине не осталось ни слов, ни сомнений.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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