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Аннотация
Эта книга настолько интересна и увлекательна, что после

её прочтения понадобится определённое время, чтобы остыть,
успокоится и осмыслить! А негативное в ней, это то, что после
неё очень сложно начинать читасть что либо другое. Да будет эта
книга одной из лучших и для вас! Авторы.
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Александр Ишимов,
Юрий Денисов
Приговорённые
к Марсу том 1

 
Синопсис:

 
«Приговоренные к марсу» - это необыкновенно остросю-

жетная история, которая могла произойти на рубеже 1950-х
– 1960-х годов, когда заключенные волею судеб оказались в
особо засекреченной команде «Марсонавтов», готовых вот,
вот вырваться за пределы земли.

Удивительный, приключенческий, возможно роман, ин-
тересен не только потрясающими трагикомическими исто-
риями животных, которые вынуждены были согласиться со-
провождать разношерстный коллектив до красной планеты.

Рецензия от производителя:
Это литературно-художественное произведение возмож-

но местами не совсем достоверно, но авторам оно виделось
так!

Философия, юмор, захватывающие приключения, экскур-



 
 
 

сы в далекую древность свежи новизной и правдивостью, в
чём (только) авторы безусловно не сомневаются!

Поверьте, это очень интересно!

Приятного Вам путешествия.

Ю. Денисов и А. Ишимов



 
 
 

 
«ПРИГОВОРЁННЫЕ К МАРСУ»

 
«За каждое преступление никого не минует расплата»

- Я был там, где в сумраке мечутся тени, ища спасения в
мире грёз и заблуждений!

- Я был там, где сияет свет для слепых, где сама тишина
застыла в крике для немых, где поют гимны для глухих…!

- Я был там, где глубина мыслей живых сливаясь с раская-
ньем мёртвых премудростью невысказанных пожеланий оза-
ряют могильные провалы безвестных узников, когда-то воз-
звавшим к самим небесам…!

- Господь Милосердный, не дай познать живущим долгую
неволю, где трепет и страх сковывает саму жизнь, пытаясь
отбросить тень на Свет Божий…



 
 
 

 
ГЛАВА — 1

 
«АНХ* или Коптский крест»
Москва: 13‑е октября 1965 года.

Вечер. Конструкторское бюро ракетостроения С. П. Ко-
ролёва. Его кабинет, совещание:

— Сергей Павлович! — воскликнул Владимир Никола-
евич Челомей. — Безусловно, такие артефакты древности,
как Анх или копьё Лонгина, заслуживают внимания специ-
алистов, но…

— Владимир Николаевич, мы позже обсудим с вами и
Келдышем некоторые аспекты секретного проекта, а сейчас
давайте послушаем историю артефактов, которые были нам
предоставлены из спецхрана Н. К. В. Д. СССР. Пожалуйста,
пригласите архивариуса с докладом…

Битва крестоносцев. 1293 год. Пустыня Моав.
…Шаг за шагом, дюйм за дюймом тепло уходило, цепля-

ясь из последних сил за дюны и барханы багровеющих пес-
ков, за редкие торчащие камни, за каждый выступ остываю-
щей пустыни, за сам вечер, за наступающий сумрак ночи, и
прохлада, пронизывающим веянием мрака, вступила в свои
права по воле Всевышнего!..

…Сам мрак не имеет тепла. Он всегда предпочитает про-



 
 
 

хладу и сырость, стараясь даже с раскалённых зноем солн-
ца песков прогнать, укротить, охладить этот жар, вдохнув в
него озноб, душе — дрожь и страх сердцу, и оттого ночь в
пустыне кажется пустой, холодной, но живой!

Ибо пустыня раскрывает свою суть вовсе не блистающи-
ми на небе звёздами, но копошением песков и леденящей
серостью утреннего тумана.

☥*Анх (коптский крест) — символ власти фараонов в
Древнем Египте.

И в этот довольно краткий миг рассвета солнце, словно
спохватившись, что покинуло землю, собрав гнев свой в ог-
ненный кулак, обрушивает его на ускользающий мрак! И
тот, умирая, подобно огромному чёрному зверю, капая бе-
лой кровью росы на песок, уползает в своё убежище — цар-
ство вечной тьмы, пещер и подземелий, и уже там зализыва-
ет свои раны, чтобы в наступающий следующий вечер, услы-
шав зов своей богини Селены‑Луны, вновь начать завоёвы-
вать землю и что на ней, начиная кусать пастью леденящего
холода каждого, имеющего живое дыхание! А сейчас солнце,
вступив в свои права, вонзило тысячи огненных копий в тело
пустыни, добивая извечного врага, раскаляя пламенеющим
гневом пески…

…Гийом вытер пот, застилающий пеленой глаза, а там,
за его спиной, доносились хриплые, от пересохших глоток,
крики его братьев по оружию, которые ещё звали своих…



 
 
 

Но Гийом, опытный воин, побывавший во многих сражени-
ях и державший меч с десяти лет, ещё юнцом усвоил со сле-
зами в душе одно правило: мёртвым не помочь, а раненые,
но ещё живые, тянущие руки к стоящему, бьющемуся вои-
ну, — лишь только смертельная помеха! И пока идёт бой —
нет помощи, лишь сражение — главная цель. Если ранен, не
слушай шёпотов телесных, погрузись в молитву Духу рыцар-
ства, и да будет на всё воля Божия…

… И даже он, Гийом, воин святого ордена Тамплиеров,
вывалившись из боя, увлёкшись сражением с конницей про-
клятых сарацин, потеряв любимого коня Одиссея, который с
перерубленным горлом рухнул под ним на раскалённый пе-
сок, в последнюю секунду поджав передние копыта, дав всад-
нику просто сбежать с седла, и через мгновенье замереть,
ибо он чувствовал саму смерть, её затхлый могильный запах,
уже спешивший за его благоухающим верой сердцем!

И теперь сарацин, нанёсший смертельный удар коню ры-
царя, спешил к нему, к Гийому, жаждая всем своим пыл-
ким сердцем и сжатой в руке окровавленной саблей поразить
спину рыцаря, желая вонзить дамасский клинок по рукоять
в этот ненавистный ему красный крест на белом плаще!

И Гийом замер на месте, оставляя спину открытой, маня
сарацина крестом, а в сердцах восклицал: «Где ты, сарацин-
ское отродие? Ну вот он я, вот мой крест, рази!» — и Гий-
ом вновь замер, считая крадущиеся шаги кожаной подошвы
за своей спиной. «Ну, арабец, ещё рывок!» — взревел разум



 
 
 

рыцаря, и тот, словно подчиняясь мысли Гийома, с рыком в
броске ударил клинком в спину с крестом, но тот, в мгнове-
нье рухнув на колени и выгнув спину, сжимая двумя руками
толедский меч, ударил не глядя врага выверенным, отточен-
ным движением в грудь.

— Ах, а!.. — сдавленно выкрикнул араб, зависнув на миг
на клинке рыцаря, но Гийом, распрямив тело, как пружину,
резким движением довернул меч в груди соперника, сердцем
почувствовав, как за его спиной уходит в небо искра души
противника.

Рыцарь повернул голову, посмотрев на тело врага, нани-
занное на меч, но лишь на мгновение, ибо шагах в пятиде-
сяти, спеша к нему, сжимая сабли в руках, бежали не спе-
ша соперники, потому что заметили, как ловко крестоносец
сразил их соратника. Но их было трое…

Гийом, заметив краешком глаза, как они слегка начали
разбредаться в разные стороны, а его прежде всего мучи-
ла жажда: пересохшее горло не давало сделать глотательное
движение. И рыцарь бесцеремонно, повозившись в складках
одежды сарацина, сдёрнул с него двухпинтовый бурдюк и,
слегка тряхнув им, прошептал:

— Слава Богу, полный! — и сделал множество мелких
глотков.



 
 
 

— Эй вы, сыны сыпучих песков, клянусь именем Бога
Иисуса Христа, рыцарям нашего ордена тамплиеров не при-
стало убийство, — встаньте ради Бога на колени, и я свяжу
вам руки за спиной, и даю слово, никто не причинит вам
смертельного вреда! — Вы слышите меня? — вновь взревел
Гийом.

Но вместо ответа сарацины, будто обезумев от незнако-
мых слов, посчитав их словами колдовства, забыв о своём
манёвре, с криком ринулись на него, сверкая на солнце от-
точенной дамасской сталью над головой.

— Да вы просто псы! Раз само имя Иисуса Христа вам
ненавистно! Ведь всякое превосходство над людьми без ми-
лости со временем приносит печаль, но вы нелюди, раз, ви-
дя смерть, стремитесь в её объятья! — вскричал во гневе
крестоносец и неожиданно для всех рванул, что оставалось
сил, на рычащих от злобы сарацин, которые просто опешили
от такой безумной дерзости и замедлили шаги, кидая возму-
щённые взгляды друг на друга.

Но рыцарь, словно этого и ожидая, кинулся, подобно ди-
кому зверю, на крайнего справа от себя врага и, с ловкостью
охотника, загнавшего дикого зверя, перекинул меч на бегу
из правой руки в левую и, чуть припав на правое бедро, с
силой вонзил меч снизу в грудь врага.В это же время двое
других сарацин попытались достать саблями рыцаря, но тот,
резко развернув тело пронзённого им врага, ушёл, присев



 
 
 

из‑под ударов, ударив ногой в колено ближнего нападавше-
го, продолжая держать над собою убитого в грудь сарацина,
до сих пор висевшего на клинке. И, увидя испуг и оторопь в
глазах врагов, Гийом с улыбкой, более походившей на оскал
зверя, сбросил с себя жертву, не вынимая рыцарского меча,
пнув вдогонку ногой в живот, и сарацин рухнул спиной на
песок, устремив взгляд в небеса. Присыпанный пылью, лёжа
в ярких лучах солнечного света с мечом в груди, враг словно
сжимал своим сердцем крест Тамплиеров.

— Ну что, укротители песка и верблюдов, опешили? Вот
он я, без оружия, но с Господом в сердце! Кидайтесь в объ-
ятия смерти, и геенна огненная будет ожидать вас! — и кре-
стоносец вновь засмеялся, видя страх и нерешительность
врага.

— Алла! — вскричал один из них, кинувшись на Гийо-
ма резко, сбоку ударив крестоносца, пытаясь снести с плеч
ненавистную улыбку, но тот вновь, стоя на месте, изогнул-
ся, отклонившись назад, пропуская мимо лица острый кли-
нок сарацина, и неожиданно сильным ударом толкнув его в
правое плечо, отчего сарацин по инерции, закружив, падая
на свой же клинок, отпустил саблю, отлетев от рыцаря через
кувырок, и, ругнувшись, покраснел от такой неумелой про-
машки…

Гийом пристально посмотрел на третьего воина, стран-
ным образом отскочившего от всех на три шага, но креп-
ко сжимавшего саблю и весьма дерзко посмотревшего в гла-



 
 
 

за крестоносца, готового вот-вот сорваться на него. И Гий-
ом, почувствовав опасность, не сводя бесстрашного взгляда
с противника, наступив правой ногой на грудь сражённого
сарацина, резким движением вырвал свой меч из окровав-
ленной груди.

— Ну что, застыл, укротитель диких ишаков? — и сара-
цина от гнева тряхнул озноб. — Чтопастух, у тебя с ослами
одни блохи? — засмеялся рыцарь.

— Проклятая неверная собака может только лаять на иду-
щий караван! — вскричал в бешенстве воин пустыни.

— Да ты, пёс, разумеешь человеческую речь! — в удив-
лении вскрикнул крестоносец. — А то вас, чертей, не разли-
чишь, когда орёт дикий ишак, а когда осёл, возомнивший се-
бя воином! — Ну что, нашёл свой кривой ножик? — усмех-
нулся рыцарь. — Наконец-то! — увидев, как второй сарацин,
чуть согнувшись в поясе и широко расставив ноги, сжав в
своей руке саблю, с рыком тронулся к нему…

— Видит Бог, я предлагал тебе жизнь, но ты, неблагодар-
ный пёс, выбрал смерть! — и рыцарь очень резким движе-
нием, да так, что лязгнула кольчуга и до боли хрустнули ко-
сти, с полуоборота, словно адова пружина, метнул именной
кинжал — подарок магистра ордена, да с такой силой, что,
войдя сквозь броню в грудь сарацина, звякнула гарда о же-
лезную пластину воина.

— Твой выбор завершён! — слегка разжав губы, произнёс
крестоносец.



 
 
 

— Ну а ты что, отойдя, застыл? И твоему разуму недоста-
точно смертей? Встань на колени, безумец, ибо я не желаю
тебя убивать… Но тот сделал шаг…

… Беспощадно яркое до боли в глазах солнце, выжига-
ющее саму жизнь и накаляя каждую песчинку, каждый ка-
мушек, впаянный в плоть пустыни, казалось, открыло адо-
ву дверь, впустив в мир ангела огня, овивающего жаром всё
живущее…

Гийому уже виделось, что песок огненной струёй обвивает
ему до боли колени, что каждый камушек под ногами его —
лишь пылающий жаром уголь, а воздух — это сухой пар от
раскалённых до белёзны небес.

Рыцарь с болью в груди выдохнул: «Огненный», — иссу-
шающий воздух из своих лёгких, и, казалось, обжёг им рас-
трескавшиеся губы. Но, собрав силы, с рёвом сделал ещё
один выпад, и сарацин, еле стоявший перед ним, изнемогая
от жары и усталости, не менее крестоносца, как-то неесте-
ственно взвизгнул, ухватившись левой рукой за правое пле-
чо, державшее саблю, ибо меч рыцаря вскользь, но зацепил
его.

— Я приоткрыл для тебя ворота в преисподнюю, пёс! —
прохрипел Гийом, собирая в кулак остатки сил. Но руки, на-
лившись неимоверной тяжестью, просто отказывались под-
чиняться, чтобы нанести удар. Но и сарацин на остатках сво-
их сил смог лишь попятиться на пару шагов назад и как-то
странно передёрнуться всем телом, словно его взяла за ши-



 
 
 

ворот и тряханула невидимая, но очень сильная рука.
— Лучше встань на колени и не смотри на меня глупым,

непонимающим взглядом. Ты разумеешь мою речь? — и то-
гда Гийом из последних, казалось бы, сил сделал резкий вы-
пад вперёд. В последний момент, припав на правое колено,
силясь в броске, выкинув руку с мечом, до боли в плече по-
разить противника, но тот в самый последний миг, когда, ка-
залось, острые клинки вот-вот коснутся его плоти, неожи-
данно резко отклонился назад и в сторону, как это делал сам
Гийом!

— Дьявол тебя побери! — кое-как встав и теряя силы,
выругался рыцарь. — Ты сражаешься как я? — вновь удив-
лённо воскликнул он. А затем само солнце померкло в гла-
зах крестоносца, и нечто чёрное, сопя огромными ноздрями,
начало наседать на него, осыпая градом ударов огромными
чёрными лапами, словно сам демон ночи послал сюда своего
непримиримого воина.

Гийом смотрел с удивлением на могучую поступь стран-
ных, доселе невиданных лап, более походивших на поступь
ног африканского бегемота, вырвавшегося из чёрной грязи
зловонного болота.

И рыцарь, в крике призвав Божью помощь, замахал своим
огромным мечом на удачу, надеясь всё же сразить злобную
тварь. Но в какой-то момент боя Гийом вдруг понял, что в
руке его вовсе не меч, а огромный и весьма тяжёлый факел,
и лишь только его пламя способно отогнать зверя.



 
 
 

Пот, застилавший глаза рыцарю, теперь более походил на
кровь из ран на лбу и на висках, и Гийом всё же раскрыл гла-
за пошире и, слава Богу, увидел остриё своего меча, забли-
ставшего на солнце, и то лишь на самом кончике кованной
толедской стали! Теперь крестоносец видел ту искорку огня,
славя божье светило, которое дарило ему силу и торжество
радости о Господе…

Удар, ещё удар — и тень вдруг рухнула, изогнувшись, на-
валилась своей огромной массой на спину крестоносца, и он,
припав на колено, схватив горсть горячего песка в левую ру-
ку, силясь омыть им своё лицо от пота, застилавшего его гла-
за, неожиданно почувствовал, что нечто тяжёлое звякнуло
сталью о его пластины, закрывающие спину, и будто выпало
из плоти давящей тени, свалившись на песок.

Гийом, оттерев лицо песком, вздохнув с облегчением,
встал на колени, рассматривая предмет, упавший с его спи-
ны, мгновения назад давившей его плечи.

— Крест? — удивлённо вскричал он. — Я такой видел
в руках фараона на рисунках египетских захоронений! —
и, осторожно взяв его в руки, прошептал: — Это же АНХ!
Коптский крест!…

— Гийом вовсе не трус, брат мой! И тем более не преда-
тель! — жёстко произнёс аббат де‑Молье, стоя у окна в зам-
ке тамплиеров, затерянного на краю Святой Земли в раска-
лённых песках полупустыни. — Ты услышал мои слова, брат



 
 
 

Совьен? — вновь, не менее строго, спросил аббат, посмот-
рев в его глаза. — Но где же он? Его нет среди мёртвых, нет
среди раненых, где он тогда?

— Возможно, его забрал Сам Господь! — и аббат, прими-
рительно улыбнувшись, поднял палец кверху.

— Его душу? – пробурчал с ехидством Совьен.
— Не смей, слышишь, не смей сомневаться в честности

брата своего! Слышишь меня Совьен! Ибо…
Но тут в коридорах лестниц каменного замка послыша-

лись многочисленные шаги и бряцканье оружием, задеваю-
щего сталью искусно украшенных ножен об узкие проходы
замка.

Де Молье и Совьен тот час повернули в ожидании головы
к дыери, разом прервав неприятный разговор.

Резко вошедший в дверь брат Люсьен, склонил голову пе-
ред аббатом.

— Говори брат, не томи!
— Гийом вернулся! – радостно отозвался он. – То есть

возможно!
— Что значит, возможно, Люсьен?!
— Он в госпитале, пойдёмте, сами всё увидите!...
… Ну, ну мальчик мой, по великой милости Божией ты

спасён и среди братьев, за всё слава Богу! – и Де Молье скло-
нившись над топчаном, на котором лежал брат Гийом, бе-
режно провёл ладонью по не бритой, иссушенной зноем ще-
ке. – Господь благословляет тебя рыцарь!



 
 
 

— Святой отец, он не человек, уверяю вас! — прошептал
обессиленный Гийом, силясь приподняться на локтях.

— Кто он? О ком ты говоришь, брат? — немного опешил
аббат.

— Но я с Божьей помощью убил его! — и рыцарь обронил
голову на топчан.

— Он, видимо, бредит, и у него сильное обезвоживание!
— совсем тихо прошептал Совьен, глядя на Гийома.

— Его плащ весь в крови, и это не его кровь, ибо таких
ран у него нет, хотя весь в сильных ушибах и синяках, словно
побывал в жерновах, где палками из него выбивали пыль, —
произнёс Люсьен.

— Святой отец, я стою на пороге вечности и прошу вы-
слушать меня! — прохрипел Гийом.

— Сын мой, никто не знает…

— Подождите, отче, я вовсе не в бреду, он не человек! —
тихо, теряя силы, прошептал рыцарь.

— Уж не дьявола ли ты сразил? — с явной усмешкой про-



 
 
 

изнёс брат Совьен. Но Гийом, не обращая внимания на Со-
вьена, протянул аббату дрожащей рукой довольно массив-
ный коптский крест — анх.

— Разве дикий зверь носит такое? Но и дьяволу… та-
кой… ни к чему! — потеряв последние силы, еле прошептал
Гийом. И аббат с большим удивлением, принимая крест из
руки рыцаря, осторожно начал разжимать уже холодеющие
пальцы, сжимающие овальное кольцо креста в предсмертной
агонии Гийома…

…— Бесподобная легенда, товарищ Архивариус, а есть
продолжение? — спросил, чуть улыбнувшись, Келдыш, по-
смотрев на строгое лицо Королёва, и хранившего молчание
Челомея.

— Да, товарищи, интерес вызывает тот факт, что букваль-
но через месяц после описываемых событий появляется ин-
формация в свитках о втором, интересующем вас, то есть,
ваше конструкторское бюро,артефакте, — Сергей Павлович,
разрешите продолжить доклад?

— Ждём с нетерпением, вы прекрасно подготовились…



 
 
 

 
ГЛАВА — 2

 

— Перо — или копьё Лонгина —
1293 г.? Спустя месяц
… — Ну это просто чушь! — Вы слышите меня, Дамбре?

Это полнейшая… — и вдруг Совьен пристально посмотрел
в глаза Дамбре, прижимавшего к груди ржавый наконечник,
довольно большого копья, чем‑то похожего на наконечник
копья римского легионера.

— Ну ради Бога, посмотрите, брат Совьен, ваш опыт, ва-
ше положение в ордене… — настаивал Дамбре, добавив: —
Я же по вашему слову с братьями посетил святые места! —
и Дамбре чуть запнулся.

— И конечно же нашли в ближайшей лавке! — с ухмыл-
кой повысил голос Совьен. — Копьё самого Лонгина! Такое
чувство, Дамбре, что вопреки обету, вы всё же выпили слад-
кого вина.

— Нет‑нет, что вы! — опешил от такого подозрения ры-
царь, впившись возмущённым взглядом в почитаемого в ор-
дене брата Совьена.



 
 
 

— Тогда смотри мне в глаза, брат, и скажи ради нашего
Господа Иисуса Христа правду, где вы взяли эту железяку,
которую выдаёте за копьё Лонгина, которое нанесло рану на-
шему Спасителю! — вскричал другой брат Намьен, подни-
мая ладонь с двумя пальцами над головой, на манер Папы
Римского.

Предыстория Копья Лонгина.
Начало 33 г. н. э.
…Тихое июньское лето, чуть охладив лёгким порывом

ветра раскалённые дневным зноем пески и камни пустын-
ной Палестины, склонило бесповоротно само солнце к вече-
ру. Будто сама рука Бога, поднеся солнце к себе, с упоением
вдыхая аромат ярчайшего цветка, насытившись его светом и
теплом, опустила от себя злато‑огненный бутон на закат. И
от того, что Господь сомкнул свои ресницы, на земле насту-
пил вечер!

О, это Его Божие мгновение, а для земных — вечность
бытия! О, какое величие небес, разве не за ночь, отдыхая
от солнечного зноя, поют цикады во славу великого Бога, а
в полночь вдохновенья мудрецы слагают гимны о любви и
вечности, не ища покоя в ложах своих!

Вечность в мгновении Бога. Даже сама мысль о величии
Творца вызывает трепет и восхищение. Малик, запрокинув
голову к звёздам вечернего неба, сквозь лёгкую дымку ко-
стра рассматривал бескрайние шатры с мириадами мерцаю-
щих звёзд…



 
 
 

— Боже, великий Тво… — и неожиданно в миг, даже че-
рез сомкнутые веки, Малик почувствовал, что ночь букваль-
но рухнула с небес, и он сразу же резко открыл некогда дре-
мавшие глаза, но увидел над головой лишь саму тьму покро-
ва, закрывшего сияние неба, — и, вскочив на ноги от страха,
он схватился за трепещущую грудь, где, замирая странным
перебоем, билось его сердце.Но в это же мгновенье сталь-
ной лязг и скрежет ураганом ворвался в его разум, разрывая
и оглушая звуком, подобно удару молотом в стальной шлем
воина! И от этой разнёсшейся по вискам боли он ладонями
сильно зажал уши и закричал, что было сил, не слыша соб-
ственного голоса.

— Боже мой, нет! А‑а! — надрывая горло и вздувшиеся
от натуги вены на шее, висках, пытаясь от страха услышать
хоть бы один звук из своих уст. Но чёрный полог мрака но-
чи необъяснимым образом продолжал укрывать небеса и все
звуки жизни.

И всё же, пересилив свой страх, Малик понемногу начал,
вглядываясь, рассматривать это «тело» во тьме и, вздрогнув,
он чуть улыбнулся пришедшей мысли, ибо оно чем‑то на-
поминало огромнейшего морского ската, только из ковано-
го железа, необъяснимым образом зависшего на небе! И он,
Малик, сын опытного кузнеца Нагриба, застыл малой пес-
чинкой под брюхом этого стального чудовища ночи.

Спустя мгновенье раздался такой грохот, что под Мали-



 
 
 

ком затряслась земля, и стальной «скат», как‑то неловко за-
вибрировал, словно пружинящая железяка под отцовским
ударом кузнечного молота.

И вдруг, с ужасающим треском из кончиков стальных
крыльев вырвался многоцветный пламень, превратившийся
постепенно в свистящую струю, от которой загорелась и на-
чала плавиться далёкая дюна жёлтого песка.

— Господи, да что же это такое?! — взмолился Малик, не
в силах оторвать взгляда от ночных феерий грохота и огня.
Но затем этот полог ночи, дрожа и выпуская тысячи синих и
розовых огней, с железным скрежетом и грохочущим стуком
сделал медленное движение и начал на фоне далёких небес
проявляться, словно тончайшая материя от дуновения ветра
слетела с лица красавицы…

Огни, ровные линии, вращающиеся круги… Невиданная
и немыслимая красота силуэтов с небесной силой внушала
Малику такой трепет, восторг и страх… Что, проваливаясь
в небытие, он после вспоминал, как это тело ночи косну-
лось далёких‑далёких снежных вершин, потом чёрных скал,
лязгая и треща всем своим телом, вскоре напоминая полёт
огромного раненого орла, пронзённого стрелой невидимого
охотника. И при взмахе раненого крыла эта великая стальная
птица обронила серое, медленно спадавшее с небес - перо…

…О беда на мою седую голову, мой сын! Ты сам не веда-
ешь, что говоришь, ибо в тебя вселились джинны! И ты схо-
дишь с ума! — кузнец Нагриб, выслушав рассказ сына, топ-



 
 
 

нул ногой от нахлынувшей ярости.
— Отец, но…

— Прочь, прочь, безумец, с глаз моих! — пылая взглядом,
Нагриб указал сыну на дверь.

— Нет, нет, отец, твой сын не лжец и не безумец! — и
Малик протянул руки к отцу. — Вот это «перо» стальной,
раненой птицы!

— О, Боги! — только и смог промолвить кузнец, беря из
рук сына странный обломок, слегка сияющей синеватой ста-
ли…

Спустя время — /пригород Иерусалима./
…Марк со всего маха ударил ногой в дверь хижины куз-

неца Нагриба, и та с грохотом, слетев с петель, впустила в
дом римских солдат, возглавляемых центурионом Марком
Стратоном. Кузнец, хлопая сонными, испуганными глазами,
с растерянным видом стоял, дрожа, перед самим Марком,
чья дерзость и низость поступков шла впереди его «побед»!

— Ты же кузнец?! — как бы утверждая, воскликнул Марк,
уперев кончик меча в трясущуюся грудь Нагриба.

— Да, я, господин! — сдавленно, с трудом проглотив слю-
ну в пересыхающем рту, произнёс кузнец.



 
 
 

— Ну тогда молись и слава Богам, что не придётся гнаться
за презренным рабом по норам, в которых живут твои роди-
чи — навозные жуки! — и Марк радостно блеснул глазами
под хохот воинов. — Значит, ты, навозник, решил ковать же-
лезки, которые вы, черви, гордо нарекли мечами, вооружая
всякую шваль и рабов Великого Рима, дабы они обратили их
против величайшего кесаря?!

— Марк слегка надавил мечом на грудь «бунтовщика», и
алая струйка крови ручейком побежала по его груди.

— Господин, я… я! — начал было говорить в своё оправ-
дание Нагриб, но тут за его спиной послышались крики и
визги его домашних, гулкий топот и глухие удары под смех
римских солдат.

— Стой спокойно, навозник, и встреть достойно кару за
попытку бунта. И, возможно, я удостою тебя взглядом и на-
реку именем «раб, достойный смерти от плетей», но ты сам
узришь, как Рим выбивает дурь из своих рабов. И, может,
боги смилуются и пошлют тебе быструю смерть, а может, бо-
ги отведут руку возмездия, если у тебя, навозник, найдёт-
ся презренный жёлтый металл, из которого не куют мечи…
Ха‑ха, но покупают их!

— Господин, господин, у меня нет золота, но я прошу сло-



 
 
 

ва! — залепетал кузнец, рухнув на колени.

— Ты уже его сказал, навозник. Стронций, верёвки!—
Вскричал Марк, потеряв интерес к бедняку.

— Господин! — вдруг вскричал кузнец со зловещей улыб-
кой на устах. — Я буду тебе полезен более живым, нежели
гниющей плотью, господин! — на последнем слове Нагриб
сделал необычное ударение, которое можно было принять за
издёвку.

— И чем же… р… раб? — как‑то уже неуверенно произ-
нёс Марк, словно кузнец начал обретать доселе скрытую си-
лу, частичку какой‑то властности.

— Я могу выковать из неведомого материала копьё, спо-
собное поразить любую плоть! И даже Божью!..

— Послушай, раб, даже если все мечи, что выковала твоя
подлая рука, сковать вместе, то и они не оставят и малой ца-
рапинки на могучем теле Ареса! — рассмеялся центурион
с солдатами. Но неожиданно появившийся Стронций что‑то
зашептал ему на ухо, указывая пальцем на кузнеца.

— Ты ничего не путаешь, Стронций? — Да быть такого не
может! Этот навозник — единый достойный кузнец? О, Бо-
ги! — и Марк вогнал меч в ножны. — Ладно, да будет так. —



 
 
 

А тебе, раб, я говорю так! — и центурион пристально вгля-
делся в глаза Нагриба. — В начале недели ты будешь нужен
мне! Либо ты навеки сдружишься с червями смердящими!..

…

Начало недели: II-я стража.
…Господин, господин! — Нагриб, подобно собачонку, бе-

жал семеня ногами за центурионом, командующим казнью
разбойников.

— Что тебе, раб? — Марк нервно обернулся, вытирая тря-
пицей пот с мощной шеи.

— Я принёс, принёс, господин! — торопливо загово-
рил кузнец с поклоном, протягивая завёрнутое в материю
острие, выкованное им из диковинной стали.

— А, а! — тихо прошептал Марк, рассматривая действи-
тельно хорошую работу и проверив на прочность чуть‑чуть
отливающий в синь металл, громко воскликнул:

— Лонгин! Где ты, айда, тебя побери!

— Я здесь, мой господин, мой центурион! — с явными
признаками лести донёсся голос подбегающего легионера.



 
 
 

— Возьми и сделай достойное твоей неустрашимой доб-
лести копьё, вместо той утерянной тобой железяки!

— О да, это что надо! — воскликнул Лонгин, осматривая
остроту и ковку металла. А тем временем Нагриб с поклона-
ми начал отходить от воинов прочь.

— Ты это куда, раб? — зло вскричал Марк. — Насади
Лонгину наконечник на достойное древко, а то мой лучший
воин будет ходить с одним наконечником, подобно разбой-
нику! Ты опять, навозник, хочешь высмеять римских сол-
дат?..

— Вот, господин, готово! — и Лонгин, взяв у Нагриба ко-
пьё, тряхнул им и остался доволен.

— Позвольте пойти с глаз ваших прочь?! — молящим го-
лосом простонал кузнец, предчувствуя надвигающуюся бе-
ду.

— Обожди, куда ты так спешишь? Ты мне нужен здесь,
раб! — и, посмотрев на своих воинов, копошившихся возле
лежащих деревянных крестов, уготованных для казни раз-
бойников, громко воскликнул: — Иди, возьми молот и гвоз-
ди, ты же хороший кузнец, или мой помощник Стронций со-
лгал?

— Я… я… — опешил он.
— Да, именно ты, червь! — и центурион навис своим мо-



 
 
 

гучим телом над вздрагивающей головой Нагриба. — Или
мне лучше взять твоего сына? Он не будет задавать глупых
вопросов? Или он бунтовщик?

— Нет, нет, нет, господин! — и кузнец рухнул вновь на
колени.

— Тогда встань и вбивай молотом гвозди, а то, клянусь
Юпитером, сегодня же будешь угощением для червей мо-
гильных!..

…Нагриб, взяв кованный когда‑то им гвоздь, посмотрел
на свою работу с сожалением, а в другую — тяжёлый молот,
и на ватных ногах подошёл к преступнику, приговорённому
синедрионом к смерти, одобренному прокуратором Иудеи и
разложенному на кресте римскими солдатами. И, встав на
колени, прочитав табличку «Царь Иудейский», взглянул на
центуриона.

— Что смотришь? Это и твой царь? Хотя ты не иудей, но
теперь запомни: ты навсегда мой раб, а не его! — грозно вос-
кликнул Марк и тотчас выхватил меч. — Ну, вбивай, пёс! —
и, приложив клинок к шее, чуть надавив, и капельки крови,
попав на кровосток оружия, будто бы заметались на клинке,
не смея упасть даже на крест!

Видя такое, Марк воскликнул:
— Да пусть видят и боги: ты сам кузнец, бунтарь, и кровь,

подобно тебе, мечется! — засмеялся он и хлёстким движе-
нием клинка смахнул их вдаль от Голгофы.

— Вбивай, кузнец, а то и сам погибнешь! Да сбудется Пи-



 
 
 

сание! «Ибо на Мне грехи мира, которые Я уношу с Собой,
дабы спасти вас!» — как‑то тихо и необычайно нежно про-
изнёс Человек, и Нагриб вдруг явственно осознал, что голос
Его звучит у кузнеца в голове, а лежащий на кресте не рас-
крывает уст своих!

И тогда Нагриб ответил Ему:
— Так, мой Господь. — И, размахнувшись, вбил гвоздь

в руку Его…
— А‑а‑а! — вскрикнул Нагриб от дикой боли, словно он

вогнал кованный гвоздь в свою же руку.
— Что кричишь, раб? Страшно распинать своего же царя

и бунтовщика? — рассмеялся Марк.
— Да, это так, господин! — дрожащим голосом ответил

Нагриб.
— Не бойся, делай, что должно! — вновь раздался голос

в голове Нагриба, и он вновь ударил по гвоздю…
…После того, как земля успокоилась и небо чуть про-

светлело, было получено разрешение на захоронение Царя
Иудейского. Центурион оставил за старшего Лонгина опеча-
тав могилу Иисуса из Назарета, а сам спешно покинул уны-
лые для его сердца места, ибо чувство стыда и отчаянья овла-
дело им, и он сначала быстро шёл, потом побежал, заплакал,
не осознавая, почему ему, римскому центуриону, так мерз-
ко, и выход виделся только один — залить всё вином, не дать
разуму мыслить, не дать уму отрезветь…

«…Ну что за приказы нам отдают!» — возмущался Ан-



 
 
 

тоний, недовольно смотря на римскую печать, нашлёпанную
на камень, затворивший могилу Царя Иудейского.

— Антоний, если хочешь неприятностей, задай этот во-
прос центуриону, а мне не надо такое слушать! — тихо про-
шептал Лонгин, как-то особенно смотря на своё копьё.

— Мы воины, друг мой, а не кладбищенские сторожа! —
вновь начал своё нытьё Антоний.

— Во-первых, если ты ноешь, осуждая приказ, — ты мне
не брат! Воины не выказывают жалости, склоняя друг перед
другом обсуждать нытьё и сопли, понял, Антоний?

— Да, командир! Больше такое не повторится! — выкрик-
нул Антоний, встав на вытяжку перед Лонгиным. Но Анто-
ний заметил, что командир его больше не слушает, ибо Лон-
гин задумчиво и с удивлением разглядывал заблиставшую в
лунном свете чуть голубоватую, еле заметную глазу, вспыш-
ку стали, которая удивительным образом то удлиняла остриё
копья, то расширяла лезвие!

— Да дрянь иудейская, что они могут, дикари в своей пу-
стыне? Жрать да молиться, но только не ковать железо! Это
же не дамасская ковка! — шептал Антоний.

— Может, и не Дамаск, но царя пронзило! — хрипел за-
чарованный видениями в искрах Лонгин.

— Что с тобой, какого царя? — зло сплюнул Антоний. —
Ты ещё скажи — ребро Бога! — рассмеялся он, и вдруг го-
лубоватый всполох молнии разорвал ночное небо от далёко-
го края до самого горизонта, с треском, разрывающим саму



 
 
 

плоть земли.
— Что это?.. — вскричал перепуганный Антоний, больно

вцепившись обкусанными ногтями в руку Лонгина.
Но следующее мгновение ввергло в шок обоих, ибо са-

ма молния немыслимым образом замерла, застыла в ночном
небе и будто бы, набравшись небесной силы, потекла! По-
текла огненно‑голубой змеёй сюда, на землю, запетляв сво-
им телом меж далёких звёзд!

— О, боги!.. — опешил Антоний. — Она, она движется
сюда, Лонгин, сюда! — кричал он застывшему в изумлении
командиру, ибо Лонгин наблюдал, не смея отвести взгляд,
видя, как тело гигантской молнии именно стало стекать с
небес сюда, прямо к ним, заостряясь на самом конце, подоб-
но небесно‑разящему жалу.

— Это не молния, это копьё самого бога небес! — хрипло
воскликнул Антоний, видя, что, если это действительно сам
бог войны, то он выцеливает остриём своего копья именно
их!

— О, Боги! — громко и надрывно прокричал Антоний,
рухнув на землю, и в то же мгновенье пыхнувшее многоцве-
тием огромное жало молнии поразило сам камень, затворяв-
ший вход в могилу царя иудейского Иисуса Христа, и то-
гда…

— …Э, э, постой, постойте, друг мой, что могло быть и
так?! — и Намьен спокойно посмотрел на Дамбре. — А где
вы сами взяли это копьё, ну точно не из рук ныне покойно-



 
 
 

го Лонгина? — под общий хохот спросил улыбающийся На-
мьен.

— Мне отдал его некто, некто сидевший на камне рядом
с могилой… Это правда, братья! — умолял Дамбре.

— Прекратите нести чушь, друг мой. Всё это случилось
больше тысячи лет назад, и уж точно вас никто не ждал ни
на какой либо могиле! Вы же не мистик, ибо это не достойно
нашего братства, что живёт под покровом Самого Христа!
— жёстко выразился Намьен.

— Я готов поклясться! — с жаром воскликнул Дамбре.
— Вы забываете Святое Писание? Клятвы не достойны

рыцарского звания! — и Намьен, перекрестившись, добавил:
— Да вразумит тебя Господь, брат мой!

— Да простит меня Бог, что я в горячке произнёс слова о
клятве, но, брат, Бог свидетель, я докажу, что я не лжец! —
но Намьен отмахнулся от его слов, как от назойливой мухи.

— Брат, я принесу Господу самый строгий обет с такими
ограничениями, которые ты выберешь сам! — с горячностью
выпалил рыцарь.

— Что ж, брат Дамбре, обет пред Господом — это бого-
угодное дело. Давай, рыцарь Дамбре, доказывай свою прав-
ду, и не понадобятся строгие лишения…

— …Сорок костров? Немного ли, братья? — воскликнул
подошедший Совьен.

— Успокойся, брат! Если в его руке будет настоящее ко-
пьё Лонгина, окроплённое святой кровью Христа, то ему не



 
 
 

повредят и сотни кострищ земных! — и Намьен поднял па-
лец кверху и, начав отдавать приказы многочисленному, бо-
лее молодому братству, которое накануне прибыли с продук-
товыми обозами с родной Европы, в замок.

— Такое впечатление, что вы избавляетесь от излишка
дров, которые весьма дороги здесь! — возмутился престаре-
лый брат Конталь, прибывший с обозом.

— Пусть братья узрят частичку могущества славы Господ-
ней! — примирительно приобнял старого рыцаря Намьен.

— А если… — спросил, приподняв бровь, Конталь.
— Тогда молодым будет урок: не ищите правды там, где

её просто не может быть! — и Намьен заторопил братьев,
выкладывающих из дров тоннель, чтобы само пламя стеной
выжигало любую живую плоть, чтобы Дамбре, бегущий по
огненному проходу, либо сгорел, либо действительно, копьё
Лонгина чудесным образом спасло ему жизнь…

— Ну, брат, ты готов к такому испытанию? — тихо шеп-
нул Совьен, под крик и отмашку Намьена, чтобы братья под-
жигали костры.

— Одумайся, брат! — тихо шептали друзья и братья.
— Нет… Давай поджигайте, я готов! — громко закричал

Дамбре…
…— О, Господи! Ты учил меня не клясться землёй, ибо

это подножье ног Твоих! — кричал Дамбре и тотчас язык
пламени вонзил своё жало в его щёку, и, замотав головой от
дикой боли, он сделал ещё шаг вперёд.



 
 
 

— Великая слава Тебе, Господь Всемогущий! Ты учил
меня не клясться и не лгать! — А, а, смилуйся, Великий!
— взревел от непереносимой боли Дамбре, ибо загоревшая-
ся одежда, подобно бичу, полосовала спину огненным «кну-
том», безжалостно срывая горящую плоть с его спины.

— Господи милосердный, сердце, жизнь моя, душа моя,
в руке Твоей! Всё стерплю ради Тебя! А, а… Люблю Тебя
всем сердцем, Отец! — А, а! — извиваясь и крутясь, не видя
кроме пламени ничего, он шёл, боясь лишь потерять от боли
сознание, но, взывая к Господу, появлялось чувство, что и
эту боль можно вытерпеть.

— Я, Господи, всегда любил Тебя… А, а! — и само жа-
ло огня, не давая договорить, с такой силой ударило в грудь,
что начало вместе с горящей рубахой срывать огненной стру-
ёй и плоть самого тела, прогрызаясь раскалёнными клыками
пламени к самому сердцу, ударяя в ноздри запахом палёной
плоти!

— Прости и прими меня, Святый, я иду к Тебе! — взмо-
лился рыцарь и, подняв остриё копья над пылающей головой,
страдая от невыносимой боли, ступал шаг за шагом, благо-
даря Бога, что выбрал его среди достойнейших пройти это
испытание, этот огненный путь…

Странным, необъяснимым образом само копьё, что те-
перь сжимал в руках своих рыцарь, начало впитывать в се-
бя безумный жар пламени, и ему стало нестерпимо больно
удерживать в руках раскалённый металл, но сейчас и Дамбре



 
 
 

почувствовал, что только в неимоверном терпении появля-
ется надежда среди огня и пламени на спасение! Только так,
других путей нет, так и в жизни…! И он с упорством обре-
чённого, но с верой и надеждой шёл вперёд…

— Ну это не серьёзно брать во внимание легенды далё-
кой древности! Вы свободны, архивариус, дословный пере-
вод свитка на край стола положите! А вы не жалеете о потра-
ченном времени, товарищи? — и Королёв обвёл всех взгля-
дом.

— Я скажу вам, Сергей Павлович, сейчас наше мышление
поверхностное, надо увидеть всё и потом проанализировать,
обдумать!

— Да, уважаемый, всегда надо думать, думать и думать,
— и Королёв необычно сильно надул щёки.

— Сергей Павлович, теперь давайте осмотрим тот самый
Коптский крест и копьё Лонгина! — и Челомей, раскрыв за-
стёжку своего внушительного портфеля, осторожно достал
предметы, положив их перед генеральным конструктором.

— Ну что я могу сказать, с первого взгляда — просто ка-
кие‑то железяки! — совсем тихо произнёс Сергей Павлович,
повертев в руках сначала крест.



 
 
 

— Соглашусь с вами, если бы не вот эта маленькая де-
талька! — тотчас ответил Челомей. — И Королёв, взяв со
стола лупу, пристально начал рассматривать чуть беловатое
вкрапление у самого основания креста.

— И что? — с удивлением переспросил конструктор.

— Вот, напоминает болт, зачем‑то вкованный в этот пред-
мет египетского культа фараонов, и поражает ювелирная
точность исполнения! А металл! Настолько прочен, что мы
не смогли на нём оставить царапину алмазной микрогранью.
Нам такой материал, возможно сплав, не известен! — как‑то
совсем тихо и загадочно прошептал Челомей.

— В смысле болт, в древнем Египте из такого металла,
две тысячи лет назад? — возмутился конструктор.

— Ну во‑первых, не две, а четыре тысячи лет назад, —
вывод специалистов из института металла и сплавов одно-
значен — четыре тысячи лет, но у нас и по сей день нет таких
технологий, чтобы так обработать этот «болтик», о прочно-
сти которого и говорить не приходится!

— Ну а что с этим наконечником копья, что не так?

— Сергей Павлович, вот обычная восковая свеча, подо-



 
 
 

жгите и, пожалуйста, нагрейте кончик этого копья!

В руке Королёва блеснула зажигалка, и, поднеся остриё к
горящей свече, он загляделся, как металл начал менять цве-
та: с какого‑то блеклого — на синеватый, потом на мерцаю-
ще‑голубой.

— А вы потрогайте остриё, не бойтесь!

Королёв со страхом, после пятиминутного нагрева, кос-
нулся пальцами острия, но металл вообще не нагрелся, а
оставался прохладным.

— Быть такого не может! — вскричал удивлённый кон-
структор. — Металл поглощает тепло? Или не воспринима-
ет, отталкивает нагрев, окисление, то есть сам пламя огня не
воспринимает?! Поразительно! Не только огонь, но и не вос-
принимает температурные колебания по тепловому принци-
пу! С холодом, до абсолютного нуля побоялись проводить
испытания; без вашей, Сергей Павлович, резолюции, — вы-
палил на одном дыхании Челомей.

Спустя время тягостного ожидания Королёв, пристально
посмотрев в глаза коллеги, тихо произнёс:

— Ты помнишь наши беседы на пикниках, о них?..



 
 
 

— Каждое слово, Сергей Павлович!

— Как ты мыслишь, эти материалы могут быть от них?

Челомей, как-то засуетившись, пожал плечами.

— Звони Брежневу, скажи, мы готовы предоставить на об-
суждение проект «Марс»…

…Сергей Павлович! — Челомей с раскрасневшимся ли-
цом вошёл в кабинет Королёва. — Вроде и добро сверху по-
лучено, деньги какие‑никакие выделены, но кого послать в
экспедицию на Марс — не ясно! Обезьян вроде жалко и до-
рого, да и что они расскажут? Людей запретили, даже добро-
вольцев, так как «билет в один конец»! Но намекнули, что не
возражали бы, если мы с соответствующими органами, ото-
брали из заключённых — смертников…

Королёв зло сверкнул глазами на Челомея.

— Простите, марсонавтов?! —

— Я не против, я двумя руками за! — ответил Королёв.

— У меня, Сергей Павлович, другие соображения по это-
му вопросу, простите, не ожидал от вас! Если возможно,
Сергей Павлович, объясните!



 
 
 

— А что там объяснять — про Гулаг? Или про тюрьмы
Н.К.В.Д.?

— Но сейчас не то время, Серёжа!

— Я вспоминаю себя, Владимир Николаевич: пытки, из-
девательства в тюрьмах, зонах! Там такие условия… Да ес-
ли мне бы предложили такое, я бы был счастливейший че-
ловек! Это потом была «шарашкина контора», где собрали
инженеров, авиаконструкторов, где был и режим ослаблен, и
питание, и сон! А до этого был ад!

— Я говорю ещё раз: да и да! Пусть специалисты начинают
подготовительную программу, тесты, тренировки, отбор…

— Да, и личные дела претендентов ко мне на стол! Лично
буду знакомиться: кто и за что!...



 
 
 

 
ГЛАВА — 3.

 
«ВЕК ПРОХОРА САБЛИНА»
195… год.
…Лёгкий снежок мелкой порошей укутывал серебристый

отсвет, едва высвечивающий в блюдцах недалёкого болотца,
но морозный воздух старался сковать и эти пока не замёрз-
шие лужицы воды, и редкие кусты, которые, вытянув свои
тоненькие веточки, пытались защитить от падающего снега
свои зеркала, в которые каждое утро они смотрелись, выги-
баясь красотой от дуновений разных порывов ветра.

А сейчас, блистающие на ночном небе искры редких звёз-
дочек, то ли от мороза, а то ли от натуги далёких планет, ро-
няли над таинственной тайгой загадочные всполохи север-
ной радуги, неповторимого сияния небес.

Ни звука, ни пятнышка следов от блуждающих в глубинах
таёжных лесов зверей и птиц. Лишь холод и хрустящий под
ногами снег, зябко, и с каждым дуновением ветра, словно
дыханием севера, обжигало лица людей.

— Далеко ещё? — и Клим по тюремному прозвищу Клык
посмотрел на Прохора Саблина, пахана, с непререкаемым
авторитетом, ныне прижавшегося от усталости к просмолён-
ному стволу вековой сосны.

— Меньше базар, лёгкие простудишь, — и чуть погодя
добавил: — Любая речь отнимает силы, а они нам нужны,



 
 
 

это Васюганские болота!
— Всё понятно, пахан, но холод проник до костей, трево-

жусь за тебя, уважаемый, я за тебя головой в ответе перед
«обществом»! — и Клык посмотрел на третьего уголовника,
сявку по уголовной жизни, доброго и жалеющего всё живое
Данилу Шпака, лежащего на снегу, тяжело дышащего, но по-
вторяющего, как молитву, слова:

— Лучше смерть в ледяной тайге, чем та жизнь в зоне!
— Всё, продышались, вперёд, не базарить попусту! — и

резко оторвался от сосны, оставив на телогрейке прилипшие
частички смолы. — Ещё есть тепло! — вспыхнула мысль, и
Прохор углубился в темноту.

— Ну чё разлёгся, псина! — и Клим пнул носком валенка
лежащего Данилу. — Пахан прёт, а ты… тварь…

— Иду, иду! — с трудом встав, кинулся в догонку Шпак…
… Васюганские болота бесконечной топью своей прости-

раются на сотни и сотни километров сибирской тайги, об-
ретя славу самого большого болота во всём мире, от диких
подножий северного Урала и до хрустальных вод Великого
Байкала. И если на северах главенствуют проплешины бурых
лишайников и серых мхов с ветвистыми корягами мёртвых
чёрных стволов, то вдали от леденящих ветров болото рас-
цветает бескрайним покровом изумрудного мха, с озёрами
и довольно густыми пролесками.

О, невоспетое Васюганское чудо! Ты, имеющее свой мир,
своё измерение, в котором не уместны законы людские, ибо



 
 
 

ты, подобно невообразимо гигантскому дикому зверю, воз-
легаешь посреди благодатной тайги с поросшей зелёной гни-
лью «пастью», затягиваешь в своё чрево всё живое, всё охо-
чие тебе — от жирной твари, достойной плоти хищника, до
крылышек малых мотыльков!

В твоём царстве трясины всё подвластно тебе! А как пу-
зыришься ты, когда самонадеянный, в глупом бесстрашии,
лось ломится во весь дух на мощных молодых ногах, шлёпая
раздвоенными копытами по развёрзнутой пасти твоей, тру-
бя во всё горло, не догадываясь, что этот вой — реквием по
уходящей жизни его…

Но и на тебя, зверя, нашлась узда — зима! Она своими
морозами, подобно стальным путам, сковала льдом бездон-
ную пасть твою, не давая вдоволь насытиться, собирать уро-
жай плоти живой. И сейчас ты, огромный гигант, вспоминая
о благодатном лете, со злобой кричишь, выпуская голодные
пузыри, вонь из гнилого чрева своего…

…Бродяги, под ноги, под ноги смотрите: это хоть и лёд, да
не простой — болотный, с хитринкой, словно хищник жи-
вой; не предугадаешь, где беда затаилась. Молитесь, авось
пронесёт, — тихо шептал Прохор, глядя на соучастников по
побегу из гиблой зоны, где каждый прожитый день многим
оставлял рубец на душе и на сердце. Такие зоны звали «су-
чьими», где беспредельщики в сговоре с начальством и акти-
вом зоны творили то, о чём страшно даже вспоминать счаст-
ливчикам, которые смогли выжить и не сломаться, а остать-



 
 
 

ся людьми…
— Идём‑то верно? — и Прохор всмотрелся в измученные

глаза Данилы.

— Ты сурок побожился, что это для тебя не проблема, ты
ведь сибиряк!

— Не пацан, всё нормально, луна вроде как за спиной…

— То… тогда…

— Луна… Да… Коли ты толком говори, куда сколь идти?
Или пёрышком рёбра пощекотать? Так говори, фраерок! —
зло, сквозь зубы шипел вылетающим паром Клык.

— Хорош! Чё мне повторять? — жёстко, готовый кинуть-
ся в любую секунду, — вскрикнул Пахан, добавив: «Впе-
рёд!»

Они прыгали с кочки на кочку, оставляя за собой грозя-
щие гибелью метры болота, а мороз, крепчая, начинал ско-
вывать и кочки. С такой силой, что казалось, они теперь пры-
гают по жёстким пням, вросшим в болотную топь, и от уста-
лости уже чудилось, что это и не пни, а зубы грозной твари,
открывшей свою поганую пасть…

Шаг, десять, сто… Ноги от усталости немеют, слабнут.
Вот, вот, уже край, прыжок, ещё рывок, и Прохор, надрывая



 
 
 

сердце, чуть собравшись, перепрыгнул заледеневшую с пу-
стотами лужу и, почувствовав твёрдь под дрожащими нога-
ми, вскричал:

— Слава Богу! Вроде самое страшное прошли! — но
неожиданно за своей спиной Прохор услышал всплеск воды
и вроде как крик…

— Клык, ты? — спросил Пахан, помогая выбраться Кли-
му на сушу.

— Я, Пахан, а ты, я погляжу, Бога вспоминаешь, уверовал
что ли? — ехидно улыбался он.

— Не скаль зубы, выбью! И Бога не трожь, не насмехайся!
Он — моё спасенье, и лишь им и дочерью я жив!

— Проша, да ты что, я ж не со зла!

— Где Данила?
— Да где‑то там… — и Клык махнул рукой во мглу боло-

та. — Прохор, он же даже не фраер, так что! Где это видано,
чтобы вор ценил жизнь фраера, не говоря уж о чмошниках!

— А ты сам кто? Ты не человек, порода твоя сучья, кто
тебе дал право судить, чья жизнь ценна, а чья так, вскрик в
болоте? — и Пахан плюнул ему под ноги.

— Не кипятись, Саблин! — так же жёстко ответил Клим.
— Он знал, на что шёл, и я ему не Христос‑Спаситель, но по



 
 
 

водам шастать за ним не буду!
— Падаль! — воскликнул Прохор и рванулся назад, в зия-

ющую тьму. Пахан заметался по кочкам, вглядываясь в хлю-
пающую темноту зловонного болота. Он, рыча, подобно зве-
рю, искал ту полынью, куда бы мог провалиться бедолага; он
прислушивался к болотной тишине, силясь услышать зов о
помощи, но всё было тщетно!

— Боже! — от отчаянья и усталости вскричал он. — Не
желал я смерти ему, будь я проклят, не вру тебе, помоги! —
и, сорвав со своей головы ушанку, устремил взгляд в тёмные
небеса, где сквозь редкие облака светилась серебром яркая
луна. — Госпо…!

И вдруг что‑то ледяное и острое захватило его правую но-
гу, начав тянуть его в топь! От неожиданности Прохора охва-
тил страх, и, всмотревшись себе под ноги, он увидел тело ад-
ской «змеи», пришедшей за ним из самой бездны, которая
тянула его с невероятной силой в своё царство ледяной тря-
сины!

— Господи, за всё прости! — крикнул Саблин и, присев,
ухватился двумя руками за тело «змеи»; и в тот же миг осо-
знал, что это рука… Данилы, и выволок его, дрожащего, Да-
нилы…!

— Фу, ты черт болотный… напугал…! – и выволок его
дрожащего не могущего произнести от спазмов и слова,
лишь шипение и кряхтение…

…Пахан, одумайся! — вздохнул тоскливо Клык. — Ну на



 
 
 

хрена ты его выволок? — и Клим с холодком всмотрелся в
Прохора, приводившего в чувство Данилу.

— Клык, ты рамсы не путай, с кем базаришь! Что за во-
просы?! Кто ты по жизни, чтобы мне ответ перед тобой дер-
жать?! Утухни!

— Да это всё понятно, тебе решать… Просто бабы на Ру-
си‑матушке рожать не разучились; а, может, Пахан, ты его
на харч готовишь, а? — и, заржав, как жеребец, скрылся в
темноте.

— Ну чего, Данила, отошёл? — и Саблин всмотрелся в
насмерть перепуганного и трясущегося человека, кивающего
головой.

— Пахан! — крикнул из темноты Клык. — Ему кранты
всё равно! Он мокрый, всё едино замёрзнет!..

— Надо идти и не останавливаться, только так можешь
выжить, шпак!

…Свет видишь или это меня глючит? — Прохор, полу-
обернувшись, указал рукой Клыку на чуть мелькающий ого-
нёк в предрассветном лесу.

— Да, Пахан, я тоже вижу! — и он направился к свету.



 
 
 

— Клим, Данилу взял и пошёл! — по голосу Клык понял,
что не время артачиться, и, чертыхнувшись от души, приоб-
нял еле живого Данилу, поковылял вслед за Прохором…

…Священник отец Фома, глядя на лик Христа на иконе,
еле сдерживал биение сердца, готовый вот‑вот кинуться на
колени и разрыдаться, прося у Господа защиты от гонений
власти, даже в глухой тайге.

— Господь Всемогущий, даже на краю земли не дают по-
коя ироды сатанинские! Но ради Тебя всё стерплю, только не
дай испытаний сверх сил моих! Что я говорю? Прости и по-
милуй! — немного успокоившись, батюшка вспоминал, что
накануне приезжал уполномоченный по вопросу религий из
районного города и прямо сказал, отведя в сторонку:

— Слушай, поповское отродие! — и уже сквозь жёлтые,
обломанные, прокуренные зубы, выплёвывая каждое слово,
произнёс: — Молодёжь совращаешь, сказками потчуешь,
сволочь? Смотри, оболью у проруби водой и твою святую
статую пущу под лёд, по течению, будешь рыбкам проповеди
читать! — и неожиданно нанёс батюшке сильнейший удар
под дых.

— Но, вскрикнув и чертыхнувшись, присел от боли, ибо
угодил в наперсный крест священника.



 
 
 

— Лучше сам, собака, закрой свой приход! Это и совет,
и последнее предупреждение!

— Господи, да какая молодёжь? Самый бедный приход…

— А ты посмотри, тварь, что твоя вера со старухами де-
лает! Они ж безумные! Пока я здесь, круглосуточно охраня-
ют церковь…

— Я тебя предупредил, поп!
…Вот и сейчас отец Фома встал напротив иконы. В од-

ной руке держа церковную свечку, а в другой, дрожащей ру-
ке, меж большим и указательным пальцами догорала серная
спичка, но он так и не решил, зажигать или нет, свечу! Всё
едино донесут, и в последний миг успел зажечь свечу, об-
жигая пальцы. — Кто ходит во свете, тот не преткнётся! —
прошептал он…

— Во, теперь ясно вижу свет! — Клык, оскалившись по-
добно зверю, отбросив от себя Данилу, словно хищник на
мягких лапах, подскочил на крыльцо избы и прислушался,
дёрнув за ручку, понял, что дверь закрыта на засов, и, осме-
лев, громко кулаком постучал в дверь, про себя отметив, что
изба стоит на отшибе небольшого села…

— Открывай, хозяин! — или я тебя запалю, — подумал
он.



 
 
 

— Иду, иду! — воскликнул священник, отпирая запор на
двери.

— Спал, что ли, хозяин? — усмехнулся Клык, толкая ба-
тюшку в грудь, по-хозяйски входя в избу…

— Зенки не пяль! — воскликнул Клык и, посмотрев боко-
вым зрением на Прохора, спокойно черпающего деревянной
ложкой постные щи, добавил: — Крутишься, метаешь гла-
зёнками! — зло зашептал он, глядя, как тринадцатилетняя
внучка священника с явным любопытством мельком взирает
на неведомых пришельцев, разогревая в чугунке перловую
кашу.

— Клочков… Клык… — ткнув в бок пальцем и сдавив
с хрустом кисть Клима, прошептал Пахан: — Ты куда загля-
дываешься?

— Харе, Пахан, отпусти, это не дитя! Да ежели моя голова
да меж её титек попадёт, как орех раздавит!

— Мне что, надо повторять? Знай своё место, пёс! — зло
выдавил из себя Прохор, не поднимая взгляда на принесён-
ную кашу.

— За всё слава Богу! — сказал Прохор.
— Саблин, ты и сам-то остынь! — холодно и громче, чем

необходимо, воскликнул Клык. — Это в зоне, в тюрьме ты
пахан, а в побеге, да на свободе… мы равны, понял! Ты, ав-
торитет! — и, нащупав рукой нож под телогрейкой и второй,
поменьше, в подшитом, но уже просушенном в печке вален-
ке, показушно засмеялся.



 
 
 

— Ну-ну, Клык! — и, посмотрев на Фому, спросил: —
Хозяин, чё там с нашим парнем?

— Прохор, а ты чего шпака по фамилии не зовёшь? Меня
назвал, я тебя… — и привстав с лавки, воскликнул: — Поп,
как наш подельник по побегу, Данила Шпак, себя чувствует?

— Плох он, немощен и застужен! — тихо отозвался Фома.
— Всё, Клык, собираемся, уходим!
— Добро, Пахан, вот это дело, нечего рассиживаться! —

так зло прошептал сквозь зубы Клим, натягивая поглубже на
уши шапку.

— Фома, батюшка, на пару слов! — Прохор подумал по-
просить попа оставить у него Данилу, как вдруг получил
сильнейший удар ножом в бок… Изба, лавка, печка… Оша-
лелый взгляд священника, всё поплыло, как в тумане, запек-
ло жаром в боку… Свет погас.

— Помогите! — Пожалуйста, не надо, дядечка!..
Прохор, очнувшись, тряхнул головой, разгоняя туман,

укрывший пеленой глаза. Левый бок жгло огнём, но Прохор,
превозмогая боль, прижав найденной, относительно чистой
тряпицей рану, встал и пошёл, слегка шатаясь, на голос в се-
ни. Увидел раздевшегося Клыка, который уже задрал подол
девчонке и кричал ей со злостью в самое ухо:

— Замолкни, дура, если жить хочешь, паскуда!
Вне себя от ярости и забыв о своём ранении, Прохор с

разворота ударил ногой в рёбра Клыка, вложив в удар всю
ненависть, всю злобу… И от чудовищного удара Клим, чуть



 
 
 

вскрикнув, с выпученными глазами начал оседать на колени,
пытаясь сделать спасительный вдох, смотря молящим взгля-
дом на пахана.

— Нечисть, гнида! — вскричал Саблин, схватив с бревен-
чатой стены серп, и двумя руками вогнал его в шею насиль-
ника, провернув на половину оборота…

— Живой, что ли, батюшка? — Прохор рассматривал за-
литую кровью голову священника.

— Жив, слава Господу! Вот ирода обогрел, приютил… —
совсем тихо шептал он, крестясь. — А я гляжу, и ты ранен!
— и отец Фома указал на всё проступающую сквозь одежду
кровь.

— Да‑а, ничего страшного, нож прошёл по ребру и под
кожу соскочил…

— По рёбрам?! — воскликнул батюшка. — Сам Господь
отвёл руку Иуды, чудо! Видно, у Бога свои размышления,
не доступные нам, грешным. Твой крест, твои испытания —
пройди их достойно, Прохор, и милость Божию узришь, а я
буду молиться о тебе.

— Благодарствую, отец Фома, на добром слове, да только
не в словах имею нужду, а в помощи! Оставь пока у себя
Данилу, ну куда я с ним, он в огне, лихорадит!

— Ну а ежели с Божией помощью поправится, ну и… как
тот Клык начнёт… Я же сам, видишь, слабый…

— Нет, Фома, Данила с другого теста, он всех жалеет, от-
того и страдал от всех в зоне… К тому же он местный.



 
 
 

— В ответе, Проша, будешь за него пред Господом. Ска-
жу: работник с Еловки пришёл, да по дороге в полынью про-
валился, и лихоманка скрутила. Всё. Прохор, иди с Богом,
не забижай людей, и Господь поможет тебе.

— И вам не хворать! — И Прохор взялся за ручку.
— Постой! — И священник, подойдя, всмотрелся в его

глаза. — Иконка, образок Спасителя небольшой, пропал.
Посмотри у этого Клыка, мне что‑то боязно, вдруг живой.

Прохор, войдя в сени и обыскав недавнего кореша, в бо-
ковом кармане телогрейки обнаружил небольшую иконку в
окладе с две ладони.

— Вот порода «клюквенная»? — и, входя в избу, Про-
хор взглянул в образ Христа и свет от свечей, и керосиновой
лампы упал на оклад иконки, и золотой луч от света образа
ослепил его глаза и сердце.

— Да, оклад медный, а этот… позарился… думал, золото,
— прошептал Фома.

— Боже мой! — вскричал Пахан, и жгучие слёзы пока-
тились по вздрагивающим, давно не бритым щекам, и в два
прыжка, оказавшись возле попа, схватив и тряхнув его за
грудки, дрожащим голосом произнёс:

— Медная, говоришь? Тварь церковная, говори, говори,



 
 
 

иначе руками разорву! — ревел взбешённый Саблин. — Это
золото и камни не простые, это семейная реликвия!

— Да успокойся ты, я за неё две четверти самогона, да
четыре фунта сала отдал! Охолонись, не натвори бед, кто ж
мог знать такое?

— Так это твоё?

— Где он живёт? Где эта мразь окопалась?

— От меня за околицей, в село входишь — третий дом
справа, меня‑то, как бирюка, на отшибе поселили.

— Я покажу, но сначала остынь, потом пойдём! Ты мне
поведай про иконку‑то, сон мне был, что рублём царским я
откупаюсь. Нашёл и берег его! А за что, было не понятно,
сейчас понял! — и священник полез за иконостас и из щё-
лочки достал серебряный рубль.

— Возьми, не побрезгуй — Николаевский!

Прохор покрутил монету.

— На что она мне?



 
 
 

— Не отказывай мне! Да про иконку, ради Бога, не томи,
поведай…

… — Я прошу вас, солдатики миленькие, у меня боль-
ше ничего нет! — женщина лет тридцати, держащая за руку
мальчишку лет семи, слёзно взывала к конвойным красно-
армейцам, ведущих колонну осуждённых «врагов народа»,
уголовников и раскулаченных, на погрузку в товарные ваго-
ны, переделанные для перевозки заключённых, следовавших
в далёкую Сибирь. Кого в тюрьмы, в зоны, а кого и в ссылку
на Севера.

— Пошла, встала в колонну, паскуда, видно сразу — из
бывших интеллигентов! — и конвоир с силой ударил её ку-
лаком в лицо. Но она с трудом, но устояла.

— Я молю вас ради всего святого, вот посмотрите! —
схватила за рукав ближнего красноармейца, давая что‑то.

— В колонну встань! Ещё шаг — и стреляю, тварь бур-
жуйская! — взревел конвоир.

— Егор, чё там у тебя? — воскликнул старший конвоя,
сверяя списки, фамилии, дела.

— Да вот, командир, сволочь, икону мне тычет.



 
 
 

— Дай‑ка гляну! — и вырвал из её рук иконку в золотом
Окладе, украшенную красивыми и дорогими каменьями.

— Это семейная икона, наша реликвия! — прошептала
она.

— Семейная? — ухмыльнулся он. — А это значит, ваш
родственник? — и хохот конвоиров разнёсся над колон-
ной…

— Отец… Небесный! — строго прошептала женщина.

— На себе прятала?

— Да, это всё, что осталось от семьи.

— А от меня чего хочешь?

— Мальчика сдай в милицию, мол, потерялся. Мой поте-
рялся! Он до Севера не доживёт, больной, астма, задохнёт-
ся! — соврала она.

— Это можно! — и, обернувшись: — Егорий, отдай паца-
на постовому, потеряшка, и осторожно… Он больной? — и,
пнув пацана, медленно достал наган и, глядя в глаза, произ-



 
 
 

нёс, шепча ей:

— Вы все больные, буржуазией! — и выстрелил ей в
грудь…

…Она лежала около рельсов, в пяти шагах от идущей ко-
лонны, и собаки конвойных с рычанием дёргались на повод-
ках, стараясь вонзить клыки в её прерывистые вздохи уми-
рающего тела, и в них она затихла…

— Кто выйдет из колонны, будет считаться в побеге! —
кричал начальник конвоя, сделав для острастки ещё два вы-
стрела в воздух.

— Побег, побег! — кричали на станции гражданские,
смотревшие на заключённых: кто закричал им проклятия,
плюнув вслед, а кто смотрел с сожалением, в страхе опуская
глаза, шепча молитвы…

И никто уже не обращал внимания на милиционера, веду-
щего за шкирку рыдающего и вырывающегося мальца, кри-
чащего из последних сил:

— Нет, нет, мам… Мама…
…Саблин с семенящим за ним попом уже подходили к

тому дому, который указывал Фома, и неожиданно, и совер-
шенно непонятно откуда‑то из темноты выскочил милицио-



 
 
 

нер с револьвером в руке с криком:

— Стой, падла, стреляю! — и выстрелил. Саблин, падая
от удара в грудь, повторял в памяти: «Третий дом справа».
Как потом его волокли по рыхлому снегу за ноги милицио-
неры, как, связав, погрузили в сани под смех и возгласы, он
плохо помнил…

— Да не гони, Пантелей, всё одно по дороге сдохнет, не
от раны, так от мороза.

А потом была темнота, бездна, поглотившая его, но он вы-
жил…

Клюквенники — ворующие из церквей.
Четверть равна 3 литрам 75 граммам (русская мера).

Прошло четыре года! Сибирь. Зона.
«— Пахан, пахан! Там этап с централа пришёл! — вос-

кликнул смотрящий по бараку, Геша Колыма.

— Воры есть?

— Не пахан, я бы сразу сказал! — и, поднявшись, доба-
вил: — Одни фраерюги и так, черти…! А ещё дед, вроде,
топ, но он с централа, его подрезал кто‑то, еле живой.



 
 
 

— Опроси там фраеров, чё за дела с дедом? На централе
чё беспредельщики объявились? Почему тогда смотрящий
не курсанул жуликов!

— Всё сделаю, батя!

— Да, Геша, потом проконтролируй, что б этап по мастям
раскидали, беспредела не терпи, я тебя на барак поставил
смотреть…»

«…— Пахан, пахан! — тряс за плечо уснувшего Прохора
Геша.

— Говори, Колыма! — не оборачиваясь, произнёс он.

— Там этот поп копыта откинул!

— Подробности, Геша, не тяни вола! — недовольно про-
бурчал Саблин.

— Вообще, деда этого пырнули в живот, кто и почему те-
бе отписали, но Серёжа Гном угодил в карцер с „малявой“,
десять суток, следующим этапом придёт! Священника звали
отец Фома, короче, за Бога сидит, и что одному на уроке по-
могал в побеге…



 
 
 

— Что‑о? Где он?!

— Где, где, в санчасти, под лестницей, как обычно!

— Пусть санитары обмоют его, ну там помолятся… Через
час приду, проверю!..»

«…— Ну, здравствуй, Фома! — Саблин подошёл к по-
койнику, лежащему на лавке. — Жаль, что не встретились,
на всё воля Бога! — и, взяв холодную, почти мальчишескую
руку священника, раскрыв ладонь, вложил в неё тот самый
царский, серебряный рубль, с глубокой вмятиной от револь-
верной пули милиционера.

— Там на небесах… поблагодари… Спас он меня! — и,
направившись в барак, крикнул санитарам: — Отнесите его
на место, одежду и монету, что в руке, не троньте!

Обиженный санитар, заворачивая священника в облезлое
одеяло, крикнул в самое ухо священника:

— Бери, бери, Харону заплатишь…»

Харон — перевозчик мёртвых через реку Стикс.
13 октября 1965 год. Москва: тюрьма Лефортово.
Гулкие шаги по тюремным коридорам и бесконечные

вскрики «пупкарей» — лицом к стене, руки за спину!,



 
 
 

лязг ключей, щелчки замков и тянущаяся гнётом неизвест-
ность…

— Саблин! — вскричал надзиратель. — На допрос!
Странно всё это! — думал Прохор, пока вели его, петляя

по коридорам. — Почему этапировали в Лефортово? Я не
политический…

Спустя минуту Саблина завели в довольно ярко освещён-
ный кабинет и усадили на прикрученный к полу массивный
табурет, сковав руки наручниками за спиной. И потянулись
длинные, тягостные минуты ожидания — неизвестно кого и
чего.

Спустя полчаса в кабинет‑допросочную вошёл довольно
пожилой следователь в форме полковника К.Г.Б.

«Ничего себе! — пронеслось в голове Саблина. — По ходу
будут „шить“ измену родине или шпионаж!» — подумал он.

Однако следователь, выкурив папироску, не обращая на
него никакого внимания, сидя за столом, начал листать бу-
маги в огромной папке, что‑то шепча себе под нос, и вдруг
так громко и отчётливо воскликнул:

— Сказать мне ничего не хотите?
— В камеру отведи, не пацан я, спектакль мне тут устро-

ил!
— А ты не дерзи, я предлагаю тебе самому покаяться.
— А у нас в стране, что Бог наделил ментов полномочи-

ями принимать исповедь?
— Бери выше: народ и Генеральный секретарь ЦК КПСС!



 
 
 

И грехи ваши убеляем трудом и раскаяньем в исправитель-
но‑трудовых лагерях.

— А‑а! — заулыбался Саблин. — А я‑то грешным делом
подумал, что вы грехи убеляете снегом и льдом — на севере!

— Зря, я учту это!
— Хамишь, улыбаешься… Полковник, ты мне жути не го-

ни, знаешь меня, я вор честный и закон чту!
— Какой закон, Саблин, ваш или наш?
— Закон совести! Слышал такое слово: совесть, порядоч-

ность?..
— И это говорит урка, дорюга, редко выходивший из

тюряги?! Ты в уме, придурок? Или мне нажать красную кно-
почку, вот эту! — и полковник протянул руку к настольной
лампе. — А у меня возле колена ещё одна! Тебя, рожа уго-
ловная, измудохают так, что пропадёт желание даже жить и
дышать, паскуда!

— Хорош, начальник! Давай к делу, чего звал? Или веди
в камеру!

— Как ни странно, тебе надо заслужить…
— Э‑э, забудь, Саблин, ты сейчас на распутье, и камеру,

как и свободу, тебе надо заслужить!
— Не тяни резину, полковник, распутье, заслужить… Ка-

меру… Я уже столько пятилеток в тюрьме, а за какие такие
заслуги? Может, ты пояснишь?

— Засмеялся Прохор. — Умора, камеру, тюрьму, как на-
граду надо заслужить!



 
 
 

— В твоём случае да, весельчак! — и следователь с лютой
ненавистью устремил взгляд на арестанта и жёстко добавил:
— Даю тебе слово офицера, тебе будет «вышак», и расстре-
ляют после приговора, в твоём случае — без очереди, обе-
щаю… Если…

— Да ты меня на понт не бери, я законы знаю и на мне
ничьей крови нет! Я не мокрушник и не зверь — отнимать
безвинные жизни!

— Ну для тебя‑то, Саблин, все кругом виновные!

— Поясни, начальник, в чём моя вина?

— Поясняю без подробностей! Убийство Клима Клочко-
ва по прозвищу Клык, серпом в сенях, раз! Убийство Дани-
лы Шпака, он был свидетелем убийства Клыка! Шпака ты
утопил в ледяном болоте! Внучка священника подтвердила:
«Два!» И по твоей «маляве» зарезали священника Фому Де-
рябина, ты указал, что бы его, истекающего кровью, привез-
ли в твою зону, и, придя в санчасть, ты его раненого заду-
шил, вложив в руку серебряный, дырявый рубль, прокричав
в ухо: «Мол, уплатишь Харону за переправу!» Вот тот рубль,
который арестанты видели у тебя, вот «малява», вот допро-
сы санитаров! Три убийства! Что, не весело, а, Саблин? Че-



 
 
 

кисты работать умеют! — кричал с пеной у рта следователь.

— …Это хрень, начальник! Я удивлён не этой липой, я
поражён, почему Комитет государственной безопасности за-
нялся этой уголовщиной? После этого кружка Саблина, сле-
дователь «завис» с открытым ртом.

— Чего рот раскрыл? Очнись, начальник!

— Как же ты, Саблин, ненавидишь Родину! Советскую
власть!

— И это ложь, ибо я полюбил Бога, а любая, даже ваша
власть, от него — и не мне судить о ней, хороша она или
плоха! И Родину с этой властью, в отличие от многих, я не
предавал, какая есть, но она моя. Пусть даже и приговорит
меня к смерти…

— Тебе, Саблин, принесут сто грамм водки и покурить,
это подарок тебе, на прощанье! Сегодня хороший день для
смерти! — и, встав, полковник начал собирать бумаги в пап-
ку и, посмотрев в глаза Саблину с наигранной грустинкой,
добавил:

— Прохор, поверь, мне искренне жаль, что ты вместо то-
го, чтобы пойти мне навстречу, пооткровенничать про твоих



 
 
 

«родных», про то, про сё, ты дерзил и вынудил применить к
тебе принудительные меры по защите социалистических за-
воеваний! А пока выпей, покури, если надумаешь сотрудни-
чать, нажмёшь эту красную кнопку!

— Начальник, примерь её в свой зад, как прижмёт — на-
жми, полегчает! А потом покуришь и остограммишься!

— Что ж, ты сделал выбор, я сейчас же направлю доку-
менты о применении к тебе исключительной меры по защи-
те Советского общества, да, от тебя, гнида, завтра лично ге-
нералу…

— Слава Богу, что не в твоих полномочиях распоряжать-
ся жизнями, в том числе и моей! — сухо ответил Саблин.

Но полковник, зло заулыбавшись, громко воскликнул:

— Тебе, урка, осталось жить день! Даю слово офицера!

— Что ж, Бог и день моей жизни может сделать как век,
— умиротворённо прошептал Прохор.

— Саблин, да ты никак и Библию читал? Но там другое
сказано! — и, взяв из выдвинутого ящика стола конфиско-
ванную книгу у священника, с которым имел беседу и кото-



 
 
 

рый цитировал именно второе послание Петра 3:8, полков-
ник громко произнёс: «У Господа один день как тысяча лет!»

— Тем более! — засмеялся арестант.

— А при чём здесь ты? — и, подумав, добавил, собирая
бумаги: — У тебя остаются минуты, которые могут изменить
твою судьбу! Не пойму тебя, Саблин, ну что ты видел в своей
поганой жизни? Ничего! — и, еле сдерживая гнев, добавил:
— Вот сегодня вечером я со своей супругой идём на пре-
мьеру в Большой театр, лицезреть прекрасное искусство! …
Молчишь? — и, скрипя зубами, когда гримаса гнева искри-
вила лицо, заорал в бешенстве: — А ты, мразь, вернёшься
в камеру, и до конца недолгой жизни будешь взирать только
на свою обоссанную парашу! — и, нажав красную кнопку,
крикнул конвойным: — Уведите эту падаль! Не кормить, не
поить!..

…И уже сидя в ложе Большого театра среди своих кол-
лег, взирая на великое, полковник не мог найти покоя от ни-
чтожного, по его разумению, и, склонившись к уху супруги,
сказал:

— Дорогая, совершенно забыл, долг чести, слово офице-
ра, надо срочно отвезти документы в управление на подпись
генералу.



 
 
 

— Сергею Платоновичу? Передай привет его супруге, Ан-
тонине…

Пупкарь — надзиратель в тюрьме (тюремный сленг).
Секретна комната совещаний в Лефортово — ночь

того же дня.
…Так, товарищи, кандидатуру Саблина на должность ко-

мандира группы одобряю: крепок духом, не боится смерти,
в случае захвата инопланетянами без боя не сдастся! Прошу
голосовать!

— Но, товарищи, руководитель, мы не обломали его го-
нор! Он там… может дел натворить и дров наломать!

— Не согласен с вами, товарищ начальник третьего отде-
ла. Во‑первых, там нет дров, во‑вторых, он явно дал понять,
что не предаст Родину даже под угрозой смерти. И главное,
у нас есть козырь — его дочь!

— Так Саблина срочно перевезти из Лефортовской тюрь-
мы на подмосковный спецобъект.

— И хочу сообщить главное: наш секретный проект
«Марс» получил одобрение и полную финансовую поддерж-
ку от правительства. Поздравляю! С сегодняшнего дня всту-
пает первая часть проекта «Отбор».



 
 
 

— Прошу немедленно предоставлять личные и уголовные
дела кандидатов в комиссию по отбору! В конструкторском
бюро Королёва вечером уже выслушали архивариуса от спе-
цхрана.

— СЕБ —

ГЛАВА — 4.
Сентябрь. Москва 196… год
…Первое дыхание осени начали ощущать на себе остыва-

ющие от летнего зноя улицы и дороги столицы, и «златокуд-
рая», овладев троном под названием Небо в середине сен-
тября, укутала весь окрест багрово‑золотистой вуалью, вор-
ча и кашляя холодным ветром на город, с недовольством, но
царственно, расположилась на своём месте и, посмотрев с
высей на землю, осень, подобно рачительной хозяйке, сдува-
ющей пыль со стола, оставшуюся от прежней Девы‑Лета, на-
брав воздуха, погнала по переулкам опавшие листья, и вновь
вздохнув, дунула шквалом ветра и, засмеявшись, подняла
пыль до небес, кружа в звенящей выси «усталый свет» ухо-
дящего солнца…

Вечерело и смеркалось, и вот уже яркие окна Москвы,
чей и уличных фонарей, осветили ожившие проспекты, да-
ря неповторимый уют городу, играя гирляндами вспыхива-
ющих огоньков…



 
 
 

…— Видишь? — раздался голос Себа у самого уха Ан-
дрея, рассматривающего тихий московский переулок из‑за
угла арки жилого дома.

— Угу! — тихо прошептал Андрей, благодаря Себа, что
тот не упоминает его идиотскую для пацана фамилию —
Чмора, и осторожно поправив пёстро‑серую кепку, надвинул
её на глаза.

— Вот возьми! — и Себ внимательно, не сводя глаз с Ан-
дрюхи, протянул ему финский нож.

— Зачем, Себ? — нервно прошептал он.

— Затем, Чмора, меньше свидетелей — короче срок! —
выдавил из себя он, в прямом смысле плюясь обидными сло-
вами.

— Так я и так, — прошептал Андрей, показывая сжатые
кулаки с разбитыми в кровь костяшками.

— Шо так, шо ты ведёшь себя, как чмошник! — восклик-
нул озлобившийся друг. — Забыл, что на тебе два жмурика
висят? Так что, тормоза отпусти, братан! Теперь живи воль-
но, без страха! — и, сверкнув в свете далёкого фонаря крас-
ными глазами, «Себ» исчез.



 
 
 

Андрей, отшатнувшись в страхе, не мог понять, что про-
изошло, но он, почувствовав в своей руке финку, успокоил-
ся и осторожно, словно тень отделившись от тёмной стены,
опустив голову и ускоряя шаг, начал нагонять гулявшую по
проулку влюблённую парочку…

…— Ах, Серёжка! — лепетала молодая женщина лет
тридцати, прижимая склонённую голову к плечу крепкого
мужчины, на вид постарше её. — Как же давно мы не были
в театре! — с лёгким чувством сожаления и милой улыбкой
Галина покрепче ухватила мужа обеими руками под локоть.
Но Сергей неожиданно напрягся всем телом и чуть повернул
голову назад…

Нет, он не видел в вечернем сумраке переулка ничего, но
чувствовал опасность, что беззвучная тень где‑то промельк-
нула за ними и затаилась! Ибо он, Сергей Лазарев, командир
спецподразделения при М. В. Д. СССР, обладал поистине
особым чутьём…

Вот и сейчас он вслушивался в шорохи и дыхания всего
живого, несущего опасность.

«Есть!» — пронеслось молнией в голове Сергея, услышав
прерывистое дыхание, хрипы и замирающие шаги. «Так…
куряка, несёт табаком, он рядом!» — вспыхнул инстинкт, и
Сергей, резко развернувшись совершенно неожиданно для
подвыпившего Андрея, сжимавшего финку в руке и готового



 
 
 

вот‑вот нанести удар в спину, как запястье, осушил резким
ударом ребром ладони по руке, и сразу же — удар в предпле-
чье, и кадык, и, не дав опомниться падающему и теряющему
сознание преступнику, Сергей нанёс сокрушающий удар ко-
леном в грудь.

«Ака‑ы‑а, ка‑ы‑а!» — сдавленно просипел Андрей, рух-
нув на асфальт, ища затуманенным взором «себя»…

Приехавший наряд милиции перегородил переулок, а
склонившийся к лежащему телу младший лейтенант, убрав
ладонь с шеи Андрея Чморы, воскликнул с улыбкой:

— По‑моему, клиент, тю‑тю!

— Что, смешно? — с железными нотками в голосе про-
изнёс Сергей.

— Прошу прощения, товарищ майор, смешного здесь нет!
А если честно, результат ожидаем. Этот гад, — и младший
лейтенант ткнул в бездыханное тело Андрея, — за месяц
третье нападение с жертвами. Это Андрей Чмора, судим, до
сего дня был во всесоюзном розыске. Мы дважды приезжали
на квартиры, где он укрывался, но за считанные минуты до
нашего визита он уходил дворами, словно сам чёрт его пре-
дупреждал. По‑любому, майор, ему высшая мера!

Подъехавшая скорая помощь уже с полчаса возилась с те-



 
 
 

лом Андрея, но врач, подойдя к работнику прокуратуры, за-
явил:

— Я, товарищи, отказываюсь фиксировать факт смерти!

— Что‑о‑о?! — возмутилась вся милиция.

— Невероятно: перелом основания черепа, отсутствие
дыхательных сокращений лёгких, но он больше жив, чем…
— и, закурив, добавил: — Поразительная живучесть!..

— Нет, товарищ, он вас не слышит! — разобрал далёкий
голос Андрей Чмора, лёжа на больничной койке, пристёгну-
тый наручником к дужке кровати. Но неожиданно он осо-
знал, что теперь не только слышит, но и видит человека в
милицейской форме с папкой подмышкой и стоявшего ря-
дом с ним человека в белом халате, в очках тонкой золотой
оправы и с козлиной бородкой, сильно побитой сединой.

— Это совершенно точно, пациент в глубокой коме? —
начинал нервничать доктор. — И вообще неизвестно, вый-
дет он из неё когда‑нибудь!

— Доктор, вы плохо знаете преступников, этих мерзких
нарушителей основ коммунистической морали! — Некото-
рых приходилось откапывать и второй раз стрелять, отрубать
руки и сжигать.

— Зачем? — опешил доктор.



 
 
 

— Бывали случаи… Но только между нами, ибо вновь
сворованные кошельки находили в их могилах!!!

— Понятно! — и доктор поискал взглядом санитара, но,
не найдя, продолжил: — Только не в нашем случае! Вы пой-
мите, перелом основания черепа… ну… ну, в общем, заты-
лок лопнул, гематомы… давят… на мозг, шейный…

— Док, это я понял, а наручники зачем снимать? И поче-
му вы говорите так тихо, если он нас не слышит?

— О, олух царя небесного! — взвился человек с бородкой
и, достав из кармана белого халата толстую медицинскую иг-
лу от капельницы, с силой начал тыкать пациента в ступни,
лодыжки, бёдра…

— А под ногти? — попросил работник милиции.
— Ну это только если сами и у себя! — возмутился док.
…— Странно! — пронеслось в голове лежачего Андрея.

— Мне совсем не больно! А может, игла бутафорская? Или
профессор… Маш? Нет, бред, нашим в падлу носить такие
бороды! — размышлял он…

…— Н‑н‑нда, убедительно! — совсем тихо произнёс че-
ловек в милицейской форме. — Под вашу личную ответ-
ственность! — и, склонившись к дальней от себя дужке кро-
вати, повернув ключ в наручнике, начал освобождать руку,
одновременно давя коленом на лежащую вдоль тела свобод-
ную руку, всматриваясь в закрытые глаза преступника, ожи-
дая увидеть хоть какую‑нибудь реакцию.

— Может, вам топор дать? — не выдержал сцены док.



 
 
 

— Зачем? — не понял милиционер.
— Так вам не впервой руки отрубать!
— Не дерзи, дедушка, я при исполнении!
— И я тоже, уважаемый! — примирительно произнёс док-

тор, беря сотрудника под руку и вместе с ним покидая пала-
ту интенсивной терапии…

— Ух ты, пронесло, получилось! Так надо не выдавать се-
бя, лежать тихо, вдруг «пасут». Дождусь ноченьки моей и че-
рез окно рвать когти, что есть силы! — сладостно мечталось
Андрею. — Сорваться с «вышака» — это удача, моя удаль!
Но почему нет «Себа»? Ладно, пока этих гадов не слышно,
надо незаметно под одеялом размяться…

— Чёрт! Не понял, они мне что, препараты вкололи? — и
неожиданно, словно вспышка яркого света, пришло осозна-
ние, что он не моргает, что веки его закрыты и не слушают-
ся, но он видит всё вокруг и самого себя, лицом к лицу, —
и тьма окутала его сознание…

…Ночь? Ну конечно, это ночь, фу, страшновато показа-
лось… Но почему не видно даже искорки света? Ну хоть
мерцание звёздочки в окошке? Да и где оно, само окошко, и
почему мне так тесно? Будто они завернули меня в одеяло,
или связали? Раскусили? Твари, я всё равно не дамся им! —
и впился зубами в свои путы, сдавившие его тело.

— А‑А‑А! — взревел Андрей от боли, ибо кто‑то, или
что‑то, вгрызлось в его грудную клетку изнутри…!!

…И, придя от острой боли в себя, ему почудилось, что он



 
 
 

— паук: ладонями и ступнями ног упёрся в жидкие, подоб-
но желе, стены, силясь из последних сил удержаться и не со-
рваться в пропасть бездны!

Дрожа и уже скользя по стене, Андрей вскрикнул:
— Где ты, мой бог? Помоги! — прошептал он, теряя на-

дежду.
— Звал? — вдруг раздался голос сзади у левого уха. —

Чего молчишь? Ты спросил, где твой бог, и я пришёл!
— Себ? Сволочь, ты?! Ну помоги же! — Андрей Чмора

узнал бы голос своего «подельника» из тысяч.
— А чё помогать‑то? Сам вылазь! — рассмеялся он.
Странно, но Андрей, выгнув спину мостиком, легко, слов-

но змея из кожи, вылез из собственного тела наружу. И, обер-
нувшись назад, увидел себя лежачего с закрытыми глазами,
но пустого, подобно кукле без души.

— Ну чего уставился? Себя не узнаёшь? — рассмеялся
Себ, видя оторопь друга.

— А ты оботрись от крови, — улыбаясь, продолжил Себ.
И Андрей стал водить ладонями, пытаясь вытереть кровь

с груди, но почувствовал лишь слабый ветерок от бесчув-
ственного касания. «Ничего не чувствую, отлежал всё… Что
ли?» — пронеслось у него в голове.

— Мозги ты себе отлежал, идиот! — расхохотался Себ на
всю палату.

— Да тише ты, придурок, людей разбудишь!
— Придурок??? То зовёшь меня богом, а теперь приду-



 
 
 

рок? — и Себ с силой ударил его по щеке. — А ну, пошёл
в свою обоссанную шкуру! — злобно закричал он, оголив в
злобе клыки.

И Андрей от увиденного, пребывая немного в шоке, по-
корно забрался в раскрывшуюся грудь своей плоти…

…Утром врачи совершали обход, и Андрей, затаившись в
своём теле, видел каждого из них и слышал так отчётливо,
что боялся и трясся всякий раз, когда кто‑либо из них скло-
нялся над ним, тыкая в плоть тупые спицы, силясь понять,
жива ли она? А он более опасался, что бы они не заметили
именно его в этой кукле!

И вдруг один из хитрейших, с раскосыми глазами, подоб-
но коту, начал как‑то странно принюхиваться и приложил
свои пальцы к его горлу, и тогда Андрей начал бить своей
костяшкой указательного пальца по внутренней мякоти гор-
ла, имитируя пульс, чтобы его не посчитали умершим и не
зарыли или не сожгли — что решали… Но врачи, тихо шеп-
чась, уходили, и было не ясно, что решали…

А ночью он вновь покидал свою плоть‑убежище, осторож-
но ступая, казалось, босыми ногами, которых не было, но по-
являлась невыносимая боль в самих ступнях, словно с них
содрали живую кожу!..

…И вот однажды, в один из дней, покинув своё убежище,
Чмора, превозмогая ужасную, но пока терпимую боль в ого-
лённых ступнях, решил навестить тех, по чьей вине он ока-
зался в больнице. Но, чуть пройдя по, казалось, раскалён-



 
 
 

ным плиткам пола процедурной, боль стала столь невыноси-
ма, что он еле сдерживал себя, чтобы не закричать. И тогда,
стиснув невидимые зубы, обливаясь, казалось, разъедающим
потом, он кое‑как добрался до ординаторской и, обойдя дре-
мавшую за столом дежурную медсестру, тихонечко выкрал
поллитровую банку мази «Вишневского» и бинты.

Но, выходя из ординаторской, дверь предательски скрип-
нула, отчего медсестра, резко подняв голову со сложенных
на столе рук, посмотрела сквозь Андрея сонными глазами и,
моргнув пару раз, вновь уронила голову на стол. И он, вый-
дя за дверь, принялся за мазь с бинтами, но новая боль бы-
ла такая, что почудилось, будто горячим, кипящим битумом
оборачивают пылающие ноги!

И Андрей с криком сорвался, на бегу срывая бинты и
стряхивая «бурлящую» смолу, и, уже теряя сознание, он во-
рвался в свою палату, рыбкой ныряя в почти бездыханную
плоть…

…Летний вечер, крутя тонким вихрем за окном тополи-
ную листву, своим лёгким шорохом и манящей волей раз-
жигает чувство непримиримой ярости в мозгу обездвижен-
ного тела. Так хотелось покурить, выпить, зажать девчонку в
переполненном трамвае и прижаться к её спине в ситцевом
платье, чтобы она явно почувствовала его силу и желание…

А сейчас — только в мечтах, идя бестелесным по тём-
ным переулкам Москвы, беззвучно проникая в воображае-
мый дом своего обидчика и…



 
 
 

«Сволочи!» — заскрежетал зубами Андрей от дикой зло-
бы, наполняющее всё его обездвиженное тело, и, дождав-
шись тёмной ночи, он вылез из тела, ступая босыми нога-
ми по раскалённому полу, корчась от боли всем своим есте-
ством, идя к задней двери больницы.

— Как же больно, боже мой! Нет, я не дойду! — вскричал
Андрей. — Помоги же, мой бог! Не могу больше!

— А придётся! — раздался голос откуда‑то сзади.
— Себ, милый, ты? — воскликнул он сквозь катившиеся

слёзы.
— Не трать свои силы, раб мой, тебе ещё назад в свою

шкуру ползти! — громко ответил он.
— Назад? — опешил Чмора. — Но ты же мой бог, я понял,

что Себ — это бес? И я твой! Ты всегда был рядом, но потом
вдруг пропадал!

— Ты у меня не один дурачок, за мою помощь будет
расплата, но это потом, когда‑нибудь! Или тебе, чмошник,
не нужна моя помощь? — и Себ слегка дунул на него, и в
это мгновение бесплотная сущность Андрея испытала такую
боль, словно огненная струя вгрызлась в живое тело.

— А, нет, нет, не надо! — вскричал Чмора, извиваясь те-
нью, прикованной к кузнечному горну. — Я прошу помощи,
Себ, друг мой!

— Кричи громче, ты мой бог!
— Да, признаю, ты мой бог, мой бог! — кричал во всё



 
 
 

горло Чмора, и Себ тотчас, набрав воздуха, дунул на ворох
собранных дворником листьев, отчего они сразу же вспых-
нули, оставив лишь пепел, закружившийся с пылью улицы в
вихре ветра, собирая в единый ворох ветки и всю листву из
канав и ухабов…

…— О звёзды, как же вы близко! — дерзновенно вос-
кликнул Андрей, ибо он осознал, что с лёгкостью может кос-
нуться каждого лучика, светящей в чёрной бездне звезды.
Он как бы находился и на земле, и в то же время мог кос-
нуться пальцем вытянутой руки любого острия луча! И, под-
давшись острому чувству любопытства, он, игнорируя пред-
чувствие тревоги и опасности, всё‑таки вытянул бесплотную
длань в даль, касаясь мерцающего изумрудным перламутром
луча. И тот обжёг его сильнейшей болью, будто, проникнув в
его сущность, оставил импульс страха от невыносимого стра-
дания…

— Больно, раб? Очень? — спросил Себ.
— О да, мой господин!
— Зато в ногах нет боли!
— Да, Себ, боли в ногах вообще нет! — радостно вскри-

чал Андрей.
— Так опусти свои презренные глаза, неблагодарный!
— Боже, как это возможно? — кричал Чмора, стоя по ко-

лено в пламени костра, полыхающего от листьев и толстых
веток, которые со смехом подкидывал Себ.

— Я! — начал было Андрей, но Себ резко прервал его.



 
 
 

— Молчи, раб, ибо я закалил огнём твои ступни, а сейчас
опусти свои ладони, не бойся, червь!

Чмора тут же исполнил его веление, беря ладонями горя-
щие угли ветвей.

— Всё равно, Себ, больно как!

— А им нет? — грозно вскричал бес, тыча пальцем в пла-
мя.

И Андрей, присмотревшись, явно увидел, как тысячи и
тысячи раззнутых в муках ртов лижут своими языками ему
ноги и руки, прижимаясь горящими телами к его бесплотной
коже, пытаясь на мгновенье, на миг охладить свои тела, веч-
но корчащиеся в адском пламени…

— Нет! — вскричал в ужасе Андрей.

— Да не бойся, друг мой! Тебе туда ещё рано, но ты сей-
час должен будешь сделать выбор! — и бес, раздвоившись,
уже вещал ему в два уха: левое ухо трепетало от шершаво-
го языка, которым бес слизывал кровь от двойного прокуса
его клыков, нашептывая ему, что только месть охладит его
горящую плоть и наступит умиротворение!



 
 
 

Но в правое ухо второй бес проникал ледяным языком
в сам разум, пытаясь охладить и сердце, и остатки гибну-
щей души, нашептывая ему, что в этом огне листьев и веток
без боли он может остаться, наслаждаясь муками и криками
грешников, пока не придёт и его час…

— Месть! Я выбираю месть! — вскричал в страхе Андрей,
и в этот же миг костёр под ногами разом погас!

— А! — вскричал Андрей от вернувшейся дикой боли…

— Чмора! — вскричал хохочущий бес. — Рассвет на но-
су!

…Андрей нёсся в свою палату, обгоняя ветер; в его голове
молотом звучало слово «обход», и он должен, должен успеть
влететь, впрыгнуть в своё тело! Дверь в больницу, лестница,
коридор, палата, кровать…

— Успел! — выдыхая воздух из груди, воскликнул он. —
Я не забуду врага и разорву его, только месть успокоит меня!

— Невероятно, просто чудо! Посмотрите, Маргарита Пав-
ловна, дыхание глубокое, грудное! — закрутился потрясён-
ный доктор с козлиной бородкой. — А пульс, пульс потро-
гайте, какое наполнение! — и, повернувшись к медбрату, со-
провождающему врачей: — Голубчик, вот номер телефона



 
 
 

следователя, сообщите, пациент… как его?

— Андрей Чмора! — воскликнула рядом стоящая сани-
тарка.

— Сообщите, что Чмора пришёл в себя, пусть едет… Да
не один, с нарядом милиции! — восклицал доктор.

— А пока, санитарочки, привяжите его да покрепче к кро-
вати!..

— Я! А! О, Боже милосердный, помоги! — взвыл при-
шедший в себя Андрей, не в силах пошевелить онемевшим
телом, но боль, боль в видениях явно отличалась от кошмар-
ной боли живого тела.

— Ну ты и мразь, чмошник! Стоит лишь на мгновенье
отлучиться, ты сразу же зовёшь Его!!!

— Рычал в самое ухо разъярённый бес, — Вы, твари зем-
ные, никак не можете разобраться, для чего вам дана жизнь!

— Себ, но тебя не было!.. — начал было…

— Умолкни, тварь! Души таких же, как ты, идиотов, ко-
гда‑то витали вне разума, балластом в мире беспредельно-
го хаоса вселенной; потом Он избрал пустые оболочки, со-
творённые Им, одарив их жизнью! И пока вы живы, всегда



 
 
 

будете на перепутье, что выбрать: жизнь в наслаждении, в
угоду плоти, с возможным наказанием когда‑то потом, и то
под сомнением, ибо оттуда из ваших никто не возвращался.
Или: жизнь в испытаниях и муках, когда боль плоти взывает
к разуму — за что?! Когда потеря близких затмевает разум
от горя, а сердце, ум, инстинкт человеческий кричит и тре-
бует отмщения, но ты не слушаешь свою плоть и разум, ибо
ты веришь в то, что никогда не случится! Лишь призрачная
надежда слов Его! Слабая надежда быть избранным, пригла-
шённым в Царство Его!

Но кто побывал в этом царстве? Никто!!! Лишь видение
Апостола Иоанна, от которого содрогается сердце любого
здравого человека! Для нас беда лишь в том, что Христос
приоткрыл вам дорогу сквозь бездну, что любой грешник
может покаяться и быть прощённым! Но зачем это проще-
ние именно тебе? Зачем? Чтобы принять боль и схлопотать
пулю? Ха‑ха‑ха! А душа‑то всё равно к нам! Ты сам видел
языки пламени костра — это тянущиеся языки грешников,
везде и всегда боль!

А я одариваю твою земную жизнь, плоть — удовольстви-
ем!

— Так чего и кого ты выбираешь, тварь?



 
 
 

— Себ! — закричал Андрей, что медсестра и санитарка
в палате вздрогнули.

— Ты мой бог, и душа… моя… тебе!

— Так не зови Его больше! — и голос беса пропал…

ГЛАВА — 5

«РОЯЛЬ» для полковника
МОСКВА: 196… год
…Свинцовое с серым отсветом небо в канун октябрьских

дождей смотрело весьма печальными, скучающими глазами
на землю, впрочем, ему бы и впрямь извиниться перед жи-
вущими на ней, жаждущими света, душами людскими.

— А за что? — воющим ветром спросило чернеющее
небо.

— Ну хотя бы за вселенский потоп, некогда погубивший
землю живущих! — шептали души когда‑то ушедших.

Но небо хмурилось, скрывая свою обиду за чёрно‑серы-
ми тучами, укрывая сплошным покровом от живущих золо-
то солнечной вечности, словно крича земным:

— Придите, возьмите это золото и будете счастливы, а я



 
 
 

буду посылать на вас стрелы леденящих дождей, ветры, сры-
вающие крыши с ваших жилищ, волны — ураганом вторгаю-
щиеся на сушу, как испытание за дерзость иметь золото све-
та! И не того тленного золота земли, за которое лишь поку-
пают удовольствие, а «золото», за которое приобретают дары
для вечности вашей душе!

И современный человек теперь, смотря на небо, прежде
всего думает о погоде, забывая, что, пока есть дыхание жи-
вущего, разум и душа жаждет золота небесного.

О небо вечности! Для одних ты — приют молитв и меч-
таний; для других — приют страсти и вдохновений; для тре-
тьих — мудрость, источник мыслей и дум! Но помните, зем-
ные, что небо всегда смотрит на вас своими глазами, и от
этих глаз нет укрытий! Да пребудет стыд с грехом вашим!!!

…Примерно так размышлял Юрий Петрович, пристально
вглядываясь в «глаза» неба, стараясь проникнуть в его ду-
шу, ибо, если Сам Господь создал нас по образу и подобию
Своему, то ведь недаром Он чаще говорил о небесном, чем
о земном, потому что там Его царство!

Уже наступил поздний час, и Юрий Петрович вновь вни-
мательно взглянул на уже ночные небеса, где чёрные облака
распластали свои крылья до самого горизонта, но появивше-
еся облако вдруг напомнило огромную голову ворона. А лу-
на начала походить на всевидящее око, словно над ночной
землёй зависла огромная чёрная птица, которая, повернув
голову светящимся «глазом», всматривалась в него, в про-



 
 
 

фессора Вермонта, в сердце.
Юрий Петрович от неожиданности резко отпрянул от ре-

шётки, и в это мгновение ему показалось, что таинственный
«ворон» слетел с самих небес и понёсся огромным чёрным
пологом, укрывая своими мрачными крыльями чуть видне-
ющиеся улицу и дальний проспект. В страхе своём ему ка-
залось, что он слышит свист тугого пера птицы, слетевшей
с небес.

Пересилив себя, Юрий Петрович вновь припал к сырой и
холодной решётке своей камеры и обомлел от страха и ото-
ропи, охватившей всё его тело, ибо огромный чёрный ворон
теперь восседал на подоконнике со стороны улицы, боком к
нему, и внимательно рассматривал его единственным, отли-
вающим серебром глазом.

— Кыш, кыш! — неуверенно прошептал он, но ворон воз-
нёс свою голову вверх и своим чуть крючковатым клювом с
размаху ударил по каменной кладке возле окна камеры. И от
удара клюва полетели горящие искры, но ворон и не соби-
рался останавливать своё странное занятие.

— Раз! — отчего‑то прошептал Юрий Петрович. А ворон
странным образом, вновь запрокинув голову, с силой высек
кучу искр из-под мощного клюва, разрушая камень.

— Два! — вновь непроизвольно прошептал узник, и во-
рон опять нанёс сильный удар по камню.

— Три, четыре, пять! — дрожащими губами шептал аре-
стант, но неожиданно его мысли прервал стук железного



 
 
 

ключа по обитой железом двери камеры.
— Вермонт, на выход! — до боли противный вскрик над-

зирателя разорвал тишину.
— Лицом к стене, руки за голову! — добавил с явной из-

дёвкой стражник. И под лязг открывающейся двери узник
воскликнул:

— Шесть! — и услышал стук клюва ворона. И именно ко-
гда конвоир, выведя его в коридор тюрьмы, рявкнул:

— Смотреть в стену, не крутить башкой, тупица! — тогда
Юрий Петрович услышал седьмой удар клюва.

— Вот…
— Семь, семь… — обречённо прошептал он.
— Чего «семь», рожа арестантская? — опешил надзира-

тель, сильно толкнув в спину большим железным ключом.
— Как пуль в барабане! — с горечью обречённого, смотря

себе под ноги, шепнул Юрий Петрович.
— Не спеши, сволочь, придёт время — тебе и одной хва-

тит!
— Да, да… конечно! — шептал узник…
…— Значит, вы, гражданин Вермонт, признаёте, что со-

стояли в тайном сообществе «Волхвы», с глубоким пристра-
стием изучая основы эзотерики с целью подорвать устои Со-
ветской власти в области идеологии? — и следователь, про-
читав лист допроса, лежащий перед ним, с кривой усмешкой
посмотрел на уже бывшего профессора истории М. Г. У., те-
перь сидевшего перед ним с трясущимися руками и с разби-



 
 
 

тым от бесконечных допросов лицом.
— Меня расстреляют, — тихо и даже как‑то по‑домашне-

му, с теплотой в голосе, прошептал профессор.
— Я бы вас, интеллигентов… — зло вскричал следова-

тель, но, взглянув в добрые и измученные глаза седого учё-
ного, как‑то смягчившись, произнёс, с чуть покрасневшими
от стыда щеками:

— Ну, если честно, я… ну, не знаю! — как‑то неуверенно
прохрипел он.

— А это был не вопрос, любезный! — как‑то неожидан-
но, а для следователя нагловато, прозвучало это утвержде-
ние профессора.

— А, даже так? Ты что же, уже знаешь будущее? — оска-
лился следователь.

— Будущее не знает никто! Ибо Иисус Христос говари-
вал апостолам своим: мол, не ваше дело знать времена и сро-
ки, и ангелам своим не открывал то Бог! Но свою кончину
я знаю! — и, усмехнувшись, добавил: — Кстати, вашу тоже!
— громко засмеялся профессор, и неожиданно для своих се-
дых волос его смех как‑то перешёл в истерический хохот.

— Значит, и мою тоже? Что ж, это действительно очень
смешно?! — зло вскричал он, вскакивая со своего места. И
вдруг следователь по важным делам, поддавшись внушению
врага, схватившись одной рукой за живот, а другой закры-
вая ладонью себе рот, неудержимо заржал, проклиная в ду-



 
 
 

ше свою слабость, мягкость к арестованному.
— А вы, профессор, вообще музыку любите?
— Очень, особенно классику!
— Ну тогда слушай, рожа арестантская! — взревел следо-

ватель, включив радио на всю катушку, и, подскочив к про-
фессору, с размаху ударил его по скуле, под дых, в нос, в
глаз… И всё это под величайшее произведение Бетховена
для фортепиано с оркестром.

— Вот тебе, вот! Вот тебе и «Лунная», и «Марсианская»
сонаты! Теперь не смешно, Вермут? Или как там тебя…

А в это время у метро Таганская…
«…Семён, ради Бога не пыли, куды ты так, одну ноль‑во-

семь „вермута“! Уж поверь мне, для нашего положения и
исходя из возможностей на одиннадцать утра, даже „Би-
ле‑Минснэ“ по ноль пять — в самый раз!» И Мишка по
прозвищу Губа, а точнее по фамилии, а ныне друг и собу-
тыльник представителя жилищно‑эксплуатационной конто-
ры Семёна Мокроуса, с гордой осанкой, но трясущимися ру-
ками отсчитывал возле кассы овощного прилавка непослуш-
ные монетки, которые, подобно ртутным шарикам, никак не
хотели цепляться за трудовые, чуть отёкшие пальцы с чёр-
ной полоской грязи под ногтями.

— Коллега, а у вас случайно нет с собой ассигнации, то
есть купюр, достойных наших требований в данном учре-
ждении? — чуть приподняв подбородок, спросил мастер по



 
 
 

установке и прочистке современных унитазов.
— К великому сожалению, товарищ, вчерашнее меропри-

ятие не оставило в наших сердцах такие надежды! — быст-
ро откликнулся представитель интеллигенции, не имеющий
московской и как таковой прописки и места работы; в орга-
нах советской милиции их называли — бомжир*. Повернув-
шись к Семёну, выдыхая на него ядовитые пары вчерашних
излияний, с трудом перебирая предательски постоянно сох-
нущий язык, пробормотал любитель плодово‑ягодной про-
дукции.

— Хоть капустки или огурчик на закусь возьмите, смот-
реть жутко, пьянь! — взвизгнула кассирша, рассматривая
алкоголиков.

— Мой тоже допился, сейчас в психушке, в Белых Стол-
бах, чертей ловит, белая горячка!

— Нам, мать твои разносолы, не по карману! — восклик-
нул Семён, сделав два глотка вина и передав бутылку Миха-
илу.

— Какая я тебе мать?! Вы меня старше! — поправив
бюстгальтер на пышной груди, воскликнула со злостью кас-
сирша и, уже смягчившись: — Возьмите по огурчику, так…

Похрустев огурчиком и уговорив первую бутыль, коллеги
по утреннему состоянию, разлепив отёкшие веки, с улыбкой
взирали васильковыми глазами на окружающий мир, в ко-
тором начали проявляться яркие краски жизни, и философ-
ский диспут обрёл совершенно новые оттенки в беседе.



 
 
 

— Михаил! — воскликнул Семён, испугавшись своего
вновь появившегося звонкого голоса. — Все женщины зага-
дочны, но объединяет их одно…

— И что же? Просветите меня, друг мой, — попросил Ми-
ша Губа, прикуривая папиросу «Прибой» и угощая ею и кас-
сиршу.

— Ну, например, есть такая закономерность, что когда
мужчина остро реагирует на женские прелести, пышущие
жаром, — и Семён пристально посмотрел на глубокий вы-
рез кофточки кассирши, — но, вздохнув продолжил. – Смот-
ряна прекрасные формы, которые так притягивают взгляд!
Щёки кассирши запылали, покрываясь алыми пятнами — то
ли желания и стыда, а то ли от аллергии, но, сделав гром-
кое глотательное движение, проглотив ком в горле, опустив
глаза, Семён продолжил речь — с глубокого сопрано пере-
ходя на фальцет. И, видя, что на неё смотрят с вожделени-
ем, женщина, девушка обижается? Давая понять всем своим
видом, что мужчина вторгается в её личное, даже интимное
пространство.

— Ребята милые, одну минуточку! — и кассирша из‑под
кассы достала ополовиненную бутылку «Агдама». — Вот,
пока промочите горло, без меня не продолжать беседу, я ми-
гом! — и скрылась в туалете.

Прошло где‑то семь‑восемь минут, и наконец раздался
звук спускаемой воды в чугунном бачке, и, как обычно, же-
лезная цепочка от бачка, ударившись об покрашенную сте-



 
 
 

ну тёмно‑зелёного цвета, дала знак ожидающим, что комна-
та «М. Ж.» сейчас освободится…

— Так вот, — продолжил Семён, — парадокс состоит в
том, что если мужчина не реагирует на её красоту и притя-
гательность, женщина, девушка так же обижается, ибо! — и
Семён поднял указательный палец с грязным ногтем вверх,
— ибо у женщины именно вспыхивает чувство, что её игно-
рируют.

— Получается, что они всегда обижаются? — спросил
удивлённый глубиной вопроса Миша Губа.

— К сожалению, Михаил, так устроен мир взаимоотно-
шений полов!

— Очень красиво сказано! — воскликнула кассирша. —
Правда, я в конце чего‑то не поняла!

— Бухнуть бы, ну… чего‑нибудь? Хоть пива? Ласьон оту-
речный? — спросил Губа.

— Ну, если Семён встретит меня после работы в 21:00, то
я приму соответствующие меры… И…

— Ведьма старая, да я до 21:00 сдохну два раза! — нервно
вспыхнул Семён. — Давай сейчас, проститутка!

— Я сейчас милицию позову, бандиты грабят! — взвилась
она и, достав из синего халата свисток, раздувая щёки и вы-
пучив глаза, пыталась свистнуть в колпачок перьевой руч-
ки…

Но спустя мгновенье и осознав, куда дует, взяла тяжё-
лые деревянные счёты, погнав проклятых «интеллигентов»



 
 
 

из магазина…
— А теперь, уважаемые слушатели, прослушайте выступ-

ление оркестра филармонии… Филармонии… Бетховен…
«Лунная соната»… — послышался голос диктора из вдруг
включившегося на всю катушку радио, под топот убегающих
коллег по состоянию души…

— Уж лучше, как обычно, в подъезд! — вскрикнули в
один голос бегущие по лужам собутыльники…

*Бомжир — без определённого места жительства и ра-
боты.

Сталинская высотка на Котельнической набереж-
ной, подъезд, вахтёрша на полставки. Она же гарде-
робщица Малого театра.

«А ну пошли отсюда, алкоголики, тунеядцы!» — грозно
воскликнула вахтёрша дома из квартиры № 18. «Ишь нашли
себе место, бродяги!» — с явным пренебрежением, топая
ногой и махая сжатыми кулаками, продолжала гневаться она.

«Мадемуазель!» — медленно и с пафосом произнёс Се-
мён, пряча за спиной уже пустую бутылку, рыгнув в ладонь;
вновь произнёс: «Ради Орфея первозданного, простите, но
зачем же так грубо? Я, можно сказать, в этом подъезде пред-
ставляю интересы жилищно‑эксплуатационной конторы № 3
по Таганскому району города Москвы…»

«Му‑да‑мадемуазель», — еле выговорил Сеня.
Это волшебное слово остро подействовало на служитель-

ницу искусства, отдавшую всю себя в объятия великой Мель-



 
 
 

помены на «своих» подмостках Малого театра. К сожале-
нию, не в качестве основной жрицы, но, можно сказать,
«поджричницы», ибо служила она, пока музе и лире, на под-
мостке раздевалки — гардеробщицей. И это «пока» длилось
неприлично долго, и вместо достойной гримёрки её чаще
можно было встретить в райсобесе, добиваясь дополнитель-
ных льгот за вредность!

Но, господа‑товарищи‑граждане, как известно всем, что
театр начинается с вешалки, стало быть, она тоже причисля-
ла себя далеко не к простым гражданам, подавая всевозмож-
ные дорогущие одеяния — от генеральских шинелей с вы-
соченными папахами до шуб из сенегальского тушканчика
с кроличьей окантовкой от фабрики «Трёхгорная мануфак-
тура».

«Евдокия Фёдоровна Штуцер!» — прошептала она. Зву-
чит замечательно. И, посмотрев на Семёна, покраснела.

Возможно, пришёл тот самый момент, может, и един-
ственный в жизни каждой женщины, когда мужчины заме-
чают сокрытое, загадочное и притягательное и начинают це-
нить её не только за ум, которым никогда не отличалась Ду-
ня, она же Дуся. Хотя, частенько выполняя поручения, под-
слушивала мэтров сцены и их любимчиков, и любимцев —
ну, это, безусловно, за отдельную плату, то есть отрабатывая
однокомнатную квартиру 45 метров общей площади в вы-
сотке! Но это совершенно другая история!

А пока её стать… Ах, эта стать и пафос примы‑гардероб-



 
 
 

щицы Малого театра! Её крашенные концентрата перекиси
водорода волосы, украшенные мазками синьки, с локонами,
ниспадающими каскадом пережжённых препаратом жидко-
ватых волос, словно ручейками стекали на мощнейшие пер-
си восьмого размера. И платиновый локон, чуть завиваясь,
пытался скрыть мясистый картошкообразный нос с много-
численными красными прожилками сосудов!

А в довершение портрета поклонницы самого Орфея хо-
телось бы отметить толстые губы и всегда пылающие, нали-
тые благородством щёки! Именно так: всё лицо в любое вре-
мя года сияло восхитительными румянами от знаменитой
парфюмерной фабрики «Свобода». А небольшая бородавка,
но на самом краю века, не давала ей сомкнуть всегда бодр-
ствующий левый глаз…

Кстати, Евдокия Фёдоровна театральные постановки
смотрела только стоя, опираясь всегда правым плечом о сте-
ну, из уважения к всегда присутствующим в зале партий-
ным работникам и куратору из соответствующего учрежде-
ния! Но злые языки, и, конечно, за её широкой спиной наг-
ло утверждали, что филейные места нашей гардеробщицы
Дуси, по прозвищу «Буфет», не помещались ни в одно теат-
ральное кресло.

— Ложь! Это наглая ложь! — визжала в ответ Дуня Фёдо-
ровна, брызгая слюной, ища налитыми кровью глазами вра-
га, вглядываясь в лица, надеясь увидеть источник злословия
и поклёпа, но, как обычно, расправив форменный халат, за-



 
 
 

жатый в районе низа спины, со вставленным клином в рай-
оне огромной площади поясницы, величественно возвраща-
лась в царство висящей одежды.

— Мадемуазель! — вновь ласково прошептал Семён, воз-
вращая женщину из тенёт мрачных воспоминаний.

— О, моя Дульсинея! — и этот похмельно-грудной ба-
ритон Семёна возбудил вулкан, доселе дремавший в жер-
ле грудной клетки, державший шестикилограммовые, колы-
хающиеся желанием «противовесы». — Вам, музе Парнаса,
не пристало с вашим художественным вкусом, статью… —
вновь распалялся Сеня, осматривая, словно ощупывая глаза-
ми, габариты живой жертвы постоянного потребителя майо-
неза и свежих булочек.

И поэтому жировые отложения монументального тела
стеснялись протискиваться сквозь хлипкие двухстворчатые
дверцы старенького лифта высотки.

— Может, прокатимся… — и Семён кивнул на ореховые
двери отремонтированного грузового лифта.

— Быть может! — как‑то странно прошептала жрица жи-
вого гардероба.

— Может, чем помочь? — вдруг вклинился в идиллию
взаимоотношений полов Михаил Губа, буквально охладив
вулкан страсти, и она, поджав отвислую губу, с недоволь-
ством прошипела в сторону разлучника:

— Дам трёшку, если погрузите пианино из 13‑й квартиры
в грузовик, что стоит у запасного выхода.



 
 
 

— Сударыня! — сверкнув глазами, оживился Михаил. —
Добавьте пару рублей, и мы посадим вас на этот рояль, и вы,
подобно белому лебедю, проплывёте мимо этих завистников
и скалозубов.

— Деточка, за пять рублёв… Я тебя… со шпиля на-
шей высотки… Не беси меня, забулдыга! — и прима Мало-
го театра, отжав нос двумя пальцами, сделала незаметный
сброс… одёрнув этими пальцами полы одежды…

Аукцион, так неожиданно начатый, был резко окончен
словами поклонницы искусств:

— Даю по рублю каждому, плюс моё угощение! Давайте,
следуйте за мной в 13‑ю квартиру! — прозвучало с угрозой.

— Третий этаж! — казалось, вздрогнули стены, и голос
разнёсся эхом вслед поднявшимся друзьям. — Ждите меня,
иду, сама! — И, словно кузнечные меха с бронхиальным си-
пом, начали приближаться к Семёну, поселяя в его артисти-
ческой тонкой натуре предчувствия, надвигающейся опасно-
сти, но проклятый «зелёный змий» был сильнее и могуще-
ственнее любых предчувствий.

— Дорогая, я помогу! — вскричал он, стараясь выказать
свои самые искренние чувства.

— Стой на месте! — и чуть тише: — Придурок!
— Так что, я иду?
— Да, терплю… Не сбивай мне дыхание! — Я уже… по-

чти… всё!
— О, жестокая, да я б… нежно и со всей лаской! — вскри-



 
 
 

чал Семён, когда красное лицо со взбухшими венами на лбу,
висках и шее появилось на лестничной площадке третьего
этажа, и, приобняв желанную, бесподобную талию, просле-
довали в квартиру № 13, ранее принадлежавшую до ареста
профессору истории, гражданину Вермонту Юрию Петрови-
чу.

— Так вот как выглядят райские кущи! — воскликнул Се-
мён, рассматривая: вот уже во втором серванте не хрусталь-
ные вазы и праздничные сервизы, а самую натуральную ам-
брозию — нектар богов! — в виде пузатых и тонких вытяну-
тых бутылок, сосудов с заспиртованной змеёй и всевозмож-
ными корнями, а также виски и портвейны.

— Вот повезло змеюке! — вскрикнул Мишка Губа, и ка-
залось, что сперва он потянулся к горлу театральной фурии,
но, увидев, сколько кожаных складок наплывами защищает
источник скрипучего голоса, Михаил с дрожью в голосе и
слезой в левом глазу прошептал:

— Я только обниму их… — добавив фальцетом: — И по-
целую!

— Не сметь! — вскричала встревоженная Муза. — Не
сметь даже думать об этом! — И, задумавшись, чуть растя-
гивая слова, прошептала: — Если только за деньги…

— В долг, милая! — воскликнул очнувшийся от своего
полёта фантазий Семён и, приобняв, хотел приблизить её,
но, осознав, что в данной ситуации это не просто, сам при-
близился к пышущему жаром телу, зашептав что‑то в огром-



 
 
 

ную, отягощённую серьгой в виде красной жемчужины, раз-
мером не уступающей шарику для игры в настольный тен-
нис, ушную раковину.

— Ну отстань! — сказала же: — За деньги! — Да…
— Хоть по напёрстку, но в долг? — не унимался Семён,

пытаясь губами снять серьгу, но проклятая жемчужина не
помещалась в его рот.

— Тебе плохо? Что ты там сосёшь? Ты задыхаешься!
— Тьфу ты! — выплюнув жемчужину, Сеня свободно

вздохнул. И Дуся, увидев физические и уже моральные стра-
дания кавалера, чуть смягчилась прошептав — Сейчас по
полтишку и после по сто грамм, но самогона? От бабушки из
10‑й квартиры осталось, царства ей небесного, светлой души
был человек! — хотя самогон всегда мутный продавала!

…Крякнув и передёрнув плечами, отказавшись от протя-
нутой конфетки‑леденца «Театральная», Семён и Миша Гу-
ба ступили на ковёр, направляясь к пианино «Веккер».

— Стойте! — вскрикнула с дрожью в голосе гардеробщи-
ца. — Снимите ботинки, потом оденете, это же ковёр, «Рус-
ская красавица»!

— Послушай, красавица! — грозно возмутился Михаил.
— Нам уж точно будет проблематично, неся рояль, одевать
ботинки!



 
 
 

— Ладно, только не топайте! — Так, так, по кайме идите!
Да не следите же! — вскричала она.

Семён, смотря на Михаила синеюще‑багровым лицом, с
явно вылезающими глазами, пропуская воздух сквозь сжа-
тые губы, тряся коленками, не мог двигаться дальше. А Ми-
хаил, с удивлением взирая на метаморфозы с лицом дру-
га‑собутыльника, спросил:

— Ну что, взяли? — и начал поднимать свой край пиани-
но. Но Семён, рухнув на колени и еле дыша, вскричал:

— Да ты охренел, я его что, один нёс?!

— Так с моей стороны ролики, пока они катились, я шёл,
а сейчас встали! В чём проблема, коллега?

— Губа! — разозлился Семён. — А ты не мог раньше ска-
зать про ролики?

…Во входную дверь пианино ну никак не проходило. И
Муза вдруг вспомнила, что, когда профессор въезжал в эту
квартиру, эту «рояль» поднимал подъёмный кран на балкон!

Гардеробщица буквально на минуточку отошла, а спустя
мгновение уже волочила за собой альпинистское снаряже-
ние, вооружившись непонятно зачем ледоколом и ботинка-
ми на огромных шипах. Но запах, этот предательский аро-
мат заграничного мыла уже витал в гостиной, а опущенные



 
 
 

глаза «горных стропольщиков» вселяли в «тигрицу» опасе-
ние, что «почти» её собственность может быть потревоже-
на!.. Надкусана… то есть надпита!

И почти бесшумно пройдясь мимо сервантов, Дуся‑Бу-
фет, выдохнув, успокоилась.

— Ну, гаврики, вяжите, рояль будем спускать! — и ещё
острограммила сияющие решимостью физиономии грузчи-
ков.

— Ты умеешь вязать эту «рояль»? — с надеждой взглянул
в окосевший взгляд коллеги Сеня.

— Я строполил и лазал по горам ышо тоды, когда твой
папа писал в штанишки! — и сам удивившись ответу, вос-
кликнул Миша.

— Как раз этот факт и смущает! — съязвил Семён, но
Губа уже широким размашистым жестом распахивал огром-
ные двери балкона, а спустя короткий промежуток времени
пианино знаменитой фирмы «Беккер», скрипя канатами, за-
висло за балконным ограждением, обмотанное хозяйскими
простынями, подобно мумии египетского фараона.

— А ты, Миша, за что, мой конец привязал? — Чё-то
люфтит! — удерживая одной рукой трос, а второй отпивая
из бутылки «Мадера», занюхал дрожащим рукавом Сёма, от-



 
 
 

давая бутыль с вином коллеге.
— Так за педали, брат! — и Михаил, отхлебнув, вернул с

натугой бутыль назад.
— Походу, щас газанём!
— Или тормознём! — захихикал Губа.
— Что за смех? — зайдя, гардеробщица оценила положе-

ние. — Вы мне аппарат не поцарапайте! — воскликнула она.
— Всё будет тип‑топ, главное, чтоб такелажа хватило! —

деловито добавил Миша, примеряя к альпинистскому сна-
ряжению дополнительно старые кальсоны профессора…

А перед этим в следственном управлении:
— …А, товарищ Дуб‑Быков! Рад, рад, полковник!
— Простите, товарищ генерал, я Бык‑Дубов, часто путают

с однофамильцем! — опешил следователь.
— Всё равно заходите! — и генерал Баракарин с улыбкой

указал место на пуфике. — Простите, другая мебель на пе-
реучёте. Садитесь.

— Вызывали, товарищ начальник следственного управле-
ния? — разлилось странное эхо из‑под стола.

— Вы что там, легли, полковник?
— Что вы, что вы! Я на пуфике, товарищ генерал!
— Ладно, сидите! Ну что ж, порадовали вы меня, това-

рищ полковник, лихо ваша следственная группа раскрути-
ла этих «волхвов»! Надо же, профессор истории, а оказался
враг! Благодарю за службу, товарищ Бык‑Дуб!

И тот, вдруг вскочив с пуфика, метнулся к двери и на по-



 
 
 

лусогнутых ногах, встав на ковровую дорожку, чеканя шаг,
направился к генералу, который в это время, прихлёбывая
горячий чай из подстаканника, строя кислую мину, обсасы-
вая дольку лимона, поперхнулся, увидя серьёзное лицо пол-
ковника, отдающего ему честь без головного убора.

— Служу…
— А вы с придурью, хоть и молодец! Всё бы так! — и

генерал, повернувшись к столу, выдвинул ящик и, копошась,
произнёс: — Я не знаю, как отнесутся коллеги по главку, но
принято решение… премировать вас жилой площадью!

— В смысле, товарищ Карабарин? — опешил полковник.
— Вот вам ключи, ордер на вселение. Теперь квартира

арестанта и уголовника, профессора Вермонта, ваша.
— В высотке? На Котельнической набережной? — встал

на одно колено полковник.
— Да, теперь я этих гадов… из‑под земли!
— Не спешите под землю! — серьёзно воскликнул гене-

рал. — Давайте разберёмся с теми, которые пока на земле!
И хватит врагам советской власти в хоромах жировать, те-
перь есть достойные продолжатели революционных завоева-
ний Октября!

— Служу…

— Ехай, лишнее из квартиры мы заберём, тебе‑ж не при-
выкать к спартанской обстановке! Мой шофёр тебя отве-



 
 
 

зёт…

— Слушаюсь, товарищ генерал…
…Новенький «ЗиС» мягко шурша шинами вёз счастли-

вого, окрылённого человека к его мечте, о которой он и не
мечтал! И полковник, гордо разбросав расстёгнутую шинель,
закинув нога за ногу, рассматривал на вытянутой руке ордер
на квартиру!

— Сам генерал Баракарин вручил! — шептал он.
…Полковник Бык‑Дубов, выйдя из шикарного «ЗиСа»,

громко хлопнул задней дверцей авто, чтобы слышали все,
что приехал не простой человек, а вершитель многих судеб.
Но у главного парадного подъезда четверо дворников мётла-
ми разгоняли огромные лужи.

— Засорился слив коллектора! — кричали они жильцам.

— Как жаль! — подумал полковник, направляясь к одно-
му из двух запасных входов… — Ничего, они ещё обо мне
услышат! — прошептал он…

…Что‑то мне не нравятся эти кальсоны! — прошептал
Семён, достав из бокового кармана ром «Негро», сделав
огромный бульк из бутылки. — Фу, гадость!

— Семён, хорош, держи конец! — взвился Михаил,



 
 
 

скользя нетвёрдыми ногами по блестящему паркету.

Но тут в комнату вбежала разъярённая фурия из Малого
театра и, увидя плывущие лица на шатких ногах, вскричала:

— Я гляжу… вы долго не протянете! — и выскочила на
балкон.

— Да уж подольше, чем ты! — возмутился Сеня, ехидно
скаля зубы, начав шататься, еле удерживая натянутый трос.
— Брат, коллега! Ради всего невыпитого, держись! — с моль-
бой в голосе шепнул Миха, перебирая потрескивающие по
швам кальсоны немеющими пальцами.

А тем временем Дуся‑Шкаф пристальным взглядом оце-
нила обстановку и расстояние до борта стоявшего чуть в сто-
ронке грузовика. Ей почему‑то бросилось в глаза, как вы-
шедший из новенького «ЗиСа» невысокий полковник, ста-
рательно отряхнув полог шинели, поправив фуражку, напра-
вился к заднему входу в дом, чуть обходя лужу и сидевшего
на её краю ворона, что‑то клевавшего на асфальте.

— Вот чёртова птица! — шепнула она и громко крикнула:
— Мужики…! — Давай!..
…И как впоследствии сетовал Михаил следователю:

— Согласен… с «роялью» накладочка вышла! — А эта‑то



 
 
 

дура сама виновата, в кальсоны вцепилась… Хотела удер-
жать…

…Муза Фёдоровна рыбкой полетела вниз и непонятно ка-
ким образом первая приземлилась в кузов грузовика, повре-
див лишь одну доску. — А вот рояль… Спланировав, накрыл
жильца из 13‑й квартиры… — Гляди‑кося, живой, слава Бо-
гу! — и Михаил проводил в небо ворона, чудесным образом
выпорхнувшего из‑под обломков пианино фирмы «Беккер».

— Убили, убили! — раздались крики на улице, и Семён
с Михаилом, смотря с балкона и увидя восстающую Музу,
закричали прохожим:

— Дык, живая, живая она!..
…Следствие, протоколы, допросы…

— Да уж! — возмущался генерал Баракарин. — Боевого
офицера потеряли! Стойкого, крепкого, несгибаемого!

Выдохнув, генерал заскрежетал зубами и, наклонившись
к уху Семёна, прошипел:

— А что связывает тебя, скотская рожа, с сектой «Волх-
вы» и этим Вермонтом? — и с дикой силой ударил его кула-
ком сверху по голове.



 
 
 

Отягощённый недельными побоями и ночными допроса-
ми, Семён уже не отличал удар в скулу от пинка, ибо в моз-
гах всё смешалось: вермут, штуцер, «Беккер»…

— Вермут люблю и уважаю! Хоть убейте, но я с ним вы-
рос!..

— Да у них банда! — Товарищи судьи, банда с детства!
— восклицал генерал на судебном заседании.

Судья, ёрзая на дерматиновом стуле, то и дело поправляя
то брюки, то пиджак от купленного накануне костюма‑трой-
ки от ткацкой фабрики «Путь Ильича», вскочив с покрас-
невшими глазами, выкрикнул в пустой зал:

— К высшей мере наказания! — и хлопнул ладонью по
столу, проклиная брюки, постоянно зажимающиеся между
огромных ягодиц…

«Когда светоч духа угасает,
то плоть, требуя вожделений,
и чудес не слушает разума!»

/Раскаявшаяся бабушка/



 
 
 

 
ГЛАВА 6.

 
~ ПИРОЖОК ДЛЯ ВОРОБУШКА ~

196… год
…Мелкие капли осеннего дождя барабанили по желтею-

щей одежде деревьев, сбивая отцветшие листья, скрючен-
ные холодным октябрём, как и спины сгорбленных стариков,
шаркающей походкой идущих в ближайшие поликлиники,
отхаркивающие бронхиальным сипом курящую молодость,
опустив взгляды в грязные, промозглые лужи под заунывный
вой ветра и вновь хлынувшего дождя…

Но Ленинградская осень не была только серой: встреча-
лись красные, жёлтые и синие зонтики, которые семенили по
улицам и аллеям, укрывая своих владельцев от надоедливо-
го серого уныния.

Но если сощурить взгляд и включить совсем немножко
воображения, то зонтики станут подобны радужным грибоч-
кам на тонюсеньких ножках. А в летнем лесу, как прозвали
их сыроежками, они радуют глаз! И люди в добром умиле-
нии своём прозвали их сыроежками. Как будто их действи-
тельно едят сырыми, откусывая на корню и хрустя, подобно
свежим огурцам!..

А сейчас владельцы зонтиков, несущие по мокрым тро-
туарам разноцветные «грибочки», казалось, все верили и



 
 
 

осознавали это поверье, ибо с улыбкой, смеясь, складыва-
ли зонтики, потрясся ими перед входом в метро, и казалось,
словно грибы поедали все разом, оставляя мир вокруг в мок-
ро‑серых тонах!

И никто уж не замечал, как бедняга мокрый воробушек,
весь дрожа, взъерошив своё оперение, прятался где‑то под
водяным стоком оцинкованной жестяной трубы, которая со-
бирала дождевые потоки с крыш! И когда дождь ослабевал,
то воробушек, осмелев, выпрыгивал из своего укрытия, на-
чиная клевать сильно размокший объедок пирожка, надку-
санный и брошенный чьей‑то брезгливой рукой. Но вдруг,
в мгновенье, дождь усилился, но воробушек, тряхнув всем
телом и выпятив грудь в бесстрашии, начал настойчиво бить
клювом по раскисшему и чуть таящему в воде тесту, стара-
ясь поскорее утолить острый голод на холодном и мокром
ветру, но заслышав приближающиеся шаги, резво спрятался
в своё убежище…

— Слава, а чё ты там химичишь? — спросил санитар Ана-
ний своего коллегу по санитарной службе в спецблоке для
больных с нестабильной психикой, пристально вглядываясь
в копошение друга с медицинскими колбами.

— Что я делаю? Здоровье, брат, надо поправить! — и по-
манил коллегу к себе. — Бабушка у меня померла, заодно
помянем! Иди ко мне ближе, смотри в окно!

— А что там смотреть? Дождь, лужи, асфальт и почти
дохлого воробья‑заморыша, клюющего размокший пирожок



 
 
 

с повидлом за пять копеек, и что?
Но, увидев протянутую руку с тридцатиграммовой кол-

бочкой, наполненной прозрачно‑рубиновой жидкостью, от
которой просто веяло таинственностью, Ананий замер.

— Вкуси, брат, бабушкино причастие, домашнее! — за-
гадочно прошептал Славик и спустя пару минут добавил: —
Ну а теперь? — и Слава вновь указал на окно.

— Вот это да! — засиял восторженный Ананий. — О, эти
зонтики! — и Ананий от восторга зажал рот ладонями. Сла-
ва тоже не выдержал и после «колбочки» взглянул в окно, а
там зонтики, подобно цветному перламутру морского жем-
чуга, кидали свой отсвет на счастливые лица людей! И уже
не воробей, а золочённая светом солнца канареечка вкушала
домашний бабушкин пирог.

— Твоя бабушка что, была волшебницей? Или феей? —
удивлённо прошептал Ананий.

— Я всегда говорил: домашнее лучше магазинного, ибо в
магазинном есть равнодушие и леность, а в домашнем есть
душа хозяйки, дух бабушки, а бабушка у меня — ведьма! —
выкрикнул Славик под испуганный вскрик Анания.

— Слава, брат, что ж ты такое про родного человека го-
воришь?

— А что ты хочешь, Ананий? Мы её три раза хоронили!
Ты можешь себе такое представить? Царство ей небесное!
А какие настойки творила! — и Славик утёр с носа мутную
слезу…



 
 
 

…Неделю назад, справляя 80‑летний юбилей Аглаи Пла-
тоновны Гмыза, виновница торжества под вечер всё пыта-
лась залезть на стол и, как в молодости, сплясать барыню, ко-
гда‑то она покорила своего будущего мужа, удалого молодца
и баяниста Якова Гмызу! Но это уже совсем другая история.

Уже ближе к позднему вечеру Аглая в очередной раз сде-
лала очередную попытку попасть на стол и, получив строгий
отказ, достала спрятанную двадцатилитровую бутыль своего
60° зелья, выпив напёрсток, ушла в… неизвестность! Её об-
наружили лишь под утро, за три квартала от дома, мёртвую,
в новой телогрейке и затоптанных кирзовых сапогах. Куда
направлялась Аглая Платоновна, обиженная на весь мир и в
таком одеянии, так и осталось загадкой.

И пока гости не разъехались, решили бабушку похоронить
и справить поминки. Так как квартира была однокомнатная,
один стол выделили для бабушки и поставили гроб у окна.

— Вот и попала Аглая Платоновна на стол! — шутили го-
сти, чокаясь на брудершафт, поминая бабушку её же настой-
кой. На утро, как полагается, отпели, помянули и поехали,
похоронили на кладбище! Всё!

Но, возвращаясь домой на поминки, их встретил запла-
канный могильщик и замдиректора кладбища. Оказалось,
что Аглаю Платоновну похоронили не в ту могилу и не на
том участке.

— Ладно! — сказали все, развернули автобус‑гробовоз и
поехали на кладбище. Приехали, откопали, решили помя-



 
 
 

нуть и проститься. Открыли гроб — бабки нет, лежит дед с
бородой. Пока искали бабку, забыли, откуда выкопали деда,
закопали на угад.

Прибежал милиционер со свистком и директором клад-
бища, сказали, что мы хороним не свои гробы. Начали ис-
кать свои — оказалось, что мы вообще не на то кладбище
приехали! Плюнули на всё, решили оставить всё как есть и
поехали домой… поминать!

— Не томи, Славик, покороче, меня и так трясёт! Где ба-
бушка, нашли? — вскричал Ананий.

— Оказалось, её на столе дома забыли!
— Ну… потом‑то похоронили? — не унимался Ананий.
— Нет! Сожгли! — и потом, подумав, добавил: — В кре-

матории.
— Вы там что, все с ума посходили? А, Славик?..
Важные, большие чёрные машины — «ЗИЛ» и «Чайка»

— заезжали на территорию знаменитой психиатрической
больницы «Зелёная пряжка». Сегодня планировались вы-
ступления светил психиатрии в актовом зале нового здания,
а также неожиданно навестили конференцию и товарищи из
«Смольного».

Особо ненадёжные пациенты получили двойную, а неко-
торые и тройную дозу успокоительного, и санитары, идя по
коридору спецблока, удивлялись гробовой тишине.
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