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Аннотация
Её жених не пришёл на свадьбу. И это оказалось не самой

большой проблемой.
Александра Велижанская умеет организовать идеальный

праздник для других и держать собственную жизнь под
безупречным контролем. Но одна сорванная церемония
превращает её правила в пепел. Вместо объяснений —
исчезновение. Вместо медового месяца — семейные тайны,
старые сделки и мужчина, рядом с которым опасно быть честной
прежде всего с самой собой.

Теперь Александре предстоит понять: что больнее —
предательство, молчание или правда, но сказанная слишком
поздно? И что делать, если любовь больше не похожа на красивую
сказку, зато впервые оставляет право выбирать?

«Стерва пьёт шампанское» — острый, чувственный роман
о женщине, которая перестаёт ждать правильного мужчину и
начинает выбирать правильную жизнь. Здесь есть интрига, искры,
юмор, рискованные решения и шампанское, которое однажды
становится вкуснее любых обещаний.

Иногда лучший подарок мужчины — вовремя не появиться.
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Стерва пьёт шампанское
 

Глава 1. Шампанское
 

Александра Велижанская всегда считала, что идеальная
свадьба начинается не с любви. С любви начинаются ошиб-
ки. Идеальная свадьба начинается с тайминга. В девять со-
рок пять флористы заканчивают арку. В десять пятнадцать
приезжает кейтеринг. В одиннадцать фотограф снимает де-
тали. В двенадцать тридцать гости получают первый бокал.
В тринадцать ноль-ноль невеста идёт к алтарю. В трина-
дцать ноль-ноль. Не в тринадцать ноль-пять. Не когда жених
«почти подъехал». Не когда свидетель вспомнил, что забыл
кольца. В тринадцать ноль-ноль. Поэтому в двенадцать сорок
пять Александра стояла перед зеркалом в отдельной комнате
старого особняка и была абсолютно спокойна.

На ней было платье цвета холодного шампанского — не
белое, потому что белое она считала слишком очевидным, и
не кремовое, потому что кремовое плохо смотрелось при ве-
чернем свете. Платье сидело идеально. Волосы — тоже. Ма-
кияж — ровно настолько, чтобы через восемь часов всё ещё
выглядеть человеком, а не доказательством того, что счастье
требует профессионального визажиста. На столе стоял бо-
кал. Она не пила. Пока.

— Пять минут, — сказала координатор.



 
 
 

Александра посмотрела на часы.
— Семь.
— Что?
— До выхода семь минут.
Координатор побледнела.
— Простите.
— Не за что. Пока.
Девушка исчезла. Александра усмехнулась своему отра-

жению. Тридцать семь лет. Второй брак. И первая свадьба,
которую она организовала для себя. Это было почти непро-
фессионально. Обычно она не работала с родственника-
ми, друзьями и собственными эмоциями. Слишком много
непредсказуемых факторов. Но Денис настоял.

— Ты устроила идеальные свадьбы половине Москвы, —
сказал он. — Неужели себе сделаешь хуже?

Она ответила:
— Себе я сделаю дороже.
Он рассмеялся. Так легко. Так беззлобно. Именно за это

она его и выбрала. После первого мужа, с которым каждый
разговор превращался в заседание совета директоров, Денис
казался отпуском. Он не спорил о мелочах. Не ревновал к
работе. Не требовал отчёта. Не объяснял, какой женщине
«идёт быть мягче». Он просто жил. Красиво. Шумно. С удо-
вольствием. И рядом с ним Александра впервые за много
лет перестала думать, где заканчивается любовь и начинает-
ся обязанность. Телефон на столе молчал. Она взяла. Ни од-



 
 
 

ного сообщения от Дениса. Нормально. Жених должен быть
в другой части дома. Координаторы просили не пересекаться
до церемонии. Глупая традиция. Но красивая. Александра
уважала красивое. Даже когда не верила.

Дверь открылась. На пороге снова появилась координа-
тор. Теперь бледнее.

— Александра Сергеевна.
— Что?
— Там небольшая задержка.
Александра медленно положила телефон.
— Насколько небольшая?
— Мы уточняем.
— Что именно?
— Где Денис.
Она не сразу ответила. В комнате продолжала играть ти-

хая музыка. За окном шевелились белые ветви декоративной
вишни. Где-то внизу смеялись гости.

— Где он должен быть?
— В комнате для жениха.
— И?
— Его там нет.
— Телефон?
— Выключен.
Александра посмотрела на часы. Двенадцать пятьдесят

пять.
— Машина?



 
 
 

— Стоит.
— Водитель?
— Говорит, Денис приехал два часа назад.
— Камеры?
Девушка моргнула.
— Какие?
— Вход. Парковка. Коридоры.
— Сейчас проверим.
— Уже.
Координатор кивнула и исчезла. Александра осталась пе-

ред зеркалом. Сердце сделало один неправильный удар. По-
том второй. Она взяла бокал. Понюхала шампанское. Не вы-
пила. Поставила обратно. Телефон. Денис. Вызов.

«Абонент временно недоступен».
Она набрала ещё раз. То же. Третий. То же.
— Очень смешно, — сказала Александра.
Никто не ответил. Через три минуты вошла её помощница

Лера. Не постучав. Это было плохим знаком.
— Ну?
— Он вышел из бокового входа в одиннадцать сорок во-

семь.
— Один?
— Да.
— С чем?
— Ничего в руках.
— Куда пошёл?



 
 
 

— Камера дальше не берёт.
— Телефон?
— Выключен примерно с двенадцати.
Александра посмотрела на часы. Двенадцать пятьдесят

девять. Внизу музыканты начали вступление. Она услышала
первые ноты. Идеально по таймингу. Конечно.

— Останови музыку.
— Уже.
— Гостям ничего не говорить.
— Хорошо.
— И найди Романа.
Лера замерла.
— Его нет в списке подтверждённых.
Александра подняла глаза.
— Я знаю.
— Тогда зачем?
— Потому что если один брат исчезает перед собственной

свадьбой, второй хотя бы должен знать, куда у них принято
бегать.

Лера кивнула и вышла. Александра снова посмотрела на
себя. Платье. Бриллианты. Идеальная линия плеч. Никаких
следов катастрофы. Потрясающе. Жизнь рушится гораздо
тише, чем показывают в кино. Без треска. Без грома. Просто
кто-то не приходит вовремя. Через десять минут в дверь по-
стучали. Не Лера. Роман Градов вошёл сам. Высокий. Тём-
ный костюм. Без галстука. Выражение лица — как у чело-



 
 
 

века, которому сообщили плохую новость, но не объяснили,
почему остальные удивлены. Александра увидела его впер-
вые не на семейном ужине и не через Дениса. То есть по-на-
стоящему. Раньше Роман всегда находился где-то на краю.
Старший брат. Владелец половины того, чем Денис любил
хвастаться.

Человек, который редко смеялся и никогда не говорил
больше, чем считал нужным. Она его недолюбливала. Он,
судя по всему, отвечал взаимностью.

— Где он? — спросила Александра.
Роман закрыл дверь.
— Здравствуйте.
— Мы уже встречались.
— Всё равно здравствуйте.
— Где Денис?
Он посмотрел на стол. На бокал. Подошёл. Взял бутылку

шампанского. Налил. Протянул ей.
— Выпейте.
Александра не взяла.
— Где мой жених?
Роман держал бокал спокойно.
— Если повезёт, больше никогда его не увидите.
Она смотрела на него несколько секунд. Потом взяла бо-

кал. Не потому что послушалась. Потому что хотела освобо-
дить его руку, чтобы он перестал стоять перед ней с этим
раздражающе спокойным выражением лица.



 
 
 

— Повторите.
— Денис уехал.
— Куда?
— Не знаю.
— Врёте.
— Нет.
— Вы всегда знаете.
— Не всегда.
— Тогда почему выглядите так, будто ждали?
Роман отвёл взгляд. Очень коротко. Но Александра заме-

тила.
— Вы знали.
— Я подозревал.
— Что именно?
— Что он может не прийти.
Бокал в руке стал тяжёлым.
— И не сказали мне?
— Не был уверен.
— Разумеется.
Она сделала глоток. Шампанское оказалось слишком хо-

лодным. Идеальным. Это разозлило.
— Когда вы поняли?
— Вчера.
— Почему?
— Он звонил.
— Вам.



 
 
 

— Да.
— Мне — нет.
Роман молчал.
— Что он сказал?
— Что не уверен.
— В чём?
— В свадьбе.
Александра рассмеялась. Коротко.
— Как удобно.
— Александра.
— Нет. Давайте дословно.
— Я не помню дословно.
— Вы помните.
— Он сказал, что всё стало слишком большим.
— Свадьба?
— Не только.
— Я?
Роман посмотрел прямо.
— Не знаю.
— Ещё раз соврёте — я разобью этот бокал об стену.
— Это будет плохой бокал.
— Очень смешно.
— Я не шучу.
Александра поставила бокал.
— Что значит «всё стало слишком большим»?
— Не знаю.



 
 
 

— Вы постоянно повторяете это слово.
— Потому что оно точное.
— Тогда зачем пришли?
Роман посмотрел на дверь.
— Потому что через десять минут двести человек начнут

понимать, что происходит.
— Уже понимают.
— И журналисты тоже.
Александра сжала пальцы. Точно. Журналисты. Свадьба

была почти публичной. Несколько светских изданий. Парт-
нёры. Клиенты. Люди, которые покупали у неё образ женщи-
ны, способной организовать счастье чужими руками. И те-
перь её собственный жених исчез. Прекрасно.

— Что вы предлагаете?
— Уйти через служебный вход.
Александра посмотрела на него.
— Что?
— Машина сзади.
— Вы хотите, чтобы я сбежала со своей свадьбы?
— Я хочу, чтобы вы не стояли перед камерами сегодня.
— Почему?
— Потому что завтра пожалеете о каждой фразе.
Она улыбнулась.
— Вы плохо меня знаете.
— Возможно.
— Я никогда не жалею о хороших фразах.



 
 
 

Роман приблизился.
— Сейчас не время демонстрировать характер.
— Именно сейчас.
— Александра.
— Что?
— Не делайте из этого шоу.
Она подняла брови.
— Из моей свадьбы уже сделали шоу. Без моего участия.
Роман замолчал. Александра сняла фату. Положила на

стол.
— Где гости?
— В зале.
— Музыка?
— Остановлена.
— Шампанское подано?
— Думаю, да.
— Отлично.
Она направилась к двери. Роман перегородил путь. Не

коснулся. Просто встал.
— Не надо.
Александра посмотрела.
— Отойдите.
— Вы сейчас злитесь.
— Очень наблюдательно.
— И хотите доказать, что вам не больно.
На секунду она забыла ответ. Вот это было опасно. Не



 
 
 

фраза. Точность.
— Отойдите.
— Нет.
— Это моя свадьба.
— Уже нет.
Она посмотрела на него. Потом взяла с подноса ещё один

бокал. Выпила половину.
— Теперь отойдите.
Роман сделал шаг в сторону. Александра прошла мимо. В

коридоре её ждала Лера.
— Что делать?
— Открыть двери.
— Александра…
— Все двери.
— Что говорить?
— Ничего.
Она шла к залу. Платье шуршало. Каблуки звучали слиш-

ком громко. У входа остановилась. Через створки были вид-
ны гости. Белые скатерти. Свечи. Цветы. Двести человек.
Некоторые уже смотрели на телефоны. Некоторые перегова-
ривались. Некоторые пытались не смотреть на дверь. Алек-
сандра вдохнула. Роман стоял позади.

— Последний шанс уйти, — сказал он.
Она не обернулась.
— Вы предлагаете женщине с готовым банкетом уйти го-

лодной?



 
 
 

И открыла двери. Разговоры стихли. Сначала постепенно.
Потом сразу. Все повернулись. Александра шла через зал од-
на. Без Дениса. Без отца. Без фаты. В платье, которое долж-
но было означать начало новой жизни. И с бокалом шампан-
ского в руке. Она дошла до сцены. Взяла микрофон. Лера
в первом ряду выглядела так, будто молилась. Александра
улыбнулась.

— Дорогие друзья.
Пауза.
— У меня для вас две новости.
Кто-то нервно засмеялся.
— Плохая: жених передумал.
В зале стало мёртво тихо. Кто-то ахнул. Телефон поднял-

ся выше. Александра заметила.
— Хорошая: еда оплачена.
Смех. Сначала один. Потом несколько. Она продолжила:
— Шампанское тоже.
Ещё смех. Напряжение дрогнуло.
— Поэтому предлагаю не позволять отсутствующему

мужчине испортить отличный вечер.
Аплодисменты возникли неожиданно. Сначала осторож-

ные. Потом громче. Александра подняла бокал.
— За тех, кто приходит вовремя.
Зал рассмеялся. Она сделала глоток. И в этот момент уви-

дела Романа. Он стоял у дальней двери. Не улыбался. Не ап-
лодировал. Просто смотрел. Так, будто знал что-то, чего она



 
 
 

пока не знала. Музыка заиграла. Гости начали вставать. Кто-
то подошёл обнять. Кто-то — из любопытства. Кто-то — с
настоящей жалостью, которую Александра терпеть не могла
больше всего. Она принимала всё. С улыбкой. С бокалом. С
идеальной осанкой. Через двадцать минут свадьба без жени-
ха стала самой странной вечеринкой сезона. Через сорок —
уже появились первые публикации. Через час кто-то танце-
вал. Кто-то фотографировался. Кто-то уверенно рассказы-
вал, что «всегда чувствовал неладное». Александра стояла у
бара. Шампанское уже не помогало.

Но было хорошим. Это важно. Роман подошёл ближе.
— Вы довольны?
Она посмотрела.
— Чем?
— Тем, что сделали шоу.
— Люди едят?
— Да.
— Пьют?
— Да.
— Деньги не пропали?
— Нет.
— Тогда очень.
— Вы невозможная.
— Ваш брат собирался жениться.
— Это его ошибка.
Александра медленно повернулась.



 
 
 

— Что вы сказали?
Роман посмотрел на неё.
— Ничего.
— Нет. Повторите.
— Не сегодня.
— Почему?
— Потому что вы выпили.
— Недостаточно.
Он взял со стойки воду. Протянул. Она не взяла.
— Роман.
— Александра.
— Почему вы сказали «его ошибка»?
Он молчал. Она почувствовала, как внутри снова стано-

вится холодно.
— Вы думаете, я плохая жена?
— Я не знаю, какая вы жена.
— Тогда?
— Я думаю, Денис вообще не должен был делать вам

предложение.
Бокал остановился у губ.
— Почему?
Роман посмотрел в зал.
— Потому что у него уже был шанс понять, что бывает,

когда он обещает женщине свадьбу.
Александра не сразу поняла.
— Что?



 
 
 

— Не сейчас.
— Сейчас.
— Нет.
— Вы будете решать?
— Сегодня — да.
Она рассмеялась.
— Вы семейно больны контролем?
— Возможно.
— Что значит «у него уже был шанс»?
Роман достал телефон. Посмотрел на экран.
— Мне нужно ехать.
— Нет.
— Да.
— Вы не уйдёте после такой фразы.
— Уйду.
— Я вас найду.
Он впервые едва заметно улыбнулся.
— Не сомневаюсь.
И ушёл. Александра смотрела вслед. Потом допила бокал.
— Стерва, — услышала она рядом.
Обернулась. Лера стояла с тарелкой торта.
— Что?
— Я сказала: ты стерва.
— Спасибо.
— Это комплимент.
— Тогда принеси ещё шампанского.



 
 
 

— Ты уверена?
— Нет.
— Наконец-то.
Они обе рассмеялись. Но смех закончился быстро. Пото-

му что в кармане платья завибрировал телефон. Сообщение.
Не Денис. Не Роман. Незнакомый номер. Одно предложение:

«Спросите жениха, почему десять лет назад он уже не
пришёл на другую свадьбу».

Александра перечитала. Раз. Второй. Третий. Музыка
продолжала играть. Гости продолжали танцевать. Шампан-
ское продолжало литься. Мир не остановился. Но внутри
что-то сдвинулось. Она подняла глаза. Дениса не было. Ро-
ман уехал. А у неё вдруг появилась первая настоящая при-
чина не искать жениха. А искать правду.
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