

A close-up portrait of a woman's face, which is covered in a network of dark, cracked lines resembling dry skin or shattered glass. Her eyes are light green and looking directly at the viewer. Her lips are full and have a reddish-pink hue. In the lower right corner, a pair of surgical forceps is visible, its tip pointing towards the center of the frame. At the bottom, a white flower with a red stripe on its petal is partially visible.

**ПРАВО на
ВЗАИМНОСТЬ**

18+

Максим Взор

Право на взаимность

<https://litres.ru/74496728>

SelfPub; 2026

Аннотация

Любовь — это не дар. Это контракт. И за отказ платить по счетам приходится расплачиваться жизнью.

Вера Лебедева — талантливый реставратор. Она умеет возвращать первозданную красоту потускневшим шедеврам, счищая века грязи и фальши. Но в личной жизни у неё свои, пугающие правила. Вера не ждёт принца — она выбирает мужчин сама на сайте знакомств «Маяк». Она осыпает их подарками, окружает безупречной заботой и требует лишь одного: абсолютной взаимности.

Но люди — не холсты. Они устают, лгут и пытаются сбежать. Для Веры это не просто разрыв. Это кража. А с ворами она поступает так же, как с безнадежно испорченными картинами: безжалостно уничтожает, оставляя на месте преступления лишь свою подпись — цветок.

Когда в городе начинают находить мертвых мужчин ...с белыми ирисами и красными камелиями, за дело берется дотошный следователь Марина Орлова и циничный журналист Илья Рудин. Они не подозревают, что охотятся не просто на серийного убийцу...

Содержание

Глава 1	4
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Максим Взор

Право на взаимность

Глава 1

Глава 1. Маяк

Вера выбирала мужчин так же, как выбирала картины для реставрации: не по красоте, а по характеру повреждений.

Совершенные лица её утомляли. Отточенные подбородки, белые зубы, фотографии возле чужих автомобилей — всё это напоминало дешёвые репродукции, напечатанные на слишком глянцевой бумаге. Ей нравились едва заметные трещины. Взгляд чуть в сторону. Неловко поднятое плечо. Рука, спрятанная в карман, словно человек заранее извинялся за своё присутствие.

На сайте знакомств «Маяк» таких было мало.

Вера зарегистрировалась в воскресенье, в половине второго ночи, после того как закончила укреплять красочный слой на портрете неизвестной женщины девятнадцатого века. У женщины на портрете отсутствовала часть щеки. Старая краска осыпалась, обнажив серый грунт, и казалось, что модель улыбается сквозь дыру в собственном лице.

— Вас хотя бы не заставляют рассказывать о себе, — сказала Вера портрету.

Она сидела в мастерской одна. Высокие окна давно стали чёрными, а настольная лампа выхватывала из темноты баночки, кисти и тонкие инструменты. В телефоне требовалось заполнить анкету.

«Расскажите, кого вы ищете».

Вера написала:

«Человека, который умеет принимать любовь».

Перечитала и усмехнулась. Слишком откровенно. Людей пугала откровенность, хотя ложь они тоже не любили. Им хотелось чего-то среднего: чтобы их обманывали бережно.

Она заменила фразу:

«Ищу мужчину, который не боится, когда женщина делает первый шаг».

Фотографию выбрала без улыбки. Чёрное платье, распущенные волосы, взгляд прямо в объектив. Снимок сделал коллега во время музейного вечера. Он сказал тогда, что Вера выглядит так, будто уже знает о зрителе всё плохое.

Первые сообщения пришли почти сразу.

«Привет, красавица».

«Что такая девушка делает здесь?»

«Ты сегодня свободна?»

Она удаляла их одно за другим. Мужчины обращались к ней так, словно бросали монеты в автомат и ждали, что после третьей выпадет близость.

Потом появился Антон.

На главной фотографии он стоял возле школьной доски.

Был худощав, сутул и смотрел в камеру с терпеливым выражением человека, которого попросили сфотографироваться против воли. В анкете значилось: тридцать четыре года, преподаватель истории, разведён, любит старые города и чёрный чай.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.