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Аннотация
Что думают люди, выбрасывая кошку на улицу?
Видимо у таких людей много аргументов в свою пользу.
А. что думает сама кошка?



 
 
 

Насима Тимченко
Выжившая

Запах старой квартиры
Муся: «Я помню всё. Помню, как пахла пыль под диваном

в солнечный день — тёплой сухой землёй. Помню ворс ков-
ра в спальне, где так сладко было запускать когти и растяги-
ваться после обеда. Я помню весну на балконе, когда первый
тёплый ветер приносил запахи мокрого асфальта и далёкой
реки, а я сидела на перилах, распушив усы, и была королевой
этого маленького мира.

Но больше всего я помню руки Хозяина. Большие, шер-
шавые, но всегда ласковые. Они чесали меня за ухом именно
там, где нужно, снимая невидимую усталость с самого серд-
ца. Когда он приходил домой, я узнавала его шаги ещё на
первом этаже. Тук-тук. Пауза. Ещё шаг. Мой хвост начинал
жить своей жизнью, опережая события. Я бежала к двери,
встречать. Это был наш ритуал. Закон мироздания.

А потом закон сломался.
Сначала исчезли полки с книгами. Потом шкаф. Кварти-

ра начала гулко вздыхать пустотой, звук стал чужим, пугаю-
щим. Мои миски передвинули ближе к выходу. Вода стала
пахнуть пластиком от новых вёдер, а не домом. Я старалась
быть полезной. Я терлась о их ноги, пока они таскали тяжё-
лые коробки, громко разговаривая чужими голосами. Я при-



 
 
 

несла им свою любимую мышь из коридора — смотрите, вот
моя добыча, я хорошая кошка! Положила её прямо в один из
узлов с одеждой. Женщина брезгливо отбросила её ногой.
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