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Аннотация
Классика приключенческой литературы от основоположника

жанра научной фантастики, великого выдумщика и просветителя
Жюля Верна. Живые персонажи, яркие географические
зарисовки и, конечно, научные сведения, органично вплетенные
в приключенческий сюжет,  – вот визитная карточка
захватывающей прозы французского писателя. В  настоящее
собрание вошли три романа, сюжет которых движут
фантастические изобретения в области транспорта.

«Плавучий остров». Гигантский самоходный остров на
стальных понтонах бороздит просторы Тихого океана. На нем
раскинулся целый город с искусственной рекой, парками,
бульварами, променадами и всеми мыслимыми благами



 
 
 

цивилизации. Толстосумы, построившие этот океанский Эдем
на электрической тяге, могут позволить себе все – даже
похитить квартет музыкантов-виртуозов для услаждения слуха
пресыщенной публики, населяющей Миллиард-Сити. Чего они
не могут, так это прожить без борьбы за влияние и корыстные
интересы.

«Робур-Завоеватель». Гениальный изобретатель Робур не
остановится ни перед чем, чтобы доказать превосходство
летательных аппаратов тяжелее воздуха над воздушными шарами.
Мало ему было спровоцировать перестрелку на заседании
Уэлдонского ученого общества, так он еще и похитил
председателя с его слугой и секретарем, чтобы отправиться
в головокружительное путешествие через всю планету на
гигантском воздушном корабле «Альбатрос».

«Властелин мира». Америка встревожена не на шутку: на
дорогах, в небе, на воде и под водой наблюдаются загадочные и
опасные явления, сбивающие с толку ученых. За расследование
берется инспектор Джон Строк и, несмотря на все препоны
и угрозы, выходит на след человека, называющего себя
Властелином мира. Это ему принадлежит неуловимая и грозная
машина – гибрид автомобиля, корабля, подводной лодки и
летательного аппарата.

Издание сопровождают иллюстрации Леона Бенетта, Жоржа
Ру, Георгия Фитингофа.
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Часть первая

 
 

Глава первая
Концертный квартет

 
Если путешествие началось плохо, редко бывает, чтобы

оно хорошо кончилось. Во всяком случае, такого мнения
могли бы с полным основанием придерживаться четверо му-
зыкантов, чьи инструменты валяются сейчас на земле. В са-
мом деле, карета, в которую им пришлось пересесть на по-
следней железнодорожной станции, внезапно опрокинулась
на косогоре.

–  Раненых нет?..  – спрашивает первый из них, быстро
вскакивая на ноги.

– Я отделался царапиной, – отвечает второй, потирая ще-
ку, порезанную осколком стекла.

– А я – ссадиной, – говорит третий, у которого на ноге
проступило несколько капель крови.



 
 
 

В общем, все это пустяки.



 
 
 

– А моя виолончель?.. – восклицает четвертый. – Только
бы с виолончелью ничего не случилось.

К счастью, футляры инструментов в полной сохранности.
Ни виолончель, ни обе скрипки, ни альт не пострадали, раз-
ве что придется их заново настроить. Ведь эти инструменты
сработаны лучшими мастерами!

– Проклятая железная дорога! Так подвела нас на полпу-
ти!.. – говорит один.

– Проклятая карета! Вывалила нас в таком пустынном ме-
сте!.. – отвечает другой.

– И как раз, когда надвигается ночь, – добавляет третий.
– Хорошо, что наш концерт назначен только на послезав-

тра! – замечает четвертый.
И, потешаясь над собственной неудачей, наши музыкан-

ты изощряются в самых забавных шутках. Один из них, по
обыкновению использующий в своих остротах музыкальные
выражения, изрекает:

– Недурно было бы транспонировать наш квартет в дру-
гую… карету!

– Пэншина, перестань! – прерывает его один из товари-
щей.

– Начинаем в миноре, – не унимается Пэншина.
– Да замолчишь ли ты наконец?..
Но Пэншина осмеливается добавить:
– …И, насколько я понимаю, в скрипучем ключе!
Путешествие и в самом деле шло со скрипом и осложне-



 
 
 

ниями, в чем читатель скоро сам сможет убедиться.
Все это сказано было по-французски, но могло быть про-

изнесено и на английском языке, ибо члены нашего кварте-
та благодаря частым разъездам по англосаксонским странам
владеют языком Вальтера Скотта и Купера, как своим род-
ным. Вот почему к своему вознице они обращаются по-ан-
глийски.

Бедняга пострадал больше всех, потому что, когда слома-
лась передняя ось, он сорвался с козел. Впрочем, он отде-
лался ушибами не очень серьезными, но довольно болезнен-
ными. Однако из-за вывиха ноги он не в состоянии передви-
гаться. Значит, необходимо найти какой-нибудь способ до-
ставить его в ближайшее селение.

И право же, просто чудо, как все остались живы. Дорога
извивается в гористой местности, то над глубокими пропа-
стями, то вдоль шумных потоков, которые порою с большим
трудом приходится переезжать вброд. Если бы передняя ось
сломалась при спуске, можно не сомневаться в том, что ка-
рета опрокинулась бы в пропасть прямо на торчащие в ее
глубине скалы, и тогда едва ли кому-нибудь из путешествен-
ников удалось бы остаться в живых.

Как бы там ни было, но карета пришла в негодность. Из
двух лошадей одна, ударившаяся головой об острый камень,
хрипит на земле. Другая получила довольно тяжелую рану в
бедро. Итак, ни экипажа, ни лошадей.

В общем, не везет четырем артистам на дорогах Нижней



 
 
 

Калифорнии. Два происшествия за одни сутки… Тут поне-
воле станешь философом…

Столица штата, Сан-Франциско, уже тогда имела прямое
железнодорожное сообщение с Сан-Диего, который распо-



 
 
 

ложен почти на рубеже старой калифорнийской провинции.
В этот довольно большой город и направлялись четверо пу-
тешественников, чтобы через день дать там концерт, о кото-
ром было заранее объявлено. В городе с нетерпением ожида-
ли знаменитых артистов. Их поезд, накануне отправившийся
из Сан-Франциско, был уже в каких-нибудь пятидесяти ми-
лях от Сан-Диего, когда случилась первая задержка, или, как
выразился самый веселый член квартета, «когда они впервые
сбились с такта» (можно простить такое выражение тому,
кто в свое время получал награды за успехи в сольфеджио)1.

Вынужденная задержка на станции Паскаль произошла
потому, что железнодорожное полотно на протяжении трех-
четырех миль было размыто внезапно вышедшей из берегов
рекой. Продолжать путешествие по железной дороге оказа-
лось невозможным, так как разлив произошел всего несколь-
ко часов назад и переправа в этом месте еще не была нала-
жена.

Приходилось выбрать одно из двух: либо ждать, пока вос-
становят железнодорожный путь, либо нанять в ближайшем
же селении какой-нибудь экипаж до Сан-Диего.

На этом последнем решении квартет и остановился. В со-
седней деревушке они обнаружили нечто вроде старого лан-
до, неудобного, с изъеденной молью обивкой и порядком-та-
ки разбитого. Наняли его у владельца за сходную цену, пре-
льстили кучера обещанием хорошо дать на чай и пустились

1 Сольфеджио – упражнение в пении для развития слуха.



 
 
 

в путь, захватив инструменты, но без багажа. Было около
двух часов дня, и до семи вечера ехали, не испытывая осо-
бых трудностей и усталости. И тут-то музыканты сбились с
такта во второй раз: карета опрокинулась, да так неудачно,
что ехать в ней дальше оказалось невозможно.

А квартету остается еще миль двадцать до Сан-Диего!
Но спрашивается: почему четверо музыкантов, францу-

зы по национальности и вдобавок парижане, очутились в
немыслимых калифорнийских дебрях?

Почему?.. Сейчас мы кратко поведаем об этом, а заодно
и обрисуем беглыми чертами наших четырех виртуозов, ко-
торых случай, как взбалмошный режиссер, вводит в число
действующих лиц этой необычайной истории.

В течение данного года – затрудняемся с точностью ука-
зать, какого именно из ближайших тридцати лет, – Соеди-
ненные Штаты Америки удвоили количество звезд на сво-
ем государственном флаге2. Сейчас они достигли вершины
хозяйственного развития, распространив свою власть на Ка-
надский доминион до крайних пределов Ледовитого океа-
на, на мексиканские, гватемальские, гондурасские, никара-
гуанские и коста-рикские земли до самого Панамского кана-
ла. В то же время захватчики-янки стали обнаруживать при-
страстие к искусству, и если их продукция в области изящ-
ного остается количественно весьма скромной, если их на-
циональный гений все еще не способен проявить себя в жи-

2 Количество звезд на американском флаге соответствует количеству штатов.



 
 
 

вописи, скульптуре и музыке, то по крайней мере вкус к про-
изведениям искусства – явление у них широко распростра-
ненное. На вес золота скупаются картины старинных и со-
временных мастеров для пополнения частных или государ-
ственных собраний и приглашаются за огромные деньги зна-
менитые певцы, драматические артисты и самые талантли-
вые музыканты.

Что касается музыки, то меломаны Нового Света сперва
увлекались Мейербером, Галеви, Гуно, Берлиозом, Вагне-
ром, Верди, Массе, Сен-Сансом, Рейером, Массне, Делибом
– знаменитыми композиторами второй половины XIX  ве-
ка. Затем понемногу до них стало доходить также более се-
рьезное творчество Моцарта, Гайдна, Бетховена, и они стали
углубляться в истоки того возвышенного искусства, которое
мощным потоком захватило весь XVIII  век. После опер –
музыкальные драмы, после музыкальных драм – симфонии,
сонаты, оркестровые сюиты. И как раз в то время, о котором
у нас идет речь, различные штаты Конфедерации до безумия
увлеклись сонатой. За полную ноту в сонате платили по два-
дцать долларов, за вторые доли – по десяти и по пяти долла-
ров за четвертые.

И вот, узнав об этом повальном увлечении, четыре вир-
туоза решили отправиться в Соединенные Штаты Америки
за богатством и славой. Четверо друзей, питомцы консерва-
тории, были хорошо известны в Париже и весьма ценимы
любителями так называемой «камерной музыки», до послед-



 
 
 

него времени мало распространенной в Северной Америке.
С каким редким совершенством, с какой изумительной сыг-
ранностью, с каким глубоким чувством исполняли они про-
изведения Моцарта, Бетховена, Мендельсона, Гайдна, Шо-
пена, написанные для струнного квартета – то есть для пер-
вой скрипки, второй скрипки, альта и виолончели! Без лиш-
него шума, безо всякого привкуса ремесленничества, и при-
том какое безукоризненное исполнение, какое неподражае-
мое мастерство! Успех, выпавший на долю нашего квартета,
объясняется тем легче, что к этому времени публика начала
уже уставать от мощных симфонических оркестров. Пусть
музыка всего лишь художественно упорядоченные колеба-
ния звуковых волн – лучше все-таки, чтобы эти колебания
не превращались в оглушительную бурю.

Словом, наши четыре концертанта решили приобщить
американцев к неизъяснимо сладостной прелести камерной
музыки. Итак, они отправились в Новый Свет, и в течение
двух лет янки-меломаны не жалели для них ни рукоплес-
каний, ни долларов. Их музыкальные утренники и вечера
усердно посещались публикой. Концертный квартет – под
таким названием они выступали – еле успевал отзываться на
приглашения из богатых частных домов. Без него не обхо-
дилось ни одно празднество, ни одно собрание, ни один ра-
ут, ни одно чаепитие, даже ни один прием на открытом воз-
духе, сколько-нибудь достойные общественного внимания.
Благодаря такому повальному увлечению члены означенно-



 
 
 

го квартета положили себе в карманы изрядные денежные
суммы, которые, покойся они в сейфах нью-йоркского банка,
составили бы уже порядочный капитал. Но почему бы не со-
знаться откровенно? Наши американизированные парижане
тратят деньги без оглядки! Они и не думают о том, чтобы
копить, эти принцы смычка, короли четырех струн! Им нра-
вится жизнь, полная приключений, они уверены в том, что
везде и всегда найдут хороший прием и хороший заработок –
от Нью-Йорка до Сан-Франциско, от Квебека до Нового Ор-
леана, от Новой Шотландии до Техаса, – наконец, они ведь
сами не так уж далеки от богемы, которая является самой
старинной, самой очаровательной, самой любимой, достой-
ной зависти «провинцией» нашей старой Франции!

Пожалуй, пора назвать каждого из них по имени и пред-
ставить тем из наших читателей, которые не имели и никогда
не будут иметь удовольствия их услышать.

Ивернес – первая скрипка; ему тридцать два года, рост
выше среднего, у него не по возрасту стройная фигура, бе-
локурые, вьющиеся на концах волосы, гладко выбритое ли-
цо, большие черные глаза, длинные пальцы, словно создан-
ные для того, чтобы ловко охватывать гриф Гварнери. Все-
гда изящно одетый, Ивернес любит драпироваться в темный
плащ и щеголять в шелковом цилиндре; он, может быть, не
прочь порисоваться и уж во всяком случае легкомысленней
всех в этой компании; он вовсе не озабочен соображения-
ми выгоды и по натуре настоящий артист, восторженный по-



 
 
 

клонник всего прекрасного, талантливый виртуоз с большим
будущим.

Фрасколен – вторая скрипка – тридцати лет. Средний рост
и наклонность к полноте причиняют ему немало огорчений;
у него темные волосы и борода, большая голова, черные гла-
за, длинный нос с раздувающимися ноздрями и красными
отметинами от пенсне в золотой оправе с толстыми стеклами
– он очень близорук и не может обойтись без пенсне. Фра-
сколен – добрый малый, любезный и услужливый, готовый
взять на себя любую обязанность, чтобы избавить от нее то-
варищей, бухгалтер и счетовод квартета, тщетно проповеду-
ющий бережливость, нисколько не завидующий успехам сво-
его товарища Ивернеса и даже не помышляющий о том, что-
бы самому возвыситься до пюпитра сольного исполнителя,
но при всем том – прекрасный музыкант; в данный момент
он одет в широкий пыльник поверх дорожного костюма.

Пэншина – альт, и, хотя он играет не на самом высоком
по звучанию инструменте, друзья обычно именуют его «Ва-
ше высочество»; ему двадцать семь лет, он самый юный в
труппе и самый веселый, один из тех неисправимых балагу-
ров, которые на всю жизнь остаются мальчишками. У него
тонкие черты лица, живые умные глаза, рыжеватые волосы,
тонкие усики, привычка прищелкивать языком, неискоре-
нимое пристрастие к острым словечкам, неизменная готов-
ность и на меткий выпад, и на возражение; он в постоянном
возбуждении, что приписывает необходимости вечно разби-



 
 
 

раться в ключевых знаках, как того требует его инструмент
(«настоящая связка домашних ключей», по его выражению);
у него неиссякаемый запас благодушия и способность выки-
нуть любую шалость, не задумываясь о неприятностях, ко-
торые она может навлечь на товарищей, за что ему постоян-
но делает замечания, читает нотации и «мылит голову» глава
Концертного квартета.

Поговорим теперь о главе квартета. Это – виолончелист
Себастьен Цорн. Он старший среди них и по своему талан-
ту, и по возрасту: ему пятьдесят пять лет, он маленький,
круглый блондин, у него густые волосы без признаков седи-
ны, зачесанные на виски, взъерошенные усы сливаются с ча-
щей бакенбард, кирпичный цвет лица, глаза, поблескиваю-
щие сквозь стекла очков, поверх которых он надевает еще
и пенсне, когда разбирает ноты, пухлые руки, причем пра-
вая, привыкшая плавно двигать смычком, украшена толсты-
ми перстнями на безымянном пальце и на мизинце.

Полагаем, что этого легкого наброска довольно, чтобы
обрисовать человека и артиста. Если в течение сорока лет
не выпускать из рук коробку, полную звуков, это не прохо-
дит безнаказанно. Это накладывает отпечаток на всю жизнь
и влияет на характер. Виолончелисты бывают большей ча-
стью словоохотливы и вспыльчивы, говорят громко и слов-
но захлебываясь, впрочем не без остроумия. Именно таков
Себастьен Цорн, которому Ивернес, Фрасколен и Пэнши-
на охотно доверили руководство музыкальным турне. Они



 
 
 

предоставляют ему полную свободу и говорить, и действо-
вать, поскольку он это делает весьма успешно. Привыкшие к
его повелительным замашкам, они потешаются над ним, ко-
гда он теряет чувство меры и такта, что для музыканта непо-
хвально, как замечает непочтительный Пэншина! Составле-
ние программы, разработка маршрутов, переписка с импрес-
сарио – именно на Себастьена Цорна возложены эти разно-
образные дела, которые дают возможность его воинственно-
му темпераменту проявлять себя в самых различных обсто-
ятельствах. Единственное, во что он не вмешивается, это в
вопросы, касающиеся денежных поступлений в общую кассу
и совместных трат. Это поручено заботам второй скрипки и
главного счетовода, точного и аккуратного Фрасколена.

Теперь члены квартета представлены читателю, как если
бы они стояли перед ним на эстраде. Типы, к которым они
относятся, общеизвестны и хотя, быть может, не слишком
оригинальны, зато резко отличаются друг от друга. Да позво-
лит читатель развернуться до конца событиям этой необы-
чайной истории: он увидит, как поведут себя четыре пари-
жанина, которые, привыкнув срывать аплодисменты во всех
штатах Конфедерации, окажутся перенесенными на… Од-
нако не будем забегать вперед, «не будем ускорять темпа»,
как выразился бы «Его высочество», и вооружимся терпени-
ем.

Итак, около восьми часов вечера четверо парижан стоят
на пустынной дороге в Нижней Калифорнии перед обломка-



 
 
 

ми опрокинувшейся кареты. «Не угодно ли – опера Буаль-
дье»3, – пошутил Пэншина. Если Фрасколен, Ивернес и Пэн-
шина отнеслись к происшествию философски, если оно да-
же вдохновило их на шутки профессионального характера,
легко понять, что у главы квартета оно вызвало приступ яро-
сти. Что поделаешь! Виолончелист – человек горячий и, что
называется, вспыхивает, как порох. Потому Ивернес и уве-
ряет, будто он прямой потомок Аякса и Ахилла, двух самых
гневливых героев древности.

Не забудем, однако, добавить, что если Себастьен Цорн
желчен, Ивернес мечтателен, Фрасколен благодушен, а Пэн-
шина полон бьющей через край веселости – они все отлич-
ные товарищи и любят друг друга как родные братья. Они
ощущают между собой связь, перед которой бессильны раз-
ногласия на почве личных интересов или самолюбия, – общ-
ность вкусов, почерпнутых из одного источника. Их сердца,
как хорошо сработанные инструменты, всегда бьются в уни-
сон.

3 Буальдье (1775–1834) – французский композитор; одна из его опер называ-
ется «Опрокинувшаяся карета».



 
 
 

Пока Себастьен Цорн ругается, ощупывая футляр своей
виолончели, чтобы убедиться в ее целости и сохранности,
Фрасколен направляется к вознице.

– Ну как, приятель, – спрашивает он, – что же нам делать,
скажите?

– А что будешь делать, когда нет ни лошадей, ни экипа-
жа?.. Ждать…

– Ждать, пока они появятся! – восклицает Пэншина. – А
если они так и не появятся…

– Надо их раздобыть, – замечает Фрасколен, которому ни-
когда не изменяет практическое направление его ума.



 
 
 

– Где?.. – рычит Себастьен Цорн, бегая взад и вперед по
дороге.

– Там, где их найдете! – отвечает кучер.
– Э, послушайте-ка, любезный возница, – и голос виолон-

челиста мало-помалу поднимается до верхних регистров, –
это что за ответ? Хорошее дело… По своей неловкости вы
нас вываливаете, ломаете карету, калечите лошадей, а потом
говорите: «Выкручивайтесь, как знаете!»

Увлеченный потоком собственных слов, Себастьен Цорн
начинает изливаться в бесконечных и по меньшей мере бес-
полезных упреках, но его прерывает Фрасколен:

– Дай-ка я с ним поговорю, старина Цорн.
Затем он снова обращается к кучеру:
– Где мы находимся, приятель?
– В пяти милях от Фрескаля.
– Это железнодорожная станция?
– Нет… прибрежный поселок.
– А там найдется экипаж?
– Экипаж… вряд ли… тележка, пожалуй, найдется…
– Запряженная волами, как во времена меровингских ко-

ролей! – восклицает Пэншина.



 
 
 



 
 
 

– Где мы находимся, приятель?

– Это не важно! – говорит Фрасколен.
– Ладно! – вмешивается опять Себастьен Цорн. – Спро-

си-ка у него лучше, есть ли в этой дыре постоялый двор…
Надоело мне шататься по ночам…

–  Друг мой,  – спрашивает Фрасколен,  – имеется ли в
Фрескале какой-нибудь постоялый двор?

– Да… Там мы должны были менять лошадей.
– И чтобы добраться до этого поселка, надо идти по до-

роге?
– Прямо по дороге.
– Пошли! – кричит виолончелист.
– Но как быть с этим беднягой? Жестоко оставлять его

одного… в таком положении, – замечает Пэншина. – Послу-
шайте, приятель, а с нашей помощью вы не могли бы?..

– Невозможно, – отвечает кучер. – Да я сам лучше оста-
нусь здесь… у кареты… Утром я уж соображу, как отсюда
выбраться.

–  Нам бы только добраться до Фрескаля,  – продолжает
Фрасколен, – а там мы могли бы послать кого-нибудь к вам
на помощь…

– Да… хозяин постоялого двора меня хорошо знает – и не
оставит в беде…

– Ну что ж, идем?.. – восклицает виолончелист, берясь за
футляр своего инструмента.



 
 
 

– Сию минуту, – отвечает Пэншина, – но сперва помоги-
те-ка мне устроить нашего кучера на откосе.

Действительно, его необходимо унести с дороги, и, по-
скольку он не в состоянии пользоваться своими поряд-
ком-таки поврежденными ногами, Пэншина и Фрасколен
поднимают его, переносят и усаживают под большим дере-
вом, нижние ветви которого спускаются зеленым пологом.

–  Двинемся ли мы когда-нибудь?..  – вопит Себастьен
Цорн в третий раз. Тем временем при помощи ремней он уже
пристроил футляр у себя за спиной.

– Готово, – говорит Фрасколен.
Затем он обращается к кучеру:
– Итак, решено… Хозяин фрескальского постоялого дво-

ра пришлет за вами… А сейчас вам ничего не нужно, при-
ятель?..

– Да вот, – отвечает кучер, – хотелось бы глотнуть джину,
если у вас во фляжках осталось.

Фляжка Пэншина еще полна, и «Его высочество» охотно
жертвует ее.

– Ну, милейший, – говорит он, – чтобы не продрогнуть,
ночью вы будете подогревать себя… изнутри!

Очередное негодующее восклицание виолончелиста на-
конец побуждает его товарищей двинуться в путь. Хорошо
еще, что их вещи остались в багажном вагоне поезда и не бы-
ли перенесены в карету. Если даже вещи и прибудут в Сан-
Диего с запозданием, музыкантам по крайней мере не при-



 
 
 

дется тащить их на себе до Фрескаля. С них достаточно и
скрипок, и даже больше чем достаточно футляра с виолон-
челью. Правда, ни один музыкант, достойный этого имени,
никогда не расстается с инструментом, так же как солдат со
своим ружьем или улитка со своей ракушкой.

 
Глава вторая

Могучее воздействие
какофонической сонаты

 
Идти ночью по незнакомой дороге в пустынной местно-

сти, где злоумышленники обычно встречаются чаще, чем
мирные путешественники,  – дело, внушающее некоторое
беспокойство. Именно в таком положении и оказался квар-
тет. Французы, разумеется, народ храбрый, а уж у наших ге-
роев храбрости было хоть отбавляй. Но между храбростью
и безрассудством существует граница, преступать которую
неблагоразумно. В конце концов, если бы железнодорожный
путь не оборвался на равнине, затопленной наводнением, ес-
ли бы карета не перевернулась в пяти милях от Фрескаля,
нашим артистам не пришлось бы пускаться в ночное путе-
шествие по этой подозрительной дороге. Впрочем, будем на-
деяться, что с ними ничего худого не случится.

Было около восьми часов, когда Себастьен Цорн и его то-
варищи двинулись к побережью, в направлении, указанном
кучером. Скрипачам грешно было бы жаловаться на свои ко-



 
 
 

жаные футляры с инструментами, легкие и не громоздкие.
Они и не жаловались – ни мудрый Фрасколен, ни веселый
Пэншина, ни мечтатель Ивернес. Но каково было виолонче-
листу с его ящиком – целый шкаф на спине! Разумеется, при
своем характере он находил достаточно поводов для гнева.
Отсюда и ворчание, и жалобы, изливавшиеся потоком меж-
дометий: ах! ох! уф!

Уже совсем стемнело. Густые облака мчатся по небу, и по-
рою в узкие просветы между ними насмешливо выглядыва-
ет лунный серп. Неизвестно отчего, вернее всего, просто по-
тому, что он сейчас сердит и сварлив, Себастьену Цорну не
нравится светлокудрая Феба. Он грозит ей кулаком и кри-
чит:

– Ну а ты чего выставила свой дурацкий профиль! Что
может быть нелепее этого ломтя недозрелой дыни, который
разгуливает по небу!

– Было бы лучше, если бы луна повернулась к нам фа-
сом, – говорит Фрасколен.

– Это почему же?.. – спрашивает Пэншина.
– Да потому что нам тогда было бы светлей.
– О непорочная Диана, – декламирует Ивернес, – о мир-

ная вестница ночей, спутница земли, о ты, обожаемый ку-
мир прелестного Эндимиона!..

– Прекратишь ли ты свою балладу? – кричит виолонче-
лист.  – Беда, если первые скрипки начинают нажимать на
квинту!



 
 
 

– Прибавим-ка шагу, – говорит Фрасколен, – а то мы рис-
куем заночевать под открытым небом…

– Если оно не будет затянуто тучами… А кроме того, мы
рискуем опоздать на концерт в Сан-Диего, – замечает Пэн-
шина.

–  Что за глупая затея! Черт побери!  – восклицает Се-
бастьен Цорн. От его резкого движения футляр с виолонче-
лью издает жалобный звук.

– Но ведь затея эта, старик, была твоя… – говорит Пэн-
шина.

– Моя?..
– Ну ясно! А почему нам было не остаться в Сан-Фран-

циско? Ублажали бы слух милейших калифорнийцев…
– Еще раз спрашиваю, – говорит виолончелист, – зачем

мы поехали?
– Потому что ты так захотел.
– Ну, надо сознаться, это была пагубная мысль, и если…
– Ах!.. Друзья, поглядите! – перебивает Ивернес, указы-

вая на небо, где тонкий луч луны высветлил края одного об-
лака.

– В чем дело, Ивернес?



 
 
 



 
 
 

Мы рискуем заночевать под открытым небом…

– Смотрите, разве это облако не похоже на дракона с рас-
простертыми крыльями и павлиньим хвостом, на котором
сверкают все сто глаз Аргуса!

По всей вероятности, Себастьен Цорн не обладал столь
мощным, стократ усиленным зрением, каким отличался
страж дочери Инаха, ибо не заметил глубокой рытвины у се-
бя под ногами и весьма неудачно оступился. И вот он уже ле-
жит на животе со своим футляром за плечами, словно огром-
ный жук, ползущий по земле.

Виолончелист в ярости – на этот раз у него есть все ос-
нования гневаться – и разражается целым градом упреков
по адресу первого скрипача, восхищенного своим небесным
чудищем.

– Это все Ивернес! – утверждает Себастьен Цорн. – Если
бы я не стал разглядывать его проклятого дракона…

– Это уже не дракон, друзья мои, – теперь это амфора!
Даже при самом слабом воображении можно представить ее
себе в руках Гебы, наливающей нектар.

– Боюсь, что в этом нектаре очень много воды, – воскли-
цает Пэншина, – твоя пленительная богиня юности окатит
нас холодным душем!

Это было бы неприятно, но и в  самом деле собирается
дождь. Предусмотрительность требует ускорить шаг и поис-
кать убежища во Фрескале.



 
 
 

Раздраженного виолончелиста поднимают и ставят на но-
ги, но он все еще продолжает ворчать. Фрасколен любезно
предлагает понести его виолончель. Сперва Себастьен Цорн
не соглашается… Расстаться с инструментом?.. Виолончель
работы Гана и Бернарделя – это же половина его самого… Но
ему приходится сдаться, и драгоценная ноша переходит на
спину услужливого Фрасколена, который препоручает Цор-
ну свой легкий футляр.

Все снова пускаются в путь. Бодрым шагом проходят две
мили безо всяких происшествий. Темнота сгущается, явно
угрожает дождь. Падает несколько капель, очень крупных, из
чего следует, что обронили их высокие грозовые тучи. Тем
не менее амфора прекрасной Гебы Ивернеса дальше не из-
ливается, и наши четверо полуночников обретают надежду
добраться до Фрескаля совершенно сухими.

Приходится все же соблюдать крайнюю осторожность,
чтобы не упасть, пробираясь по темной дороге с глубокими
рытвинами, с опасными крутыми поворотами, извивающей-
ся над ущельями, откуда доносится трубный рокот потоков.
И если Ивернес, верный своему складу ума, считает дорогу
поэтичной, то у Фрасколена она вызывает беспокойство.

Можно опасаться также некоторых неприятных встреч,
которые делают довольно сомнительной безопасность путе-
шественников на дорогах Нижней Калифорнии. Единствен-
ное оружие квартета – смычки трех скрипок и одной вио-
лончели, что может оказаться недостаточным в стране, где



 
 
 

изобретены револьверы Кольта, к этому времени уже изряд-
но усовершенствованные. Если бы Себастьен Цорн и его то-
варищи были американцами, каждый из них обзавелся бы
небольшим кольтом, который обычно носят в специальном
кармане брюк. Подлинный янки не сядет в вагон поезда, иду-
щего из Сан-Франциско в Сан-Диего, без такого шестизаряд-
ного дорожного приспособления. Но французы об этом да-
же не подумали, считая такую предосторожность излишней.
Как бы не пришлось им в этом раскаяться. Шествие возглав-
ляет Пэншина; он идет, окидывая взглядом откосы дороги.
Если они круто поднимаются с обеих сторон, можно почти
не опасаться неожиданного нападения. «Его высочество» –
весельчак по натуре и не в силах одолеть соблазна подшутить
над своими товарищами, глупейшего желания попугать их.
Внезапно остановившись, он бормочет дрожащим от ужаса
голосом:

–  Смотрите-ка… что там такое… Приготовимся стре-
лять…

Но когда дорога углубляется в густой лес, извиваясь сре-
ди гигантских представителей растительного мира Калифор-
нии – мамонтовых деревьев, или секвой, высотою в полто-
раста футов, – желание шутить у Пэншина проходит. За каж-
дым из этих громадных стволов может укрыться человек де-
сять… Все время опасаешься яркой вспышки, сухого треска
выстрела… свиста пули… В таких местах, словно нарочно
приспособленных для ночного нападения, совершенно есте-



 
 
 

ственно ожидать западни… К счастью, не приходится боять-
ся встречи с бандитами, но лишь потому, что этот достой-
ный почтения тип совершенно перевелся на американском
Западе: бандиты занимаются теперь финансовыми операци-
ями на рынках Старого и Нового Света!.. Какой конец для
правнуков Карла Моора и Жана Сбогара! Кому придут в го-
лову подобные мысли, как не Ивернесу? «Право, – думает
он, – декорация для такой пьесы слишком роскошна!»

Внезапно Пэншина замирает на месте.
Идущий позади Фрасколен тоже.
К ним тотчас же подходят Себастьен Цорн и Ивернес.
– Что там такое? – спрашивает вторая скрипка.
– Мне показалось… – отвечает альт.
Он вовсе не думает шутить. Среди деревьев действитель-

но кто-то шевелится.
– Человек или зверь? – спрашивает Фрасколен.
– Не знаю.
Никто не решается сказать, какая из этих двух возмож-

ностей предпочтительнее. Тесно прижавшись друг к другу,
неподвижные и безмолвные, все стараются что-нибудь раз-
глядеть.

Но вот, проникнув сквозь разорвавшиеся облака, лунный
свет озаряет вершины деревьев и пробивается между ветвя-
ми до самой земли. Теперь все хорошо видно шагов на сто
кругом.

Пэншина отнюдь не стал жертвой расстроенного вообра-



 
 
 

жения. Неясная тень, слишком большая для человека, может
быть только крупным четвероногим. Каким?.. Хищником?..
Вернее всего, что хищником… Но каким именно?..

– Стопоходящее! – говорит Ивернес.
– Черт бы тебя побрал, скотина, – шепчет Себастьен Цорн

тихо, но с раздражением, – а под скотиной я подразумеваю
тебя, Ивернес… Ты что, не можешь выражаться по-челове-
чески? Что это значит, «стопоходящее»?

– Животное, которое при ходьбе ступает всей подошвой
ноги! – объясняет Пэншина.

– Медведь! – отвечает Фрасколен.
Действительно, это был медведь и притом крупный. В ле-

сах Нижней Калифорнии не водятся ни львы, ни тигры, ни
пантеры. Постоянные их обитатели – медведи, общение с ко-
торыми дело не слишком приятное.

Нет ничего удивительного, что наши парижане единодуш-
но решили уступить дорогу этому «стопоходящему». Тем бо-
лее что он ведь здесь был хозяин… Все четверо, еще теснее
прижавшись друг к другу, начали отступать, пятясь задом,
ибо не решились повернуться спиной к зверю, отходили мед-
ленно, не торопясь, и старались, чтобы их движения нельзя
было принять за бегство.



 
 
 



 
 
 

Среди деревьев действительно кто-то шевелится.

Зверь потихоньку шел за ними, размахивая передними
лапами, как сигнальщик, и раскачиваясь на ходу, как флани-
рующая гризетка. Понемногу он приближался и уже прояв-
лял враждебные чувства. Он рычал и весьма выразительно
лязгал зубами.

– А что, если нам пуститься наутек в разные стороны? –
предлагает «Его высочество».

– Ни в коем случае! – отвечает Фрасколен. – Одного из
нас он поймает, и тому придется расплачиваться за всех.

Это было в самом деле неосторожно, такое бегство совер-
шенно очевидно могло иметь самые пагубные последствия.

Так, сбившись в кучу, музыканты вместе добрались до от-
носительно светлой прогалины. Медведь подошел ближе –
вот он всего шагах в десяти. Не кажется ли ему это местечко
подходящим для нападения? Рычание его усиливается, и он
ускоряет шаг.

Все четверо отступают еще поспешнее, и еще настоятель-
нее звучат советы второй скрипки:

– Спокойнее… спокойнее, друзья мои!
Прогалина пройдена, они опять под защитой деревьев. Но

и здесь опасность ничуть не меньше. Перебираясь от ство-
ла к стволу, зверь может броситься, когда невозможно будет
предупредить его нападения: именно это он и намеревался
сделать, но вдруг его рычание прекратилось, шаги замедли-



 
 
 

лись.
Глубокий мрак наполнился проникновенными звуками

музыки, выразительным largo4, в котором словно раскрыва-
ется вся душа художника.

Это Ивернес вынул из футляра скрипку, и она зазвучала
под повелительной лаской смычка. Мысль поистине гениаль-
ная! Почему бы действительно музыкантам не обрести спа-
сения в музыке? Разве в свое время камни, подвинутые ак-
кордами Амфионовой лиры, не расположились сами собой
вокруг Фив? Разве дикие звери, прирученные вдохновенны-
ми звуками, не подползали к ногам Орфея? Так вот при-
ходится допустить, что этот калифорнийский медведь под
воздействием наследственного предрасположения оказался
одаренным теми же художественными склонностями, что и
его мифологические сородичи, ибо его свирепость стихла,
покоренная музыкальным инстинктом, а по мере того как
квартет продолжал в полном порядке свое отступление, он
следовал за ним, издавая звуки, очень похожие на приглу-
шенные восклицания восхищенного меломана. Еще немно-
го – и он, пожалуй, закричал бы «браво!»…

Через четверть часа Себастьен Цорн и его товарищи ока-
зались на опушке леса. Вот они уже совсем выбрались из
него, а Ивернес все продолжал играть.

Зверь остановился. По-видимому, он не имел намерения

4 Largo (итал.) – широко. Музыкальный термин означает один из самых мед-
ленных темпов, подчеркивающий торжественность.



 
 
 

идти дальше. Он бил лапой о лапу.
Тогда Пэншина в свою очередь схватился за свой инстру-

мент:
– Кошачий вальс, да повеселее!
И пока первая скрипка изо всех сил пиликала этот обще-

известный мотив в мажорном тоне, альт подыгрывал ей рез-
кими и фальшивыми звуками нижнего регистра на минор-
ной медианте.

Зверь вдруг пустился в пляс, поднимал то правую, то ле-
вую лапу, выкручивался, раскачивался, а тем временем че-
тыре музыканта уходили все дальше и дальше по дороге.

– Увы! – заметил Пэншина. – Это был всего-навсего цир-
ковой медведь!

– Не важно! – ответил Фрасколен. – Ивернесу пришла в
голову чертовски удачная мысль!

– А ну, двинемся allegretto5, – вмешался виолончелист, –
и не оглядываться!

Все же к десяти часам вечера четверо служителей Апол-
лона здравыми и невредимыми добрались до Фрескаля.

Десятка четыре небольших деревянных домов, вернее –
домишек, обступивших площадь, обсаженную буками, – вот
и весь Фрескаль, уединенная деревушка в двух милях от
морского берега. Миновав несколько домиков, осененных
высокими деревьями, наши артисты очутились на площади.
Они увидели в глубине ее скромную колоколенку скромной

5 Allegretto (итал.) – быстро, оживленно.



 
 
 

церкви. Расположившись полукругом, словно для исполне-
ния какого-нибудь подходящего к случаю произведения, они
стали держать совет.

– И это называется поселком… – сказал Пэншина.
–  А ты рассчитывал на город вроде Филадельфии или

Нью-Йорка? – спросил Фрасколен.
–  Да она спит, эта ваша деревня!  – заметил Себастьен

Цорн, пожимая плечами.
– Не будем пробуждать уснувшего селенья! – с нежностью

в голосе произнес Ивернес.
– Напротив, обязательно разбудим его! – воскликнул Пэн-

шина.
И правда, приходилось прибегнуть к этому средству – не

ночевать же на улице.
А кругом ни души, полнейшая тишина. Ни одной приот-

крытой ставни, ни одного освещенного окошка; здесь, сре-
ди полного покоя и безмолвия, отлично мог бы возвышаться
дворец Спящей красавицы.

– Ну а как же постоялый двор? – спросил Фрасколен.
Да… постоялый двор, о котором говорил кучер, где по-

павшие в беду путники должны были встретить хороший
прием и получить приют?.. А хозяин, который должен безот-
лагательно выслать подмогу злополучному кучеру? Или все
это приснилось бедняге?.. Может быть, надо предположить
другое: а вдруг Себастьен Цорн и его труппа заблудились?
Может быть, это вовсе и не Фрескаль?..



 
 
 

Эти разнообразные вопросы требовали определенного от-
вета. Следовательно, необходимо было расспросить кого-ни-
будь из местных жителей, а для этого постучать в дверь од-
ного из домишек, лучше всего – в дверь постоялого двора,
если бы, на счастье, удалось его обнаружить.

И вот четверо музыкантов производят разведку на объ-
ятой тьмой площади, ощупывают фасады домов, стараются
отыскать вывеску… Однако ничего похожего на постоялый
двор нет.

Но нельзя же допустить, чтобы за неимением гостиницы
здесь не нашлось хоть какого-нибудь пристанища, и раз они
не в Шотландии, значит надо действовать по-американски.
Кто из жителей Фрескаля откажется от одного, а то и двух
долларов с человека за ужин и постель?

– Давайте постучимся, – говорит Фрасколен.
– И в такт, – добавляет Пэншина. – Счет – три четверти.
Но они могли бы с одинаковым успехом колотить в две-

ри и без всякого ритма. Ни одна дверь, ни одно окошко не
открылись, а между тем Концертный квартет поднял такой
грохот, что ответить ему достойно должны были бы по край-
ней мере двенадцать домов.

– Мы ошиблись… – заявляет Ивернес. – Это не дерев-
ня, это кладбище, и если тут спят, так уж, наверное, вечным
сном… Vox clamantis in deserto6.

– Аминь! – отвечает «Его высочество» громогласно, как
6 Глас вопиющего в пустыне (лат.).



 
 
 

соборный певчий.
Что же делать, если жители упорствуют в своем молча-

нии? Продолжать путь в Сан-Диего?.. Но они в полном смыс-
ле слова подыхают с голоду и усталости… Да и куда они
пойдут без проводника, в ночной темноте?.. Попытаться до-
браться до другой деревни?.. Но какой?.. Если верить куче-
ру, в этой части побережья никаких поселений больше нет…
Они только окончательно заблудятся… Самое лучшее – до-
ждаться утра. Однако провести еще несколько часов без кро-
ва, под открытым небом, которое затянуто низкими тяжелы-
ми тучами, грозящими проливным дождем, – это даже арти-
стам не улыбается.

Тут у Пэншина возникает идея. Идеи у него не всегда бле-
стящие, но зато их много. Впрочем, на сей раз она получает
одобрение мудрого Фрасколена.

– Друзья мои, – говорит Пэншина, – прибегнем к способу,
который принес нам победу над медведями. Вдруг да он по-
может нам и в калифорнийской деревне. Разбудим-ка этих
грубиянов мощным концертом и не поскупимся на хорошие
фиоритуры.

– Что же, попытаемся, – отвечает Фрасколен.
Себастьен Цорн даже не дал Пэншина договорить. Он вы-

нул из футляра виолончель, установил ее в вертикальном по-
ложении на ее стальном острие и, стоя со смычком в руке,
поскольку сесть было негде, приготовился уже исторгнуть из
своей певучей коробки все таящиеся в ней звуки.



 
 
 

Его товарищи тоже приготовились следовать за ним до са-
мых дальних пределов искусства.

– Квартет си-бемоль Онслоу, – говорит он. – Начнем…
Этот квартет Онслоу они знают наизусть, и хорошим ис-

полнителям, разумеется, не нужно освещения, чтобы пере-
бирать своими ловкими пальцами по грифам виолончели,
скрипки или альта.

И вот они уже во власти вдохновения. Быть может, в свое
исполнение на театральных эстрадах и подмостках Амери-
канской конфедерации они никогда не вкладывали столько
мастерства и души. Возвышенная гармония звуков наполня-
ет воздух, и какие человеческие существа, если они не со-
всем глухи, могут устоять перед нею? Находись они даже на
кладбище, как уверял Ивернес, и то от очарования этой му-
зыки разверзлись бы могилы, восстали мертвецы и заапло-
дировали бы скелеты…

И однако, дома по-прежнему заперты, спящие не пробуж-
даются. Пьеса заканчивается взрывом мощного финала, а
Фрескаль не подает никаких признаков жизни.

– Ах вот как! – восклицает Себастьен Цорн в полном бе-
шенстве. – Их дикарским ушам, так же как медведям, нужен
кошачий концерт?.. Ладно, начнем сначала, но ты, Ивернес,
играй в ре, ты, Фрасколен, – в ми, ты, Пэншина, – в соль. А я
по-прежнему – в си-бемоль, и валяйте изо всех сил!

Что за какофония! Барабанные перепонки лопнут! Вот
что поистине напоминает импровизированный оркестр, ко-



 
 
 

торый играл под управлением герцога де Жуанвиля в дере-
вушке, затерянной в бразильских лесах! Можно подумать,
что на простых пиликалках исполняется какая-то ужасаю-
щая симфония – Вагнер навыворот!..

В общем, идея Пэншина себя оправдала. Чего не удалось
добиться отлично сыгранной пьесой, то сделал кошачий кон-
церт. Фрескаль начинает пробуждаться. Там и сям мелькну-
ли огни. В окнах загорелся свет. Обитатели деревушки не
умерли, они подают признаки жизни. Нет, они не оглохли,
они слышат и внимают…

–  Нас закидают яблоками!  – говорит Пэншина в паузе,
ибо, пренебрегая тональностью пьесы, музыканты в точно-
сти соблюдают ритм.

– Что ж, тем лучше… яблоки мы съедим! – отвечает прак-
тичный Фрасколен.

И по команде Себастьена Цорна концерт возобновляется.
Наконец, когда он завершается мощным аккордом в четырех
разных тонах, артисты останавливаются.

Нет! Не яблоки летят в них из двадцати или тридцати ши-
роко распахнутых окон, оттуда доносятся рукоплесканья и
крики: «Ура! Гип! Гип! Гип!» Никогда еще слух обитателей
Фрескаля не ласкала столь сладостная музыка! И теперь уже,
без сомнения, во всех домах окажут гостеприимство таким
несравненным виртуозам.



 
 
 



 
 
 

Никогда еще слух обитателей Фрескаля не ласкала столь
сладостная музыка!

Но пока они предавались своему музыкальному исступле-
нию, к ним незаметно приблизился новый слушатель. Этот
человек приехал в коляске на электрическом ходу, остано-
вившейся в глубине площади. Насколько можно разглядеть в
ночном сумраке, он был высокого роста и довольно плотного
сложения. И вот, пока наши парижане задаются вопросом,
не откроются ли для них после окон также и двери, – что
остается по меньшей мере неясным, – незнакомец подходит
к ним и приветливо произносит на отличном французском
языке:

– Я, господа, простой любитель, и мне посчастливилось
аплодировать…

– Нашему последнему номеру?.. – иронически спрашива-
ет Пэншина.

– Нет, господа… Первому – редко я слышал, чтобы этот
квартет Онслоу исполнялся с таким мастерством!

Без сомнения, этот человек – знаток.
– Сударь, – отвечает Себастьен Цорн от имени своих то-

варищей, – мы очень тронуты вашей любезностью… Если
второй наш номер терзал ваш слух, то дело в том…

– Сударь, – отвечает неизвестный, прерывая объяснение,
которое угрожало затянуться, – я никогда не слышал, чтобы
фальшивили с таким совершенством. Но я понял, почему вы



 
 
 

так поступили. Вам нужно было разбудить добрых обитате-
лей Фрескаля, которые, кстати сказать, уже опять заснули.
И потому, господа, разрешите мне предложить вам то, чего
вы добивались от них с помощью таких отчаянных средств…

– Гостеприимство?.. – спрашивает Фрасколен.
– Да, гостеприимство, и притом такое, какого даже в Шот-

ландии не встретить. Если не ошибаюсь, передо мною Кон-
цертный квартет, чья слава гремит по всей нашей прекрас-
ной Америке, щедрой на изъявления восторга.

– Сударь, – счел своим долгом сказать Фрасколен, – уве-
ряю вас, мы польщены… А… это гостеприимство, где мы
можем найти его… с вашей помощью?..

– В двух милях отсюда.
– В другой деревне?
– Нет… в городе.
– Большом городе?
– Безусловно.
– Позвольте, – вмешивается Пэншина, – нам же сказали,

что до Сан-Диего нет ни одного города…
– Это ошибка… мне непонятная.
– Ошибка? – повторяет Фрасколен.
– Да, господа, и, если вы отправитесь вместе со мной, я

обещаю вам прием, достойный таких артистов, как вы.
–  Я думаю, мы примем это предложение…  – говорит

Ивернес.
– Разделяю твое мнение, – присоединяется Пэншина.



 
 
 

–  Постойте, постойте!  – восклицает Себастьен Цорн.  –
Дайте высказаться руководителю ансамбля!

– Что изволите сказать?.. – спрашивает американец.
– Нас ожидают в Сан-Диего, – отвечает Фрасколен.
– В Сан-Диего, – добавляет виолончелист, – куда мы при-

глашены на несколько музыкальных утренников. Первый из
них должен состояться послезавтра, в воскресенье…

– А! – отвечает неизвестный тоном, в котором сквозит из-
рядная досада. – Но это несущественно, господа, – продол-
жает он, – за один день вы сможете осмотреть город, кото-
рый того стоит, и я обязуюсь доставить вас на ближайшую
станцию так, чтобы в воскресенье вы были в Сан-Диего.

Что и говорить, предложение соблазнительное и сделано
как раз кстати. Квартет теперь может рассчитывать на хоро-
шую комнату в хорошем отеле, не говоря уже о внимании,
которое гарантирует им любезный незнакомец.

– Вы согласны, господа?..
– Согласны, – отвечает Себастьен Цорн, ибо голод и уста-

лость располагают отнестись к подобному приглашению бла-
госклонно.

– Тогда решено, – говорит американец, – отправимся сей-
час же, и за двадцать минут мы доедем. Я уверен, что в конце
концов вы меня поблагодарите!

А между тем обитатели поселка, выказав приветственны-
ми криками свое одобрение кошачьему концерту, снова по-
закрывали окна. Свет повсюду погас, и поселок Фрескаль



 
 
 

опять погрузился в глубокий сон.
Четверо артистов вслед за американцем подходят к его

экипажу, укладывают свои инструменты и размещаются на
заднем сиденье, а на переднее рядом с механиком усажи-
вается их любезный проводник. Механик нажимает на ка-
кой-то рычаг, электрические аккумуляторы начинают рабо-
тать, экипаж трогается с места, и вот они уже мчатся в за-
падном направлении.

Еще через четверть часа впереди появляется широкое
светлое зарево, похожее на сияние ослепительно-ярких лун-
ных лучей. Это город, о существовании которого наши па-
рижане даже не подозревали.

Экипаж останавливается, и Фрасколен говорит:
– Наконец-то мы на побережье.
– Нет… это не побережье, – отвечает американец, – тут

нам придется переправиться через проток…
– А на чем?.. – спрашивает Пэншина.



 
 
 

– На пароме, где установят наш экипаж.
Действительно, тут же стоит один из механических паро-

мов, которые так распространены в Соединенных Штатах, и



 
 
 

на него принимают экипаж вместе с пассажирами. По-види-
мому, паром движется посредством электричества, ибо ды-
ма не видно; минуты через две паром уже пересек неширо-
кое водное пространство и причалил к пристани в глубине
какого-то большого порта.

Экипаж продолжает свой бег по дорогам, обсаженным де-
ревьями, и попадает в парк, над которым высоко подвешен-
ные фонари изливают яркий свет.

В решетке парка открываются ворота, ведущие на широ-
кую и длинную улицу, вымощенную гулкими плитами. Через
пять минут артисты выходят у подъезда комфортабельного
отеля, где по одному слову американца их встречают с мно-
гообещающей предупредительностью. Их ведут к роскошно
сервированному столу, и, как и следовало ожидать, они ужи-
нают с большим аппетитом. После ужина метрдотель приво-
дит их в просторную комнату, освещенную электрическими
лампами белого накала, которые благодаря специально при-
способленным выключателям можно превратить в чуть све-
тящиеся ночники. И, отложив на завтра заботу о разъясне-
нии всех этих чудес, они наконец засыпают в четырех кро-
ватях, поставленных в четырех углах комнаты, и вскоре на-
чинают похрапывать с такой же удивительной сыгранностью,
какой вообще славится этот Концертный квартет.



 
 
 

 
Глава третья

Словоохотливый чичероне
 

Наутро, уже в семь часов, в их общей комнате раздаются
сперва громкие звуки, отлично подражающие утренней зо-
ре горниста, играющего побудку в казарме, а затем команда,
которую играет Пэншина:

– Живо!.. Гоп!.. На ноги!.. Раз-два!
Ивернес, самый ленивый из членов квартета, предпочел

бы вылезти из-под теплых одеял только в три или даже в че-
тыре счета. Но ему приходится последовать примеру товари-
щей и из горизонтального положения перейти в вертикаль-
ное.

– Нам нельзя терять ни минуты… ни единой! – заявляет
«Его высочество».

– Да, – говорит Себастьен Цорн, – ведь завтра нам надо
быть в Сан-Диего.

– Ну что ж! – отвечает Ивернес. – Город этого любезного
американца мы осмотрим в полдня.

– Но меня удивляет, – добавил Фрасколен, – что побли-
зости от Фрескаля расположен большой город!.. Почему же
наш кучер даже не упомянул о нем?..

– Важно в нем находиться, мой добрый старый скрипич-
ный ключ, – говорит Пэншина, – а мы в нем как раз и нахо-
димся.



 
 
 

Из двух больших окон в комнату льются потоки дневного
света, и на целую милю вдаль виднеется улица, окаймленная
двумя рядами деревьев.

Четверо друзей совершают свой туалет в комфортабель-
ной ванной комнате, оборудованной всеми современны-
ми усовершенствованиями: тут и снабженные градусниками
краны с горячей и холодной водой, механически опоражни-
вающиеся умывальные тазы, электрические нагреватели для
ванны, для щипцов, пульверизаторы с эссенциями и духами,
электрические вентиляторы, механические щетки – к одним
просто подставляют голову, к другим достаточно приложить
одежду или сапоги, чтобы отлично вычистить их и навести
глянец. В комнате имеются, конечно, часы; повсюду вспы-
хивают электрические лампочки, стоит только протянуть ру-
ку – и многочисленные кнопки звонков и телефон дают воз-
можность немедленно связаться с любой из служб отеля.

Впрочем, Себастьен Цорн и его товарищи могут сносить-
ся не только с отелем, но и с различными кварталами города
и, может быть, – как полагает Пэншина, – даже с любым го-
родом Соединенных Штатов Америки.

– Или даже обоих полушарий, – добавляет Ивернес.
А пока они поджидают подходящего случая для подобно-

го опыта, в семь сорок семь им передают телефонограмму на
английском языке: «Калистус Мэнбар желает доброго утра
уважаемым членам Концертного квартета и просит их, как
только они будут готовы, спуститься в столовую „Эксцельси-



 
 
 

ор-Отеля“, где им будет подан первый завтрак».
– «Эксцельсиор-отель»! – произносит Ивернес. – У этого

караван-сарая роскошное название.
– Калистус Мэнбар – это наш любезный американец, – за-

мечает Пэншина, – и имя у него тоже весьма звучное.
– Друзья мои, – восклицает виолончелист, чей желудок

так же был склонен командовать, как и сам его обладатель, –
раз уж завтрак подан, пойдем завтракать, а затем…

– А затем… прогуляемся по городу, – добавляет Фраско-
лен. – Но что это за город?

Так как наши парижане уже совсем, или почти совсем, го-
товы, Пэншина отвечает по телефону, что через пять минут
они явятся по приглашению мистера Калистуса Мэнбара.

И вот, покончив с туалетом, они направляются к лифту,
который спускает их в просторный холл. В глубине широ-
ко раскрыта дверь столовой – обширного зала, сверкающего
позолотой.

– Я весь в вашем распоряжении, господа!
Эту фразу из шести слов произносит вчерашний знако-

мец. Он из тех людей, которых как будто знаешь уже давно,
как говорится – «целую вечность».

Калистусу Мэнбару лет пятьдесят-шестьдесят, но он вы-
глядит сорокапятилетним. Рост у него выше среднего, жи-
вот слегка выдается; руки и ноги крепкие и сильные; поход-
ка твердая; он полон сил и пышет здоровьем, если позволено
так выразиться.



 
 
 

Себастьен Цорн и его друзья неоднократно встречали лю-
дей этого типа, а в Соединенных Штатах – весьма часто. Го-
лова у Калистуса Мэнбара огромная, круглая, покрытая еще
не поседевшими светлыми и вьющимися волосами, которые
разлетаются в разные стороны, как листва, колеблемая вет-
ром; лицо румяное, желтоватое; довольно длинная борода
разделена на две заостряющиеся на концах пряди; верхняя
губа выбрита, уголки рта слегка приподняты, губы сложены
в улыбку, чаще всего – насмешливую; зубы сверкают белиз-
ною слоновой кости; толстый нос с раздувающимися ноздря-
ми плотно врос в переносье, над которым – две вертикаль-
ные складки; на носу пенсне на серебряной цепочке, тонкой
и гибкой, как шелковая нить. За стеклами пенсне сверкают
живые глаза с зеленоватой радужной оболочкой и горящими
зрачками. Эту голову соединяет с плечами бычья шея. Туло-
вище прочно укреплено на мясистых бедрах, ноги прямые,
а ступни несколько вывернуты.

На Калистусе Мэнбаре надет просторный диагоналевый
пиджак табачного цвета. Из нагрудного кармана высовыва-
ется кончик нарядного носового платка. Белый, низко выре-
занный жилет на трех золотых пуговицах. От одного карма-
на к другому протянулась массивная цепь; на одном ее конце
хронометр, а на другом – шагомер, не говоря уже о много-
численных брелоках, позвякивающих между ними. Эта вы-
ставка ювелирных изделий дополняется целой серией перст-
ней, украшающих толстые красные пальцы. Рубашка безуко-



 
 
 

ризненной белизны, туго до блеска накрахмаленная, с тремя
сверкающими бриллиантовыми запонками, с большим от-
ложным воротником, почти закрывающим галстук из узкой
золотисто-коричневой тесьмы. Просторные полосатые брю-
ки, постепенно суживающиеся книзу, и шнурованные ботин-
ки с алюминиевыми пряжками.

Что касается физиономии янки, то, хотя черты лица его
очень выразительны, за этой выразительностью ничего не
скрывается – такие лица бывают у людей, которые ни в чем
не сомневаются и которые, как говорится, «видали виды».
Человек он наверняка весьма оборотистый, а также энергич-
ный, о чем свидетельствуют крепость его мускулов, резкие
складки надбровья и сжатые челюсти. Нередко он раскати-
сто хохочет, но как-то в нос, так что его смех больше похож
на насмешливое ржание.

Таков Калистус Мэнбар. Завидев членов квартета, он при-
подымает свою широкополую шляпу, к которой очень подо-
шло бы страусовое перо по моде времен Людовика XIII. Он
пожимает четырем артистам руки и подводит их к столу, где
бурлит чайник и дымится традиционное жаркое. Он все вре-
мя говорит, не давая собеседникам перебить его ни одним
вопросом, может быть именно для того, чтобы уклониться
от ответов, – расписывает великолепие города, необычайные
обстоятельства, при которых тот возник, и по окончании зав-
трака заключает свой пространный монолог такими слова-
ми:



 
 
 

– Подымайтесь, господа, и следуйте за мной. Я только хо-
чу вас предупредить…

– Насчет чего? – спрашивает Фрасколен.
– У нас строжайше запрещено плевать на улицах.
– Да у нас и нет такой привычки… – протестует Ивернес.
– Отлично!.. Вам не придется платить штрафов.
– Не плевать… в Америке!.. – бормочет Пэншина удив-

ленно и вместе с тем недоверчиво.



 
 
 



 
 
 

Человек он наверняка весьма оборотистый…

Трудно было бы заполучить в провожатые более заме-
чательного чичероне, чем Калистус Мэнбар. Город он зна-
ет досконально. Он осведомлен, кому принадлежит каждый
особняк, знает, кто живет в каждом доме, и нет ни одного
прохожего, который не приветствовал бы его с дружеской
фамильярностью.

Город правильно распланирован. Широкие проспекты и
улицы с балконами над тротуарами пересекаются под пря-
мым углом, образуя нечто вроде шахматной доски. В этой
геометрической планировке проявляется единство архитек-
турного замысла, которое, однако, не исключает разнообра-
зия. Стиль фасадов и внутреннее убранство домов не под-
чинены никаким правилам, кроме фантазии строителей. За
исключением некоторых торговых кварталов улицы застро-
ены домами, скорее напоминающими дворцы. Тут парадные
дворы и изящные флигели, фасады – торжественные и стиль-
ные; внутри – несомненно роскошное убранство; позади до-
мов зеленеют такие большие сады, что их вполне можно на-
звать парками. Все же надо заметить, что деревья, видимо
недавно посаженные, еще не разрослись. То же самое мож-
но сказать и о скверах. Разбитые на скрещениях основных
магистралей города, они засеяны травой, такой яркой и све-
жей, какая бывает в английских садах, и засажены всевоз-
можными растениями умеренного и жаркого поясов, еще не



 
 
 

получившими из почвы достаточно соков для полного раз-
вития. И эта особенность являет поразительный контраст с
природой данной части американского Запада, изобилующе-
го гигантскими лесами, находящимися поблизости от боль-
ших калифорнийских городов.

Квартет шел куда глаза глядят, и каждый из его членов
по-своему обозревал эту часть города. Ивернеса привлека-
ло то, к чему оставался равнодушен Фрасколен, Себастьена
Цорна занимало то, что не интересовало Пэншина, но всех
их интриговала тайна, окутывавшая этот неизвестный город.
Их совершенно различные точки зрения дадут в целом до-
вольно верное представление о нем. Кроме того, рядом – Ка-
листус Мэнбар, у которого на все готов ответ. Однако пра-
вильно ли сказать «ответ»?.. Он говорит, говорит, не ожидая
вопросов, и надо только не мешать ему изливаться. Его сло-
весная мельница вертится от малейшего дуновения.



 
 
 



 
 
 

Трудно было бы заполучить в провожатые более замеча-
тельного чичероне.

Через четверть часа после того, как они покинули «Экс-
цельсиор-отель», Калистус Мэнбар объявил:

– Сейчас мы находимся на Третьей авеню, а в городе их
около тридцати. Здесь ведется самая оживленная торговля
– это наш Бродвей, наш Риджент-стрит, наш Итальянский
бульвар. Тут в специализированных и универсальных мага-
зинах можно найти и предметы роскоши, и товары первой
необходимости – все, чего только захочется людям, превыше
всего заботящимся о своем благополучии и комфорте.

– Магазины я вижу, – замечает Пэншина, – но не вижу
покупателей…

– Может быть, еще слишком рано?.. – высказывает пред-
положение Ивернес.

– Это потому, что большей частью заказы делаются по те-
лефону или даже телеавтографу, – отвечает Калистус Мэн-
бар.

– А что это значит?.. – спрашивает Фрасколен.
– Это значит, что мы часто пользуемся телеавтографом,

усовершенствованным аппаратом, который передает писа-
ный текст, как телефон передает живую речь, а кроме того –
кинетографом, который записывает движения, являясь для
зрения тем, чем фонограф является для слуха, и телефотом,
передающим изображения. Телеавтограф дает более основа-



 
 
 

тельную гарантию, чем простая телеграмма, которой может
злоупотребить кто угодно. Мы можем подписывать посред-
ством электричества чеки и векселя…

– И даже брачные свидетельства?.. – ироническим тоном
вопрошает Пэншина.

– Конечно, господин альт. Почему бы не вступить в брак
по телеграфному проводу?..

– Или разводиться?..
– И разводиться!.. Именно от этого наши аппараты боль-

ше всего и изнашиваются.
И тут чичероне разражается таким громким смехом, что

все побрякушки на его жилете пускаются в пляс.
–  Вы весельчак, господин Мэнбар,  – говорит Пэншина,

следуя примеру американца.
– Да… как зяблик в солнечный день!
Тут перед ними возникает поперечная улица. Это Девят-

надцатая авеню, с которой изгнаны все торговые предприя-
тия. Трамвайные линии бороздят ее, так же как и ту, по кото-
рой только что шли музыканты. Быстрые экипажи проносят-
ся мимо, не поднимая ни пылинки, ибо мостовая, выложен-
ная не подверженными гниению торцами из австралийского
эвкалипта, – она могла бы быть даже из бразильского крас-
ного дерева! – блестит, словно ее натерли металлическими
опилками. Впрочем, Фрасколен, внимательный наблюдатель
всевозможных физических явлений, замечает, что звук ша-
гов отдается на ней, как на металлических плитах.



 
 
 

«Как у них развито металлическое производство! – дума-
ет он. – Даже мостовые они стали выделывать из листового
железа!»

И он уже собрался приступить к Калистусу Мэнбару с во-
просами, когда тот воскликнул:

– Господа, взгляните на этот особняк!
Он указал на обширное, величественное здание, флиге-

ля которого, выступающие вперед и замыкающие парадный
двор, были соединены алюминиевой решеткой.

– В этом особняке – можно было бы сказать, в этом дворце
– живет семья одного из виднейших людей города. Я имею
в виду Джема Танкердона, владельца неиссякаемых нефтя-
ных источников в Иллинойсе, самого, быть может, богатого
и, следовательно, самого почтенного и уважаемого из наших
сограждан…

– Миллионер?.. – спрашивает Себастьен Цорн.
– Пф! – фыркает Калистус Мэнбар. – Миллион у нас хо-

дячая монета, здесь счет идет на сотни миллионов! В этом
городе живут только сверхбогатейшие набобы. Вот отчего за
короткое время купцы из торгового квартала нажили здесь
целые состояния – я имею в виду розничных торговцев, ибо
в этом единственном в мире микрокосме вы не найдете ни
одного оптовика.

– А промышленники?.. – спрашивает Пэншина.
– Промышленников нет!
– А судовладельцы?.. – спрашивает Фрасколен.



 
 
 

– Тоже нет.
– Значит, рантье?.. – говорит Себастьен Цорн.
– Только рантье и купцы, наживающие себе капитал для

ренты.
– Ну… а как же рабочие?.. – замечает Ивернес.
– Когда оказывается нужда в рабочих, их привозят из дру-

гих мест, а когда работа кончается, они возвращаются восво-
яси… с хорошим… заработком!..

– Послушайте, господин Мэнбар, – говорит Фрасколен, –
держите же вы у себя в городе хоть несколько бедняков, хотя
бы только для того, чтобы эта порода у вас не совсем пере-
велась!

– Бедняков, господин второй скрипач?.. Ни одного бедня-
ка вы здесь не найдете!

– Значит, нищенство запрещено?
– Его незачем запрещать, ведь нищие в наш город про-

никнуть не могут. Это годится для городов Федерации, там
имеются всякие дома для бедных, ночлежки, работные до-
ма… и в дополнение к ним – тюрьмы.

– Не станете же вы утверждать, что у вас нет тюрем?..
– Нет, так же, как и заключенных.
– Ну а преступники?
– Их просят оставаться в Старом или Новом Свете, где

они могут действовать, согласно своему призванию, в гораз-
до более подходящих условиях.

–  Э, право же, господин Мэнбар,  – говорит Себастьен



 
 
 

Цорн,  – послушать вас, так можно подумать, что мы не в
Америке.

– Вчера вы находились там, господин виолончелист, – от-
вечает этот удивительный чичероне.

– Вчера?.. – удивляется Фрасколен, недоумевая, что мо-
жет означать это странное замечание.

– Конечно!.. А сегодня вы находитесь в совершенно неза-
висимом городе, свободном городе, на который Американ-
ская федерация не имеет никаких прав, который не подчи-
нен никакой посторонней власти.

– А как он называется?.. – спрашивает Себастьен Цорн;
в  нем уже начинает пробуждаться его обычная раздражи-
тельность.

– Как он называется?.. – повторяет Калистус Мэнбар. –
Позвольте мне пока не сообщать его названия…

– Когда же мы его узнаем?..
– Когда кончите его осматривать, что, кстати сказать, для

него большая честь.
Сдержанность американца в этом вопросе – явление по

меньшей мере странное. Но в конце концов – это не важ-
но. К полудню музыканты завершат свою интересную про-
гулку, и даже если они узнают название города в тот момент,
когда будут покидать его, – не все ли равно? Единственное
соображение по этому поводу, которое приходит в голову,
следующее: каким образом такой значительный город может
находиться в определенном месте калифорнийского побере-



 
 
 

жья, не принадлежа к Федеральной республике Соединен-
ных Штатов? И с другой стороны, как объяснить, что их ку-
чер не подумал даже упомянуть о нем? Самое важное для
артистов – в течение ближайших суток добраться до Сан-
Диего, где они получат ключ к загадке, даже если Калистус
Мэнбар не соизволит ее разъяснить.

Между тем эта странная личность опять пускается в сло-
воизвержения, но явно не желает сообщать никаких более
точных сведений.

– Господа, – говорит он, – мы подошли к Тридцать седь-
мой авеню. Обратите внимание на изумительную перспек-
тиву! В этом квартале тоже нет лавок, магазинов и улично-
го движения, свидетельствующего о торговой деятельности.
Только особняки и частные квартиры, но у здешних жителей
капиталы помельче, чем у обитателей Девятнадцатой авеню.
Здешние рантье имеют миллионов десять-двенадцать…

– Совсем нищие, что и говорить! – заявляет Пэншина, и
выразительная гримаса кривит его рот.

–  Э, господин альт,  – возражает на это Калистус Мэн-
бар, – всегда можно оказаться нищим по отношению к ко-
му-нибудь. Миллионер по сравнению с человеком, у кото-
рого только сто тысяч франков, – богач. Но он не богач по
сравнению с тем, у кого сто миллионов!

Наши артисты уже неоднократно могли заметить, что из
всех слов, которые употребляет их чичероне, «миллион»
слетает у него с языка чаще других. Слово и в самом деле за-



 
 
 

вораживающее. Калистус Мэнбар выговаривает его, надувая
щеки и с каким-то металлическим звучанием в голосе, буд-
то, произнося его, он уже чеканит монету. И если изо рта его
сыплются не драгоценные камни, как у сказочного крестни-
ка фей, у которого падали из уст жемчуг и изумруды, так уж
по крайней мере – золотые монеты.

И Себастьен Цорн, Пэншина, Фрасколен, Ивернес всё
бродят и бродят по необыкновенному городу, географиче-
ское наименование которого им еще неизвестно. Здесь ули-
цы оживлены. Снуют прохожие, все хорошо одеты, и лох-
мотья бедняка не оскорбляют ничьих взглядов. Повсюду
трамваи, экипажи, грузовые повозки на электрической тяге.
Некоторые крупные магистрали снабжены самодвижущими-
ся тротуарами, которые приводятся в действие вращением
замкнутой цепи и по которым можно ходить, как ходят в по-
езде независимо от их движения.

Электрические экипажи катятся по мостовой так же бес-
шумно, как шар по сукну бильярда. Что касается экипажей
в подлинном смысле слова, то есть запряженных лошадьми,
то они попадаются только в очень богатых кварталах.

– А вот и церковь! – говорит Фрасколен.
И он указывает на здание довольно тяжелых пропорций,

безо всякого архитектурного стиля, расположившееся, слов-
но огромный торт, посредине площади, покрытой зелеными
газонами.

– Это протестантский храм, – сообщает Калистус Мэнбар,



 
 
 

останавливаясь перед зданием.
– А в вашем городе есть и католические церкви?.. – спра-

шивает Ивернес.
– Да, сударь. Впрочем, должен обратить ваше внимание на

то обстоятельство, что, хотя на земном шаре имеется около
двадцати тысяч различных религий, мы здесь довольствуем-
ся католичеством и протестантством. У нас не так, как в Со-
единенных Штатах, соединенных в политическом смысле, но
разъединенных в отношении религии, ибо в них столько же
сект, сколько семей, – методисты, англикане, пресвитериан-
цы, анабаптисты, уэслианцы, и так далее. Здесь же – только
протестанты, верные кальвинистской доктрине, либо уж ка-
толики-паписты.

– А на каком языке у вас говорят?
– Одинаково распространены и английский, и француз-

ский…
– С чем вас и поздравляем, – говорит Пэншина.
– Город, – продолжает Калистус Мэнбар, – разделен на две

более или менее одинаковые части. Сейчас мы находимся…
– В западной, я полагаю… – замечает Фрасколен, ориен-

тируясь на положение солнца.
– В западной… если угодно…
– Как это… «если угодно»? – изумляется такому ответу

вторая скрипка. – Разве положение частей света в вашем го-
роде меняется по прихоти любого обитателя?

– И да… и нет… – говорит Калистус Мэнбар. – Позже я



 
 
 

вам это объясню… А пока вернемся к этой части города…
западной, если вам угодно, в которой живут исключительно
протестанты; они даже и здесь остаются людьми практичны-
ми, в то время как более интеллектуальные, более утончен-
ные католики занимают другую часть города. Само собой по-
нятно, что храм этот – протестантский.

– Да, похоже на то, – говорит Ивернес. – В храме такой
тяжелой архитектуры молитва не поднимается к небу, а рас-
пластывается по земле.

– Хорошо сказано! – восклицает Пэншина. – Мистер Мэн-
бар, в таком механизированном городе ведь можно прослу-
шать проповедь и мессу по телефону?..

– Да, конечно.
– И исповедаться?
– Совершенно так же, как можно вступить в брак по теле-

автографу. Согласитесь, что это практично…
– Невероятно практично, мистер Мэнбар, – отвечает Пэн-

шина, – невероятно.
 

Глава четвертая
Концертный квартет расстроен

 
После такой длительной прогулки к одиннадцати часам

человеку разрешается проголодаться. И наши артисты гото-
вы широко использовать это разрешение. Их желудки обра-
зуют прекрасный ансамбль, и все четверо настроены на один



 
 
 

лад: во что бы то ни стало надо позавтракать. С этим согласен
и Калистус Мэнбар, не менее своих гостей подверженный
необходимости ежедневно принимать пищу. Не вернуться
ли в «Эксцельсиор-отель»? Пожалуй, придется, ибо ресто-
ранов, по-видимому, не так уж много в этом городе, где все,
вероятно, привыкли сидеть по домам и куда, надо полагать,
редко заглядывают туристы из Старого и Нового Света.

За несколько минут трамвай доставляет проголодавших-
ся виртуозов и их чичероне в отель, и там они подсаживают-
ся к уставленному яствами столу. Поразительный контраст
с обычной американской трапезой, где большое количество
блюд не искупает их невысокого качества. Здесь говядина и
баранина превосходны; птица – нежная и ароматная, рыба –
соблазнительно свежая. Кроме того, вместо обычной в аме-
риканских ресторанах воды со льдом – на столе пиво различ-
ных сортов и вина, которые еще десять лет тому назад пере-
бродили под солнцем Франции на холмах Медока и Бургун-
дии.

Пэншина и Фрасколен отдают должное этому завтраку по
меньшей мере с таким же усердием, как Себастьен Цорн и
Ивернес… Само собой разумеется, Калистус Мэнбар насто-
ял на том, что он угощает, и с их стороны было бы невежли-
во возражать.

Этот янки, чье красноречие неиссякаемо, проявляет ча-
рующую любезность. Он говорит обо всем, относящемся к
городу, за исключением именно того, что его сотрапезники



 
 
 

больше всего хотели бы знать, – то есть, что же это в конце
концов за независимый ни от кого город, название которого
он медлит им сообщить? Пусть они потерпят, он все скажет,
как только окончится осмотр. Уж не намеревается ли он на-
поить членов квартета, чтобы они опоздали на поезд в Сан-
Диего?.. Думать так нет оснований: ведь, плотно покушав,
всегда захочешь хорошо выпить.

Все уже заканчивали десерт; подали чай, кофе и ликеры
– как вдруг в гостинице задрожали стекла от громкого ору-
дийного выстрела.

– Что это?.. – спрашивает, вздрогнув, Ивернес.
– Не волнуйтесь, господа, – отвечает Калистус Мэнбар. –

Это пушка обсерватории.
– Если она отмечает полдень, – говорит Пэншина, взгля-

нув на часы, – то с запозданием.
– Нет, господин альт, нет. Здесь солнце, так же как и в дру-

гих местах, не опаздывает.
Странная улыбка приподнимает уголки губ американца,

глаза под стеклами пенсне блестят, он потирает руки. Мож-
но подумать, он радуется тому, что ему удалось кого-то «хо-
рошо разыграть».

Фрасколен, который меньше, чем его товарищи, разомлел
от обильной трапезы, смотрит на него с некоторой подозри-
тельностью и не знает, что думать.

– Ну-с, друзья мои, – позвольте мне так вас называть, – с
наилюбезнейшим видом говорит Калистус Мэнбар, – теперь



 
 
 

нам надо осмотреть другую часть города. Я умру от огорче-
ния, если вы упустите хоть малейшую подробность! Не бу-
дем терять времени…

– В котором часу отходит поезд на Сан-Диего?.. – спраши-
вает Себастьен Цорн, озабоченный тем, как бы из-за опозда-
ния не потерять ангажемента.

– Да… в котором часу?.. – настойчиво твердит Фрасколен.
– О!.. под вечер, – отвечает Калистус Мэнбар и подмиги-

вает левым глазом. – Пойдемте, дорогие гости, пойдемте…
Вы не раскаетесь, что взяли меня своим проводником.

Ну как не уступить такому любезному человеку?
Четверо артистов покидают зал «Эксцельсиор-Отеля»

и  медленно идут по улице. Похоже на то, что они отдали
слишком щедрую дань вину, ибо ноги у них подкашиваются.
Почва как будто обнаруживает склонность уходить у них из-
под ног. А ведь они идут не по самодвижущемуся тротуару,
который тянется вдоль панели.

– Эге, эге!.. Давайте держаться друг за друга, – восклица-
ет, спотыкаясь, «Его высочество».

– Кажется, мы слегка выпили, – подхватывает Ивернес,
вытирая себе лоб.

– Ладно, господа парижане, – утешает американец, – один
раз не в счет!.. Надо же было спрыснуть ваше прибытие сюда.

– И мы опорожнили чашу до дна! – отвечает Пэншина, ко-
торый примирился с обстоятельствами и, по-видимому, был
в наилучшем настроении.



 
 
 

Улица, по которой они следуют за Калистусом Мэнбаром,
приводит их в другую часть города. Здесь оживление носит
совсем иной характер, повадки менее пуританские, как буд-
то вас внезапно перенесли из Северных штатов в Южные,
из Чикаго в Новый Орлеан, из Иллинойса в Луизиану. В ма-
газинах больше народа, в архитектуре больше изящества и
фантазии, дома оборудованы комфортабельнее, особняки,
столь же великолепные, как и в протестантской части, име-
ют более веселый вид. Обитатели тоже отличаются и внеш-
ним обликом, и походкой, и манерой держаться. Можно по-
думать, что город этот двойной, как бывают двойные звезды,
и две его части представляют собой два рядом расположен-
ных, но во всем не схожих города.

Дойдя почти до центра этого района, на середине Пятна-
дцатой авеню вся компания останавливается, и Ивернес вос-
клицает:

– Смотрите, настоящий дворец!..
– Дворец семьи Коверли, – объясняет Калистус Мэнбар. –

Нэт Коверли не уступает Джему Танкердону…
– Он еще богаче?.. – спрашивает Пэншина.
– Так же богат, – говорит американец. – Это бывший бан-

кир из Нового Орлеана, сотен миллионов у него больше, чем
пальцев на обеих руках.

– Прелестная пара перчаток, дорогой господин Мэнбар.
– Еще бы!
– И эти два именитых горожанина, Джем Танкердон и Нэт



 
 
 

Коверли, разумеется, враги?..
– Во всяком случае – соперники. Оба стараются добиться

главенства в городских делах и ревниво следят друг за дру-
гом.

– Что ж, они в конце концов съедят друг друга? – спра-
шивает Себастьен Цорн.

– Может быть… И если один проглотит другого…
– Какое у него будет расстройство желудка! – подхваты-

вает «Его высочество».
Калистус Мэнбар, которого рассмешил этот выпад, хохо-

чет так, что живот у него ходит ходуном.
Католическая церковь возвышается на обширной площа-

ди, что позволяет любоваться ее изящными пропорциями.
Она построена в готическом стиле, а чтобы оценить по до-
стоинству готическую постройку, не надо отходить далеко от
нее, ибо вертикальные линии, составляющие своеобразную
прелесть готики, не производят должного впечатления, если
глядеть издали. Церковь Святой Марии заслуживает восхи-
щения, ибо нельзя не любоваться ее стройными островерхи-
ми кровлями, тонкой резьбой ажурных каменных розеток,
изяществом сводов, прелестью стрельчатых окон.

– Прекрасный образец англосаксонской готики, – говорит
Ивернес, большой любитель архитектуры. – Вы были правы,
господин Мэнбар, обе части вашего города так же несхожи
между собой, как храм в первой из них отличен от собора
во второй.



 
 
 

– И однако же, господин Ивернес, обе эти части – детища
одной матери.

– Но… разных отцов?.. – замечает Пэншина.
– Нет… одного отца, любезные мои друзья! Только они

получили разное воспитание. Их приспособили к потребно-
стям тех, кто стремился обрести мирное, блаженное суще-
ствование, избавленное от всяких забот… Существование,
какого никому не может обеспечить ни один город Старого
или Нового Света.

–  Клянусь Аполлоном, господин Мэнбар,  – отвечает
Ивернес, – берегитесь! Вы уж чересчур возбуждаете наше
любопытство!.. Вы словно тянете без конца одну и ту же
музыкальную фразу. Ждешь не дождешься заключительного
аккорда…

– И в конце концов это утомляет слух! – добавляет Се-
бастьен Цорн. – Может быть, уже наступил момент сообщить
нам название этого необыкновенного города?

– Нет еще, дорогие гости, – отвечает американец, поправ-
ляя на носу золотое пенсне. – Дождитесь конца нашей про-
гулки, а пока пойдемте дальше…

– Прежде чем идти дальше, – говорит Фрасколен, у кото-
рого к любопытству начинает примешиваться какая-то неяс-
ная тревога, – я хочу сделать одно предложение.

– Какое же?
– Почему бы нам не подняться к самому шпилю церкви

Святой Марии? Оттуда мы могли бы увидеть…



 
 
 

– Нет, нет! – восклицает Калистус Мэнбар, мотая своей
громадной всклокоченной головой… – Не теперь… позже…

– Но когда же?.. – спрашивает виолончелист, которого на-
чинают раздражать все эти таинственные увертки.

– Под конец нашей экскурсии, господин Цорн.
– Так мы вернемся к этой церкви?
– Нет, друзья мои, наша прогулка завершится осмотром

обсерватории, башня которой на целую треть выше шпиля
церкви Святой Марии.

– Но почему же все-таки, – настаивает Фрасколен, – не
воспользоваться случаем?..

– Потому что… весь мой эффект пропал бы!
Нет никакой возможности вытянуть другой ответ у этой

загадочной личности.
Остается только подчиниться, и обстоятельный осмотр

второй части города продолжается. Осматривают торговые
кварталы, портновские мастерские, обувные и шляпные ма-
газины, мясные, бакалейные, фруктовые лавки, булочные и
т. д. Калистус Мэнбар, которого приветствует большая часть
попадающихся навстречу прохожих, отвечает на поклоны с
тщеславным удовлетворением. Он неутомимо расхваливает
все и вся, словно демонстрирует какие-то чудеса природы, и
язык его работает не переставая, как церковный колокол в
праздничный день.

Было уже около двух часов, когда квартет добрался до
окраины города. По ту сторону великолепной решетки, уви-



 
 
 

той цветами и вьющимися растениями, простираются поля,
сливаясь с линией горизонта.

Здесь Фрасколен делает некое наблюдение, которым не
считает нужным поделиться со своими товарищами. Все, на-
верное, объяснится на башне обсерватории.

Наблюдение его состоит в том, что солнце, которому в два
часа дня следовало быть на юго-западе, находится на юго-
востоке.

Это обстоятельство приводит в изумление пытливый ум
Фрасколена, и он начинает «выкомуривать себе над ним моз-
ги», как говорит Рабле, но внезапно течение его мыслей пре-
рывается восклицанием Калистуса Мэнбара:

– Господа, трамвай отходит через несколько минут. По-
едем в порт…

– В порт?.. – спрашивает Себастьен Цорн.
– О, придется проехать не больше мили, а это позволит

вам полюбоваться нашим парком!
Раз имеется порт, он должен быть расположен по ту или

другую сторону города на калифорнийском берегу. И прав-
да, где же ему быть, как не на берегу?..

Артисты, несколько сбитые с толку, рассаживаются на
скамьях комфортабельного вагона, где уже сидят несколько
пассажиров, которые здороваются с Калистусом Мэнбаром –
черт возьми, да он со всеми знаком! – и электрический дви-
гатель начинает работать.

Калистус Мэнбар прав, называя парком местность, про-



 
 
 

стирающуюся вокруг города. Всюду аллеи, уходящие вдаль,
зеленеющие лужайки, крашеные ограды, прямые или зигза-
гообразные заросли деревьев – здесь растут дубы, клены, бу-
ки, каштаны, железное дерево, вязы и кедры, и все эти мо-
лодые рощи населены множеством птиц самых различных
пород. Это настоящий английский сад с бьющими родни-
ками, пышными клумбами во всем блеске весеннего цве-
тения, зарослями кустарников, где смешаны самые разно-
образные сорта растений – гигантские герани, как в Мон-
те-Карло, апельсины, лимоны, оливы, лавры, мастиковые
деревья, алоэ, камелии, далии, александрийские белые ро-
зы, гортензии, белые и розовые лотосы, южноамериканские
страстоцветы, пышные сочетания фуксий, сальвий, бегоний,
гиацинтов, тюльпанов, крокусов, нарциссов, анемонов, пер-
сидских ранункул, ирисов, цикламен, орхидей, кальцеоля-
рий, древовидных папоротников, а также растений тропиче-
ской зоны: индийского тростника, кокосовых и финиковых
пальм, смоковниц, эвкалиптов, мимоз, бананов, гуайяв, бу-
тылочных тыкв, – одним словом, здесь имеется все, чего лю-
бители могут требовать от самого богатого ботанического са-
да.

Ивернес со своим умением всегда припомнить что-нибудь
из старинной поэзии, наверное, считает, что его перенесли
в один из буколических пейзажей «Астреи»7. В самом деле,

7 «Астрея» – пасторальный роман французского писателя XVII  века Оноре
д’Юрфе, где несчастный влюбленный бросается в реку Линьон.



 
 
 

по свежим лугам здесь бродят овцы, позади изгородей пры-
гают лани, косули и другие изящные представители лесной
фауны, и можно лишь пожалеть об отсутствии очарователь-
ных пастухов и пастушек из романов Оноре д’Юрфе. Вместо
реки Линьон здесь извивается речка Серпентайн, чьи живо-
творные струи протекают среди невысоких холмов этой сель-
ской местности.

Только все здесь кажется искусственным.
Иронически настроенный Пэншина восклицает по этому

поводу:
– И у вас нет других рек?
На что следует ответ Калистуса Мэнбара:
– Реки? А для чего нам они?
– Но нужна вода, черт побери!
– Вода… то есть вещество, обычно зараженное, полное

микробов – тифозных и всяких других?..
– Ну, ее можно очищать…
– А зачем это делать, когда так легко вырабатывать вполне

гигиеническую воду, совершенно обезвреженную и даже, по
желанию, газированную или железистую…

– Вы сами вырабатываете воду?.. – спрашивает Фраско-
лен.

– Разумеется, и обеспечиваем водой, горячей и холодной,
жилые помещения, так же как мы обеспечиваем их светом,
звуками, возможностью узнавать точное время, теплом, про-
хладой, двигательной силой, антисептическими средствами



 
 
 

и электрической энергией.
– В таком случае можно подумать, – говорит Ивернес, –

что у вас вырабатывается также и дождь для поливки газонов
и клумб?



 
 
 



 
 
 

Речка Серпентайн, чьи животворные струи протекают
среди невысоких холмов.

– Вот именно… господин первый скрипач, – отвечает аме-
риканец, и кольца на его пальцах, поглаживающих бороду,
сверкают в пышных прядях.

– Дождь по заказу! – восклицает Себастьен Цорн.
– Да, дорогие друзья мои, дождь, который трубопроводы,

проложенные под землей, своевременно позволяют рассеи-
вать самым правильным, упорядоченным и разумным спо-
собом. Разве это не лучше, чем зависеть от произвола при-
роды и подчиняться прихоти климата, проклинать непогоду,
не имея возможности помочь беде, страдать то от зарядив-
ших дождей, то от долгой засухи?

– Постойте, постойте, мистер Мэнбар… – перебивает его
Фрасколен. – Ладно, вы можете по своему желанию устра-
ивать дождь. Но вы же не можете помешать ему падать с
неба…

– Небо?.. А оно тут при чем?..
– Небо, или, если вы предпочитаете, тучи, несущие дождь,

воздушные течения со всей своей свитой – циклонами, смер-
чами, шквалами, бурями, ураганами… Ну, например, в дур-
ное время года…

– В дурное время года?.. – повторяет Калистус Мэнбар.
– Да… зимою…
– Зима?.. А что это такое?..



 
 
 

– Да говорят вам – зима, мороз, снег, лед! – восклицает
Себастьен Цорн, которого приводят в ярость иронические
ответы этого янки.

– Ничего подобного мы не знаем! – спокойно отвечает Ка-
листус Мэнбар.

Четверо парижан переглядываются. Что он – сумасшед-
ший или мистификатор? В первом случае следовало бы за-
переть его покрепче, во втором – хорошенько отлупить.

Между тем вагоны трамвая медленно проходят среди этих
волшебных садов. За пределами огромного парка виднеются
тщательно возделанные участки земли, разноцветные пря-
моугольники, похожие на образчики тканей, некогда выстав-
лявшиеся в витринах портных. Это, без сомнения, гряды
овощей – картофеля, капусты, моркови, репы, лука, – сло-
вом, всего того, что требуется для приготовления хорошего
овощного супа.

Но им хотелось бы увидеть поля и ознакомиться с тем,
как произрастают в этой удивительной местности пшеница,
рожь, овес, кукуруза, ячмень, гречиха и другие злаки.



 
 
 



 
 
 

Все здесь кажется искусственным.

Вдруг появляется завод с металлическими трубами над
низкими крышами матового стекла. Трубы на железных
устоях похожи на трубы плывущего океанского парохода
«Грейт-Истерн», для вращения мощных винтов которого
требуется не меньше ста тысяч лошадиных сил, с тою лишь
разницей, что вместо черных клубов дыма из этих труб вы-
летают только легкие струйки, никакой гарью не засоряющие
атмосферу. Завод занимает площадь в десять тысяч квадрат-
ных ярдов, то есть около гектара. Это первое промышленное
предприятие, которое члены квартета видят с начала экскур-
сии, проходящей под руководством Калистуса Мэнбара.

– А это что за предприятие?.. – спрашивает Пэншина.
– Завод с выпаривательными аппаратами, работающий на

нефти, – отвечает американец, и острый взгляд его грозит,
кажется, пробить стекла пенсне.

– А что производится на вашем заводе?..
–  Электрическая энергия, которая расходится по всему

городу, парку, загородной местности и дает двигательную си-
лу и свет. Одновременно завод питает энергией наши теле-
графы, телеавтографы, телефоны, телефоты, звонки, кухон-
ные печи, все прочие машины, осветительную аппаратуру,
лампы дуговые и лампы накаливания, алюминиевые луны,
подводные кабели…

–  Подводные кабели?..  – с живостью переспрашивает



 
 
 

Фрасколен.
– Да!.. Которые связывают город с различными пунктами

на американском побережье…
– Неужто необходимо было строить такой огромный за-

вод?
– Разумеется… при нашем расходе электрической энер-

гии… а также энергии умственной,  – отвечает Калистус
Мэнбар.  – Поверьте, господа, понадобилось неисчислимое
количество и той, и другой энергии, чтобы основать этот бес-
подобный, единственный в мире город.

Слышно глухое ворчанье гигантского завода, мощный
звук выпускаемых паров, гул машин, ощущается легкое ко-
лебание почвы, свидетельствующее о том, что здесь дей-
ствуют механические силы, превосходящие все, что до на-
стоящего времени могла породить современная индустрия.
Неужели для того, чтобы приводить в движение динамо-ма-
шины или заряжать аккумуляторы, нужна такая мощь?

Трамвай проходит мимо завода и в четверти мили от него
останавливается у порта.

Пассажиры выходят, и гид, продолжая свои восхваления,
ведет французов по набережной, идущей вдоль складов и
доков. Порт может предоставить стоянку не более чем де-
сятку кораблей. Это скорее небольшая внутренняя гавань,
чем порт. Ее замыкают молы, две дамбы на железных устоях,
мощные фонари которых указывают вход в гавань кораблям,
приходящим с открытого моря.



 
 
 

Сегодня в гавани всего около полдюжины пароходов – од-
ни из них нефтеналивные суда, другие предназначены для
перевозки продуктов и потребительских товаров, – и, кро-
ме того, несколько барок, снабженных электрическими дви-
гателями для рыбной ловли в открытом море.

Фрасколен подмечает, что вход в гавань обращен на север,
и делает вывод, что она расположена в северной части одно-
го из тех выступов побережья нижней Калифорнии, которые
выдвинуты в Тихий океан. Он констатирует также, что мор-
ское течение имеет направление на восток и что оно доволь-
но быстрое, ибо вода бежит вдоль устоев дамбы совсем так,
как бегут волны вдоль бортов плывущего корабля. Вероятно,
так было из-за того, что происходил прилив, хотя вообще-то
приливы у западных берегов Америки не очень заметны.

– А где река, через которую мы вчера переезжали на па-
роме? – спрашивает Фрасколен.

– Она сейчас позади. – Вот единственный ответ, который
Фрасколен получает от янки.

Но задерживаться нельзя: ведь надо возвращаться в город,
чтобы попасть на вечерний поезд в Сан-Диего.

Себастьен Цорн напомнил об этом американцу, но тот от-
ветил:

– Не беспокойтесь, дорогие друзья… Времени хватит…
Мы вернемся в город на электрическом поезде, который
идет вдоль берега… Вы хотели обозреть одним взглядом всю
местность и не позже чем через час сделаете это с башни об-



 
 
 

серватории.
– Так вы уверяете?.. – настаивает виолончелист.
– Уверяю вас, что завтра на рассвете вы уже будете не там,

где сейчас находитесь!



 
 
 



 
 
 

Морское течение имеет направление на восток.

Квартет вынужден удовлетвориться таким довольно
невразумительным ответом. Однако любопытство Фраско-
лена возбуждено до крайности, еще больше, чем у его това-
рищей. Он с нетерпением ждет момента, когда очутится на
вершине башни, откуда, по словам американца, местность
можно обозреть на сотню миль вокруг. Если и тогда нельзя
будет точно установить географическое положение необык-
новенного города, то, видимо, вообще придется от этого от-
казаться.

В глубине гавани виднеется вторая линия электрической
железной дороги, проходящая вдоль морского берега. Элек-
трический поезд состоит из шести вагонов, где уже раз-
местились многочисленные пассажиры. Впереди прицеплен
моторный вагон с аккумуляторами на двести ампер. Идет по-
езд со скоростью пятнадцать-восемнадцать километров.

Калистус Мэнбар усаживает членов квартета в вагон, и
поезд сразу трогается, словно он только и дожидался наших
парижан.

Местность, которая теперь развертывается перед ними,
мало чем отличается от парка, простирающегося между го-
родом и портом. Та же ровная, тщательно возделанная поч-
ва. Зеленые луга и поля вместо лужаек и газонов – вот и
вся разница. На полях растут овощи, а не злаки. В данный
момент искусственный дождь из подземных трубопроводов



 
 
 

орошает благодатным ливнем эти длинные прямоугольники,
начертанные при помощи веревки и угломера.

Небо не сумело бы столь математически точно распреде-
лить этот дождь.

Электрическая дорога тянется вдоль берега: с одной сто-
роны – море, с другой – поля. Вагоны пробегают таким обра-
зом около пяти километров. Затем они останавливаются пе-
ред батареей из двенадцати орудий крупного калибра; у вхо-
да на батарею надпись: «Батарея Волнореза».

– Наши пушки заряжаются с казенной части, но никогда
с нее не разряжаются, как орудия старушки Европы! – заме-
чает Калистус Мэнбар.

В этом месте линия берега резко изгибается, он образует
нечто вроде мыса, очень острого, напоминающего носовую
часть корпуса корабля или даже таран броненосца, разбива-
ясь о который морские волны словно разрезаются надвое и
обдают его своей белой пеной. Такой эффект возникает, по-
видимому, благодаря силе течения, так как в море волна сей-
час небольшая, а по мере того как солнце склоняется к запа-
ду, она еще уменьшается.

От этого пункта отходит ветка электрической железной
дороги, направляющаяся к центру города, тогда как первая
по-прежнему извивается вдоль побережья.

Калистус Мэнбар просит своих гостей пересесть в другой
вагон и объявляет им, что они направятся обратно к городу.

Погуляли вполне достаточно. Калистус Мэнбар вынимает



 
 
 

часы, шедевр женевского мастера Сивана, часы говорящие,
часы-фонограф. Он нажимает кнопку, и отчетливо слышат-
ся слова: «Четыре часа тринадцать минут».

– А вы не забыли о подъеме на обсерваторию?.. – напоми-
нает Фрасколен.

– Могу ли я забыть об этом, мои дорогие и уже давние
друзья?.. Да я скорее позабыл бы свое собственное имя, ко-
торое здесь далеко небезызвестно! Еще четыре мили, и мы
окажемся перед великолепным зданием в конце Первой аве-
ню, разделяющей наш город пополам.

Электрический поезд тронулся. За полями, на которые
все еще падает «послеполуденный», по выражению амери-
канца, дождь, раскинулся все тот же парк с изгородями, га-
зонами, клумбами и зарослями деревьев.

Раздается бой часов – половина пятого. Две стрелки ука-
зывают время на гигантском циферблате, укрепленном, как
циферблат часов лондонского парламента, на четырехгран-
ной башне.

У подножия башни расположены строения обсерватории,
предназначенные для различных целей. Некоторые из них,
увенчанные круглыми металлическими куполами с застек-
ленными прорезами, дают возможность астрономам наблю-
дать движение звезд. Они окружают центральный двор, по-
средине которого и вздымается башня, ее высота – сто пять-
десят футов. С  верхней галереи можно окинуть взглядом
пространство радиусом в двадцать пять километров, по-



 
 
 

скольку горизонта не замыкают никакие возвышенности,
холмы или горы.

Калистус Мэнбар, опережая своих гостей, входит в две-
ри, которые распахивает перед ним швейцар в великолеп-
ной ливрее. В глубине холла их ожидает кабина электриче-
ского лифта. Музыканты вместе со своим проводником вхо-
дят в кабину, и она плавно поднимается вверх. Через сорок
пять секунд она останавливается на уровне верхней площад-
ки башни.

На этой площадке возвышается флагшток с огромным
флагом, полотнище которого треплет северный ветер.

Что это за флаг? Ни один из наших парижан не в состо-
янии этого распознать. Как будто американский флаг с его
красными и белыми полосами, но в углу, вместо шестидеся-
ти семи звезд, сверкающих в данное время на небе Конфеде-
рации, только одна. На лазурном фоне – одна-единственная
звезда, или, вернее, золотое солнце, и кажется, оно соперни-
чает в блеске с дневным светилом.

– Наш флаг, господа, – произносит Калистус Мэнбар, по-
чтительно снимая шляпу.

Себастьену Цорну и его товарищам ничего не оставалось,
как последовать примеру американца.

Через площадку артисты проходят к парапету, наклоня-
ются…

Из их груди вырывается крик, в котором звучат и удивле-
ние, и ярость.



 
 
 

Вся равнина раскрывается перед их глазами, и эта рав-
нина представляет собой правильный овал, со всех сторон
окруженный открытым морем. Насколько видит глаз – нигде
нет и признаков суши.

Правильный овал, со всех сторон окруженный откры-
тым морем.

А ведь накануне, ночью, покинув деревню Фрескаль в
экипаже американца, Себастьен Цорн, Фрасколен, Ивернес
и Пэншина мили две ехали по твердой земле… Затем они
в том же экипаже въехали на паром и переправились через
какой-то проток… Затем снова оказались на суше… Право
же, они бы заметили перемену, если бы, покинув калифор-
нийское побережье, пустились в плавание.

Фрасколен оборачивается к Калистусу Мэнбару.



 
 
 

– Мы на острове?.. – спрашивает он.
– Как видите! – отвечает янки, и губы его складываются

в самую любезную улыбку.
– А что это за остров?
– Он называется Стандарт-Айленд.
– А как называется город?..
– Миллиард-Сити.

 
Глава пятая

Стандарт-Айленд и Миллиард-Сити
 

В то время считали возможным, что какому-нибудь дерз-
новенному статистику-географу удастся наконец определить
точное число островов, разбросанных по земному шару.
Без преувеличения можно сказать, что число их доходит до
нескольких тысяч. Неужели же среди этих островов не на-
шлось бы хоть одного, который отвечал бы желаниям осно-
вателей Стандарт-Айленда и требованиям его будущих оби-
тателей? Нет! Ни одного. И вот с «американомеханической»
практичностью был выработан проект создания из отдель-
ных частей искусственного острова, который явился бы по-
следним словом современной металлургической техники.

Стандарт-Айленд (что означает – «образцовый остров»)
является островом на гребных винтах. Миллиард-Сити – его
столица. Откуда взялось такое название? Почему город на-
зывают так? Очевидно потому, что это – город миллиарде-



 
 
 

ров, город Гульдов, Вандербильтов, Ротшильдов.
Но, скажут нам, слова «миллиард» в  английском языке

не существует… Англосаксы Старого и Нового Света всегда
говорили a thousand millions, тысяча миллионов… «Милли-
ард» – слово французское. Верно, однако же, за последние
несколько лет оно перешло в разговорный язык Великобри-
тании и Соединенных Штатов и с полным основанием при-
менено к столице Стандарт-Айленда.

Идея искусственного острова сама по себе не так уж
необычна. Погрузив в реку, в озеро или море достаточное
количество разных материалов, люди в состоянии создать
остров. Но в данном случае этого было бы мало. Принимая
во внимание назначение Стандарт-Айленда, те требования,
которым он должен был удовлетворять, нужно было, чтобы
этот остров мог передвигаться и, следовательно, чтобы он
был плавучим. Здесь-то и заключалась главная трудность,
но благодаря наличию машин почти безграничной мощно-
сти она не превосходила технических возможностей метал-
лургических и металлообрабатывающих заводов.

Уже в конце XIX века американцы со своей инстинктив-
ной склонностью к тому, что у них называется «big»8, с их
восхищением перед всем, что «огромно», задумали поста-
вить в нескольких сотнях миль от берега гигантский плот на
якорях. Это был бы если не город, то, во всяком случае, стан-
ция посреди Атлантики, с ресторанами, отелями, клубами,

8 Большой, огромный (англ.).



 
 
 

театрами и т. д., где туристам были бы предоставлены все
удовольствия самых модных морских курортов. Такой про-
ект был осуществлен и дополнен. Только вместо неподвиж-
ного плота был сооружен плавающий остров.

За шесть лет до начала нашей истории возникла в Амери-
ке компания под названием «Стандарт-Айленд компани ли-
митед» с капиталом в пятьсот миллионов долларов, разде-
ленным на пятьсот акций, поставившая себе целью постро-
ить искусственный остров, где набобы Соединенных Шта-
тов имели бы возможность пользоваться различными пре-
имуществами, которых лишены все прочно прикованные к
своему месту области земного шара. Акции были тотчас же
раскуплены, так много нашлось в тогдашней Америке круп-
ных состояний, основанных на эксплуатации железных до-
рог, на банковских операциях, добыче нефти или торговле
солониной.



 
 
 



 
 
 

Стандарт-Айленд

Сооружение этого острова заняло четыре года. Сейчас мы
расскажем вкратце о его размерах, устройстве, о способах,
которыми он приводится в движение и которые позволяют
ему использовать прекраснейшую часть необъятной поверх-
ности Тихого океана. Размеры мы дадим в километрах, а не в
милях – в то время уже было преодолено необъяснимое от-
вращение, которое десятичная система прежде внушала ан-
глосаксонской рутине.

Плавучие деревни существуют в Китае на реке Янцзы, в
Бразилии – на Амазонке, в Европе – на Дунае. Но это про-
стые недолговечные сооружения: несколько домиков, уста-
новленных на больших деревянных плотах. По прибытии в
назначенное место плот разбирается, домики снимаются, и
деревушка прекращает свое существование.

Совсем другое дело – остров, о котором идет речь: он дол-
жен был выйти в открытое море, должен был существовать
столько времени, сколько могут существовать творения рук
человеческих.

Впрочем, как знать, не станет ли земля в один прекрасный
день слишком мала для своих обитателей, количество кото-
рых, согласно точным вычислениям Равенштейна, в 2072 го-
ду достигнет шести миллиардов? И не придется ли строить
жилища на море, когда материки окажутся перенаселенны-
ми?..



 
 
 

Стандарт-Айленд – остров из стали, и сопротивление его
корпуса рассчитано на то, чтобы выдержать огромную на-
грузку. Он состоит из двухсот шестидесяти тысяч понто-
нов, каждый понтон высотой в шестнадцать метров семьде-
сят сантиметров и по десять метров в длину и ширину. Та-
ким образом, горизонтальная поверхность каждого понтона
представляет собой квадрат, сторона которого равна десяти,
а площадь ста квадратным метрам. Все эти понтоны, накреп-
ко соединенные друг с другом болтами, образуют площадь
примерно в двадцать семь миллионов квадратных метров,
или двадцать семь квадратных километров. При овальной
форме острова, которую ему придали строители, он имеет
семь километров в длину и пять в ширину, а окружность его
равняется приблизительно восемнадцати километрам.

Подводная часть острова имеет тридцать футов, надвод-
ная – двадцать, другими словами – осадка Стандарт-Айлен-
да равна десяти метрам при полной нагрузке. Из этого сле-
дует, что объем его – четыреста тридцать два миллиона ку-
бических метров, а водоизмещение, то есть три пятых объ-
ема, – двести пятьдесят девять миллионов кубических мет-
ров.

Всю подводную часть корпуса покрыли особым составом,
секрета которого доискивались уже издавна. Этот состав (его
изобретатель стал миллиардером) не дает ракушкам облеп-
лять поверхности, соприкасающиеся с морской водой.

Подводной части нового острова не угрожают ни дефор-



 
 
 

мации, ни разрывы – так крепко сшиты стальные листы, так
прочно прилажены все болты и заклепки.

Для сооружения этого гигантского судна пришлось по-
строить специальные верфи. Это и сделала «Стандарт-Ай-
ленд компани», приобретя предварительно бухту Магдалены
и примыкающую к ней часть побережья на крайней оконеч-
ности длинного полуострова Старой Калифорнии, почти у
пределов тропика Рака. В этой бухте и производились рабо-
ты под руководством инженеров «Стандарт-Айленд компа-
ни» во главе со знаменитым Уильямом Терсеном, умершим
через несколько месяцев после окончания постройки, подоб-
но Брюннелю, умершему во время неудачного спуска на во-
ду парохода «Грейт-Истерн». А разве этот Стандарт-Айленд,
в сущности, не тот же «Грейт-Истерн», только значительно
усовершенствованный и в несколько тысяч раз превосходя-
щий его по своим размерам?

Понятно, тут не могло быть и речи о том, чтобы спускать
целый остров на поверхность океана. Поэтому и пришлось
строить его отдельными кусками, отдельными отсеками, так
сказать прираставшими друг к другу на водах бухты Магда-
лены. Эта часть американского побережья сделалась местом
стоянки плавучего острова, портом, в котором он находит
убежище, когда требуются какие-либо исправления.

Поверхность острова, образованная двумястами семьюде-
сятью тысячами отсеков, была покрыта толстым слоем чер-
нозема повсюду, кроме особенно прочно укрепленной цен-



 
 
 

тральной части острова, предназначенной для самого горо-
да. Этой почвы вполне достаточно для ограниченного раз-
вития растительности – для газонов, клумб, кустарников,
небольших рощ, лугов и огородов. Было бы непрактичным
требовать, чтобы на этой искусственной почве произраста-
ли хлебные злаки и мог пастись скот – его для мяса регуляр-
но завозят на остров. Но зато было сделано все необходимое
для того, чтобы снабжение молочными продуктами, птицей
и яйцами не зависело от привоза извне.

Под насаждениями находится три четверти всей поверх-
ности Стандарт-Айленда, то есть около двадцати одного
квадратного километра: там зеленеют газоны, интенсивно
обрабатываются поля, изобилующие овощами, возделыва-
ются сады, богатые фруктами, а искусственные луга служат
пастбищем для нескольких стад. В земледелии здесь широко
применяется электричество: под воздействием постоянных
токов разнообразные овощи созревают необычайно быстро
и достигают почти неправдоподобной величины – так, на-
пример, величина редиски доходит до сорока пяти сантимет-
ров, а одна морковка весит три килограмма. Сады, огороды,
фруктовые плантации могут поспорить с лучшими насажде-
ниями Виргинии или Луизианы. Удивляться тут не прихо-
дится: на острове, справедливо названном «жемчужиной Ти-
хого океана», перед расходами не останавливаются.

Его столица, Миллиард-Сити, занимает приблизительно
пятую часть двадцати семи квадратных километров, то есть



 
 
 

около пяти квадратных километров, или пятьсот гектаров, и
имеет в окружности девять километров. Те из наших читате-
лей, которые соблаговолили следовать за Себастьеном Цор-
ном и его товарищами во время их экскурсии, уже доста-
точно хорошо знают город, чтобы не заблудиться. Впрочем,
невозможно заблудиться в американских городах, когда они,
к своему счастью или несчастью, построены на современный
лад: к счастью – если иметь в виду простоту в планировке
улиц, к несчастью – если вы ждете красоты и разнообразия,
ибо этой стороной здесь целиком и полностью пренебрегают.
Мы уже знаем, что Миллиард-Сити, имеющий форму овала,
разделяется на две части центральной улицей – Первой аве-
ню, длиной около трех километров. Обсерватории, возвы-
шающейся на одном ее конце, на другом конце соответству-
ет внушительное здание мэрии. Там сосредоточены все об-
щественные и гражданские службы, управление водоснабже-
ния, путей сообщения, планировки парков, управление го-
родской полиции, таможни, рынков, похоронного дела, раз-
личных учебных заведений, культов и искусства.

Что же представляет собою население, проживающее
внутри этой восемнадцатикилометровой окружности?



 
 
 



 
 
 

Для сооружения этого гигантского судна пришлось по-
строить специальные верфи.

Говорят, на земле существует в настоящее время двена-
дцать городов (из них четыре находятся в Китае), насчиты-
вающих более миллиона жителей. Ну а на плавучем острове
живет всего около десяти тысяч человек, и все они урожен-
цы Соединенных Штатов. Основатели Стандарт-Айленда не
желали, чтобы когда-либо могла возникнуть национальная
рознь между его жителями, которые стремились обрести от-
дых и покой на этом современнейшем по замыслу и выпол-
нению судне. Достаточно, более чем достаточно и того, что
они не принадлежат к одной религии. Было бы чрезвычай-
но трудно предоставить исключительное право селиться на
этом острове одним только янки из Северных штатов, кото-
рые сейчас живут по левому борту судна, или же, наоборот, –
одним лишь южанам – обитателям правого борта. Кроме то-
го, от этого немало пострадали бы интересы Компании.

И вот, когда была закончена сборка металлической ос-
новы Стандарт-Айленда, подготовлена для застройки часть,
отведенная под город, и приняты планы улиц и проспектов,
приступили к возведению построек – великолепных дворцов
и не столь роскошных особняков, помещений, предназна-
ченных для розничной торговли, зданий общественного на-
значения, церквей и храмов. Здесь не было ничего похоже-
го на чикагские двадцатисемиэтажные дома – «небоскребы».



 
 
 

Все здесь строилось из легких и в то же время прочных ма-
териалов. Для построек применялся преимущественно алю-
миний, нержавеющий металл, в семь раз более легкий, чем
железо. Этот металл будущего, как назвал его Сент-Клер Де-
виль, отвечает всем потребностям прочного строительства.
Он сочетается с искусственным камнем – цементными бло-
ками, которые плотно примыкают друг к другу. Применяют-
ся также полые стеклянные кирпичи, которые выдувают, как
бутылки, придавая им нужную форму, а затем скрепляют
друг с другом тонким слоем известкового раствора. Из этих
прозрачных кирпичей, если понадобится, можно выстроить
идеальный стеклянный дом. Но охотнее всего здесь исполь-
зуют металлические каркасы, подобно тому как это теперь
практикуется в судостроении. А что, в сущности, представ-
ляет собою Стандарт-Айленд, как не громадный корабль?

Все эти различные здания являются собственностью Ком-
пании. И  те, кто в них обитает,  – только жильцы, как бы
они ни были богаты. Впрочем, Компания позаботилась о
том, чтобы удовлетворить все требования в отношении вся-
ческих удобств и комфорта, какие только могли бы предъ-
явить баснословно богатые американцы, по сравнению с ко-
торыми европейские монархи и индийские набобы выглядят
людьми среднего достатка. Ведь обитатели этой «жемчужи-
ны Тихого океана» владеют значительной долей мировых за-
пасов золота, которые, по данным статистики, равны восем-
надцати миллиардам, и запасов серебра, оцениваемых в два-



 
 
 

дцать миллиардов.
Действительно, в финансовом отношении дело с самого

начала пошло превосходно. Дворцы и особняки были сда-
ны в аренду за сказочные суммы. В отдельных случаях плата
за наем помещения превышала несколько миллионов. И все
же нашлись семьи, которые в состоянии были, не обременяя
себя, ежегодно тратить на жилье подобные суммы. Это од-
но приносит Компании солидный доход. Нельзя не признать,
что столица Стандарт-Айленда вполне оправдывает свое на-
звание.

Не говоря уж о самых богатых семьях, оказалось несколь-
ко сот таких, чья квартирная плата колебалась в пределах
от ста до двухсот тысяч франков. Среди «прочего насе-
ления» имелись преподаватели, торговцы, служащие, при-
слуга, иностранцы, количество которых, однако, невелико,
так как обосновываться в Миллиард-Сити и вообще на ост-
рове им не разрешалось. Адвокатов здесь было очень ма-
ло, вследствие чего судебные процессы происходили весьма
редко; врачей еще меньше, благодаря чему смертность упа-
ла до смехотворной цифры. Впрочем, каждый житель остро-
ва прекрасно осведомлен о состоянии своего здоровья: му-
скульную силу он измеряет силомером, дыхание – спиромет-
ром, пульсацию сердца – сфигмометром, наконец, количе-
ство жизненной энергии организма – магнетометром. Кроме
того, в городе нет ни баров, ни кафе, ни кабачков, ничего,
что толкало бы на чрезмерное потребление алкоголя. Не бы-



 
 
 

ло еще никогда ни единого случая диспомании, или, гово-
ря проще, чтобы нас поняли люди, незнакомые с греческим
языком, – пьянства. Не забудем также, что городское управ-
ление снабжает обитателей электрической энергией, меха-
нической силой, отоплением, воздухом конденсированным,
воздухом разреженным, воздухом охлажденным, водой по
водопроводу, равно как и услугами пневматического теле-
графа и телефона. Если на искусственном острове, методи-
чески уклоняющемся от воздействия дурного климата и за-
щищенном от микробов, люди все же умирают, то потому
только, что умирать как-никак и им приходится, но все-таки
не раньше чем лет в сто, когда силы их организма подточит
время.

Есть ли на острове солдаты? Есть! Отряд в пятьсот че-
ловек под командованием полковника Стьюарта, ибо надо
иметь в виду, что не все районы Тихого океана безопасны.
Осторожность требует, чтобы при приближении к некото-
рым группам островов принимались меры против возмож-
ного нападения со стороны разного рода пиратов. Неудиви-
тельно, что солдатам хорошо платят, что каждый рядовой
здесь получает жалованье большее, чем командующий арми-
ей в старой Европе. Вербовка солдат, получающих квартиру,
провиант и обмундирование за счет администрации, прохо-
дит всегда под контролем начальников, богатых, словно кре-
зы. Им остается только выбирать из большого числа желаю-
щих записаться в ряды войска.



 
 
 

Есть ли на острове полиция? Да, есть несколько неболь-
ших отрядов, чего вполне достаточно для обеспечения без-
опасности в городе, не имеющем никаких оснований за нее
тревожиться. Проживать на острове можно только с разре-
шения городского управления. Берега и днем и ночью охра-
няет бдительная таможенная стража. Пристать к острову
можно только в портах. Как же злоумышленникам проник-
нуть на него? Ну а что, если преступником окажется кто-
либо из жителей острова? Он будет сразу же схвачен, осуж-
ден и в качестве осужденного отправлен на запад или на во-
сток и высажен в каком-нибудь закоулке Нового или Старо-
го Света безо всякой надежды вернуться впоследствии на
Стандарт-Айленд.

Мы говорим о портах. Разве их несколько? Их два, и они
расположены на крайних точках узкой части овала, форму
которого имеет плавучий остров. Один называется Штир-
борт-Харбор, другой – Бакборт-Харбор9. Ведь никак нельзя
допускать перебоев в снабжении острова всем необходимым,
и возможность таких перебоев исключается именно благо-
даря устройству этих двух портов на противоположных бе-

9 Штирборт-Харбор и Бакборт-Харбор – гавань правой стороны и гавань ле-
вой стороны. (В подлиннике Жюль Верн объединяет в одно составное слово
французские морские термины tribord (правый борт судна) и habord (левый борт
судна) с английским словом harbour (гавань). Соответственно этому в русском
переводе сохранено английское слово «харбор», а французские слова замене-
ны принятыми у нас равнозначными морскими терминами «штирборт» и «бак-
борт».)



 
 
 

регах острова. Если из-за непогоды нельзя пристать к одно-
му из них, то открыт для кораблей другой, и таким образом
они могут обслуживать остров при любом ветре. Через эти
порты и производится снабжение острова различными това-
рами: нефтью, подвозимой на специальных судах, мукой и
зерном, винами, пивом и прочими напитками, чаем, кофе,
шоколадом, пряностями, консервами и т. д. Туда же достав-
ляются быки, бараны, свиньи с лучших американских рын-
ков; остров обеспечен свежим мясом, да и вообще на ост-
ров привозят все, чего только может пожелать самый избало-
ванный чревоугодник. Ввозятся также ткани, белье, новинки
последней моды – все, что может понадобиться самому изыс-
канному денди, самой элегантной женщине. Все эти предме-
ты продаются в магазинах Миллиард-Сити – по какой цене,
сказать не решаемся, опасаясь вызвать в читателе недоверие.

Все же возникает вопрос: каким образом установили регу-
лярное пароходное сообщение между американским побере-
жьем и плавучим островом? Ведь по самой сути своей Стан-
дарт-Айленд является чем-то подвижным – сегодня он тут,
а завтра может оказаться в двадцати милях отсюда.

Ответ очень прост: Стандарт-Айленд вовсе не плывет ку-
да глаза глядят. Его передвижение совершается по плану,
установленному высшей администрацией, согласно заклю-
чениям метеорологов обсерватории. Это прогулка по марш-
руту (впрочем, в него могут вноситься некоторые измене-
ния), проходящему по той части Тихого океана, где располо-



 
 
 

жены самые живописные архипелаги и где легче всего избе-
жать смены холодных и жарких воздушных течений – частой
причины легочных заболеваний. Это-то и позволило Кали-
стусу Мэнбару на заданный ему вопрос о зиме ответить:
«Ничего подобного мы не знаем!» Стандарт-Айленд плава-
ет только между тридцать пятой параллелью к северу от эк-
ватора и тридцать пятой параллелью к югу от него. Пройти
семьдесят градусов, то есть около тысячи четырехсот мор-
ских миль, – какие это открывает прекрасные возможности
для плавания! Поэтому корабли всегда знают, где им искать
«жемчужину Тихого океана» – ведь перемещение ее между
различными группами пленительных островов, которые оа-
зисами рассыпаны в безграничной пустыне океана, происхо-
дит по расписанию.

Да к тому же кораблям не приходится вслепую разыски-
вать точное местонахождение Стандарт-Айленда. Компания
могла бы для информации пользоваться двадцатью пятью
кабелями длиною в шестнадцать тысяч миль, принадлежа-
щими Eastern Extension Australasia and China Co, но не захо-
тела этого делать. Плавучий остров не желает ни от кого за-
висеть. Поэтому на поверхности моря разместили несколько
сот буев, на которых закреплены концы электрических кабе-
лей, связанных с бухтой Магдалены. Подплывают к такому
бую, соединяют провод с аппаратами обсерватории, посыла-
ют телеграммы, и агенты, находящиеся в бухте, информиро-
ваны о координатах Стандарт-Айленда. В результате снаб-



 
 
 

жение острова при помощи грузовых пароходов может со-
вершаться с правильностью железнодорожного расписания.

Остается выяснить еще один важный вопрос.
Откуда же берется пресная вода для удовлетворения мно-

гообразных потребностей населения? Ее получают путем ди-
стилляции на двух специальных заводах по соседству с пор-
том. По трубам доставляется она к жилым помещениям, по
трубам проходит под зеленым покровом полей. Ее использу-
ют и для домашних нужд, и для дорожного хозяйства, она
изливается благодатным дождем на поля и лужайки, которые
теперь уже не зависят от прихоти неба. И эта вода не только
пресная, она дистиллированная, она гигиеничнее воды в са-
мых чистых родниках Старого и Нового Света: ведь каждая
капля величиной с булавочную головку может содержать до
пятнадцати миллионов бактерий.

Остается рассказать, при каких условиях совершается пе-
редвижение этого замечательного судна. Большая скорость
для него не является необходимой, ведь в течение шести ме-
сяцев оно не должно покидать областей, ограниченных тро-
пиками и сто тридцатым – сто восьмидесятым меридиана-
ми. От пятнадцати до двадцати миль в сутки – большего не
требуется. Правда, такой скорости легко добиться простым
буксированием. Для этого нужно было бы изготовить особый
канат из индийской конопли, очень прочный и в то же вре-
мя легкий, который не погружался бы в глубину моря и не
цеплялся бы за неровности дна. Канат накручивался бы на



 
 
 

цилиндры с паровым двигателем, и Стандарт-Айленд можно
было бы буксировать таким образом вперед и назад, подоб-
но баржам, которые поднимаются вверх и спускаются вниз
по течению некоторых рек Старого и Нового Света. Но та-
кой канат должен был бы иметь огромную толщину, соответ-
ственно массе плавучего острова, и часто испытывал бы все-
возможные повреждения. Тем самым остров был бы «поса-
жен на цепь», и ему пришлось бы всегда следовать по одной
и той же неизменной трассе, быть на привязи, а с потерей
свободы передвижения свободные американцы ни за что бы
не примирились.

К счастью, электротехника достигла таких успехов, что
к электричеству, этой душе вселенной, стало возможным
предъявлять любые требования. Оно стало двигательной си-
лой искусственного острова. Двух электростанций достаточ-
но для того, чтобы приводить в действие огромные дина-
мо-машины, производящие электрическую энергию посто-
янного тока с умеренным напряжением в две тысячи вольт.
Эти динамо-машины заставляют работать мощную систему
винтов, расположенных вблизи обоих портов. Каждая элек-
тростанция развивает энергию в пять миллионов лошадиных
сил благодаря наличию сотен котлов, подогреваемых неф-
тяными брикетами, менее громоздкими и дающими меньше
отходов, чем уголь, и в то же время – более высокую темпера-
туру. Этими станциями с помощью многочисленного персо-
нала механиков и кочегаров управляют два главных инжене-



 
 
 

ра, Уотсон и Сомуа. Высший контроль осуществляет коммо-
дор Этель Симкоо. Из своего кабинета в обсерватории ком-
модор поддерживает телефонную связь со станциями, из ко-
торых одна расположена у порта левой стороны, а другая –
у порта правой. От коммодора исходят указания насчет дви-
жения в том или ином направлении согласно установленно-
му маршруту. И он же в ночь с 25-го на 26-е распорядился,
чтобы Стандарт-Айленд, который до начала своего ежегод-
ного плавания стоял у калифорнийского побережья, вышел
в открытое море.

Те из наших читателей, которые пожелают мысленно от-
правиться в это путешествие по Тихому океану, будут сви-
детелями различных перипетий его и, может статься, не по-
жалеют об этом.

Скажем теперь, что наибольшая скорость плавучего ост-
рова, когда машины его развивают всю свою энергию в де-
сять миллионов лошадиных сил, достигает восьми узлов. Са-
мые мощные валы, вздымаемые ветром, не оказывают на
него никакого действия. Благодаря своим размерам он не ис-
пытывает ни малейшей качки; морской болезни на нем опа-
саться не приходится. Лишь в первые дни путешествия «на
борту» острова ощущаешь легкую дрожь, которая передает-
ся его подпочвенной части от вращения винтов. Шестидеся-
ти метровые волнорезы на обеих оконечностях острова лег-
ко разрезают воду, и он безо всяких толчков совершает свой
путь по широкому морскому простору.



 
 
 

Само собой разумеется, что электрическая энергия, выра-
батываемая станциями, является не только силой, приводя-
щей в движение остров, но получает и другое применение.
Она дает освещение равнине, парку, городу. Она служит ис-
точником того мощного света, который сквозь стекла мая-
ков целыми снопами устремляется в открытое море и преду-
преждает издалека о появлении плавучего острова, устраняя
тем самым всякую возможность столкновений. Она источ-
ник тока, используемого телеграфными, телефотными, теле-
автографными и телефонными установками, источник тока
для жилых домов и торговых кварталов. Наконец, это она
питает искусственные луны силою в пять тысяч свечей, ко-
торые в состоянии осветить площадь в пятьсот квадратных
метров.

В настоящее время это необычайное судно совершает
свой второй рейс по Тихому океану. С месяц назад оно поки-
нуло бухту Магдалены и направилось к тридцать пятой па-
раллели, чтобы возобновить свое плавание на широте Санд-
вичевых островов. Оно находилось неподалеку от побере-
жья Нижней Калифорнии, когда Калистус Мэнбар, узнав-
ший по телефону, что Концертный квартет выехал из Сан-
Франциско в Сан-Диего, предложил заручиться сотрудниче-
ством этих выдающихся артистов. Известно, как он с ними
поступил, как доставил их на плавучий остров, который на-
ходился тогда в нескольких кабельтовых от берега, и как бла-
годаря его коварной проделке меломаны Миллиард-Сити по-



 
 
 

лучили возможность наслаждаться камерной музыкой.
Таково это девятое чудо, этот шедевр человеческого ге-

ния, достойный двадцатого столетия. На нем гостят сейчас
две скрипки, альт и виолончель. Плавучий остров уносит их
в западные области Тихого океана.



 
 
 



 
 
 

Динамо-машины заставляют работать мощную систе-
му винтов.



 
 
 



 
 
 

Высший контроль осуществляет коммодор Этель Сим-
коо.

 
Глава шестая

Приглашенные… насильно
 

Хотя, может быть, Себастьен Цорн, Фрасколен, Ивернес
и Пэншина – люди, привыкшие ничему не удивляться, все
же им трудно было не поддаться вполне законному приступу
ярости и искушению схватить Калистуса Мэнбара за горло.
Считать с уверенностью, что у тебя под ногами твердая поч-
ва Северной Америки, и вдруг очутиться в открытом море!
Полагать, что находишься в каких-нибудь двадцати милях
от Сан-Диего, где ожидают твоего завтрашнего концерта, и
неожиданно узнать, что удаляешься от него на плавучем ост-
рове! По правде сказать, такой приступ ярости был бы впол-
не извинителен.

Американец, к счастью, уклонился от первого громового
удара. Воспользовавшись изумлением, вернее даже ошелом-
лением, членов квартета, он улизнул с площадки башни и,
спустившись в лифте, оказался вне пределов досягаемости
для четырех разъяренных парижан.

– Какой мерзавец! – кричит виолончель.
– Какая скотина! – вторит ему альт.
– Ну, ну… ведь благодаря ему мы насмотрелись всяких



 
 
 

чудес… – кротко замечает первая скрипка.
– Так что ж, ты его оправдываешь? – возражает вторая.
– Ничуть, – заявляет Пэншина, – и, если есть на этом ост-

рове правосудие, мы добьемся, чтобы обманщик-янки полу-
чил по заслугам!

– И, если здесь есть палач, – рычит Себастьен Цорн, – мы
добьемся, чтобы его повесили!

Однако, чтобы добиться всего этого, необходимо прежде
всего снова оказаться среди обитателей Миллиард-Сити, ибо
полиция не действует в воздухе, на высоте ста пятидеся-
ти футов. И это будет сделано в несколько мгновений, если
только удастся спуститься. Но кабина лифта обратно не под-
нялась, ничего похожего на лестницу не видно. Таким об-
разом, квартет, находящийся на вершине башни, отрезан от
всего мира.

После первых бурных излияний досады и гнева Себастьен
Цорн, Пэншина, Фрасколен, предоставив Ивернесу восхи-
щаться окружающим, поутихли и успокоились. Над ними
развевается полотнище флага. Себастьен Цорн испытыва-
ет бешеное желание перерезать веревку и спустить его, как
спускают флаг корабля, сдающегося неприятелю. Но лучше
не навлекать на себя лишних неприятностей, и товарищи
удерживают виолончелиста, когда в его руке появляется хо-
рошо отточенный охотничий нож.

– Не будем давать повода для каких-либо обвинений про-
тив нас, – говорит благоразумный Фрасколен.



 
 
 

– Так что ж… ты доволен положением, в котором мы сей-
час находимся?.. – спрашивает Пэншина.

– Нет… но усложнять его незачем.
– А багаж-то едет себе в Сан-Диего!.. – произносит «Его

высочество», всплеснув руками.
– А завтрашний концерт!.. – восклицает Себастьен Цорн.
– Дадим его по телефону, – отвечает первая скрипка. Но

эта шутка менее всего может успокоить кипящего негодова-
нием виолончелиста.

Напомним, что обсерватория занимает середину обшир-
ного сквера, к которому примыкает Первая авеню. На про-
тивоположном конце этой главной трехкилометровой маги-
страли, разделяющей Миллиард-Сити пополам, виднеется
величественное здание, увенчанное легкой и изящной баш-
ней. Артисты высказывают предположение, что там находит-
ся управление острова и муниципалитет, если, разумеется,
в Миллиард-Сити имеется мэр с каким-нибудь штатом. Они
не ошиблись. Как раз в эту минуту куранты на башне начи-
нают свой веселый перезвон, и вместе с замирающими вздо-
хами легкого ветерка до обсерватории доносятся звуки му-
зыки.

– Послушай-ка!.. Это в ре мажор, – говорит Ивернес.
– И на две четверти, – говорит Пэншина.
Куранты отбивают пять часов.
– А обедать? – восклицает Себастьен Цорн. – А спать?..

Неужто по вине этого негодяя Мэнбара нам придется прове-



 
 
 

сти ночь в ста пятидесяти футах от земли?
Есть все основания опасаться этого, если лифт не даст

пленникам возможности выбраться на свободу.
Действительно, сумерки в низких широтах очень корот-

кие, и сияющее дневное светило склоняется к горизонту
со скоростью падающего снаряда. Взгляды, которые члены
квартета бросают в безграничную даль, охватывают только
совершенно пустынное море, без единого паруса, без самого
легкого дымка. По загородным полям движутся электриче-
ские поезда, направляющиеся к периферии острова или об-
служивающие оба порта. В этот час парк еще полон оживле-
ния. С высоты башни он кажется огромной корзиной цветов,
где красуются азалии, клематис, жасмин, глицинии, страсто-
цветы, бегонии, сальвии, гиацинты, далии, камелии, розы
всевозможных сортов. Масса гуляющих – солидные мужчи-
ны, молодые люди – не те изнеженные хлыщи, которые позо-
рят своим обликом улицы больших европейских городов, а
крепко сложенные, сильные юноши. Женщины и девушки –
большей частью в платьях соломенно-желтых оттенков, ко-
торые приятней всего в жарких краях. Иные ведут на привя-
зи красивых левреток в шелковых попонках, обшитых золо-
той тесьмой. Вся эта богатая публика фланирует взад и впе-
ред по дорожкам, посыпанным мелким песком и причудливо
извивающимся среди газонов. Одни откинулись на подуш-
ки электрических экипажей, другие сидят на скамейках под
деревьями и кустами. Далее какие-то молодые джентльмены



 
 
 

играют в теннис, в крокет, в гольф, в футбол, а также, сидя
верхом на резвых пони, – в поло. На газонах резвятся куч-
ки детей, шумных американских детей, у которых, особен-
но у девочек, так рано проявляется индивидуализм. На от-
лично содержащихся дорожках для верховой езды виднеет-
ся несколько всадников; другие, показывая свое искусство,
устраивают увлекательные состязания.



 
 
 



 
 
 

Товарищи удерживают виолончелиста, когда в его руке
появляется хорошо отточенный охотничий нож.

В торговых кварталах города сейчас еще много народа.
Вдоль главных улиц катятся движущиеся тротуары с публи-
кой. По скверу у подножия башни все время снуют прохо-
жие, и четверо пленников, нисколько не стесняясь, старают-
ся привлечь их внимание: Пэншина и Фрасколен несколько
раз принимаются громко кричать. Ну конечно, их слышат
– ведь на них указывают рукой, до их слуха даже доносят-
ся слова! Но никто из прохожих не выражает ни малейше-
го удивления. По-видимому, появление на площадке башни
этих славных гостей, которые почему-то так волнуются, ни-
кого не поражает. Что касается слов, то они состоят из все-
возможных «гуд бай», «хау ду ю ду», приветствий и всяких
формул любезности и вежливости. Можно подумать, что на-
селение Миллиард-Сити осведомлено о прибытии четырех
парижан на остров, который с такой предусмотрительностью
показывал им Калистус Мэнбар…

– Смотрите-ка… ведь они потешаются над нами! – гово-
рит Пэншина.

– Да, да, похоже на то, – отвечает Ивернес.
Проходит час, но все призывы остаются тщетными. На-

стойчивые просьбы Фрасколена возымели не больше успе-
ха, чем многократные проклятия Себастьена Цорна. Насту-
пает обеденный час, гуляющие понемногу исчезают из пар-



 
 
 

ка, улицы очищаются от заполнявшей их праздной публики.
В конце концов, можно прийти в бешенство!

– Да, – говорит Ивернес, вызывая в памяти романтиче-
ские образы, – мы похожи на тех недостойных, которых злой
дух увлек в священное место, и теперь осуждены на гибель
за лицезрение того, на что не должны были смотреть…

– Вот нас и подвергают мукам голодной смерти! – подхва-
тывает Пэншина.

– Во всяком случае, мы погибнем не раньше, чем исчер-
паем все средства для продления нашего существования! –
восклицает Себастьен Цорн.

– А если нам придется в конце концов пожрать друг друга,
первым номером пойдет Ивернес! – говорит Пэншина.

– Когда пожелаете! – покорно вздыхает первая скрипка,
склоняя голову, чтобы принять смертельный удар.

В этот момент в глубине башни раздается какой-то звук.
Кабина лифта поднимается и останавливается на уровне
площадки. Предполагая, что сейчас появится Калистус Мэн-
бар, пленники готовятся устроить ему достойный прием…

Но кабина пуста.
Ладно! Подождем. Обманутые сумеют разыскать обман-

щика. Сейчас важнее всего спуститься вниз, а самое верное
средство для этого – занять место в лифте.

Сказано – сделано. Едва только виолончелист и его то-
варищи очутились в кабине, она стала опускаться и через
несколько секунд доставила их в первый этаж башни.



 
 
 

– Подумать только! – восклицает Пэншина, топнув ногой.
– Как естественно мы шагаем по искусственной почве!
Минута для шуток выбрана неудачно. Никто не отвечает

весельчаку.
Дверь на улицу открыта. Все четверо выходят. Внутрен-

ний двор пуст. Они пересекают его и идут по дорожке сквера.
Навстречу им попадается несколько прохожих, но они не

обращают на иностранцев никакого внимания. Фрасколен
опять взывает к благоразумию, и Себастьен Цорн вынуж-
ден отказаться от несвоевременных выражений гнева и воз-
мущения. Требовать правосудия надо от властей. Торопить-
ся, однако, незачем. Надо вернуться в «Эксцельсиор-отель»
и завтра же предъявить свои права свободных людей – тако-
во решение, принятое членами квартета.

Они направляются вдоль Первой авеню. Привлекают ли
эти парижане по крайней мере внимание публики? И да и
нет. На них смотрят, но без особой назойливости, так, как
если бы они были из числа туристов, которые изредка посе-
щают Миллиард-Сити. Артисты же в столь необычных об-
стоятельствах чувствуют себя не очень ловко – им кажется,
что их разглядывают пристальней, чем это имеет место на
самом деле… С другой стороны, нет ничего удивительного,
если им самим кажутся странными эти плавучие островитя-
не, люди, добровольно расставшиеся с себе подобными, что-
бы скитаться по волнам самого большого океана на земном
шаре. Дайте волю воображению, и вам покажется, что это



 
 
 

обитатели какой-то далекой планеты. И вот пылкая фанта-
зия Ивернеса уже увлекает его в какие-то воображаемые ми-
ры. Что касается Пэншина, то он довольствуется следующим
замечанием:

– Черт побери, у всех этих прохожих очень миллионер-
ский вид, и похоже на то, что пониже спины у них имеется
маленький гребной винт, как у их острова.

Между тем голод мучит наших путников все сильней. Зав-
тракали они давно, и желудок предъявляет свои обычные
требования. Надо как можно скорее добраться до «Эксцель-
сиор-Отеля». Завтра они предпримут все необходимые шаги
для того, чтобы возвратиться в Сан-Диего на одном из па-
роходов Компании, и притом им возместят убытки по всей
справедливости – за счет Калистуса Мэнбара.

Но вот, продолжая путь вдоль Первой авеню, Фрасколен
останавливается перед роскошным зданием, на фронтоне
которого выделяется золотыми буквами надпись «Казино».
Направо от великолепной арки, возвышающейся над глав-
ным входом, сквозь зеркальные, разрисованные арабесками
окна ресторана виднеются многочисленные столики, заня-
тые обедающими, вокруг которых суетятся официанты.

– Здесь едят! – говорит вторая скрипка и окидывает во-
просительным взглядом своих проголодавшихся товарищей.

На что следует лаконический ответ Пэншина:
– Войдем.
Гуськом входят они в ресторан. Их появление не привле-



 
 
 

кает к себе особого внимания – ресторан часто посещается
иностранцами. Через пять минут четверо проголодавшихся
друзей с увлечением набрасываются на первые блюда отлич-
ного обеда, меню которого выработал Пэншина, а он-то в
гастрономии знает толк. К счастью, кошелек квартета осно-
вательно набит деньгами, а если даже музыканты опустошат
его здесь, то сборы с концертов в Сан-Диего снова его на-
полнят.

Кухня превосходная, куда лучше, чем в отелях Нью-Йор-
ка и Сан-Франциско: блюда приготовлены на электрических
плитах – электричество с одинаковым удобством приме-
няется и для слабого и для сильного огня. После супа из
консервированных устриц, фрикасе из маисовых зерен, све-
жего сельдерея, традиционных пирожков с ревенем следу-
ют необычайной свежести рыба, исключительной нежности
ромштекс, дичь – вероятно, из лесов и степей Калифорнии
– и овощи, взращенные на острове методами интенсивной
культивации. Для питья поданы не вода со льдом, по амери-
канскому обычаю, а различные сорта пива и вин, которые
попали в погреба Миллиард-Сити из виноделен Бургундии,
Бордо и Рейна, и уж наверное – за хорошую цену.

Обед подбодрил наших парижан, и это отражается на их
настроении. Пожалуй, они склонны теперь не так мрачно
смотреть на приключение, выпавшее им на долю. Всем из-
вестно, что музыканты умеют пить. То, что вполне есте-
ственно для тех оркестрантов, кто, напрягая дыхание, из-



 
 
 

влекает волны звуков из духовых инструментов, менее из-
винительно для играющих на струнных. Но это не важно!
Ивернес, Пэншина, даже Фрасколен, находясь здесь, в горо-
де миллиардеров, начинают видеть жизнь в розовом и даже в
золотом свете. Один лишь Себастьен Цорн, поспевая за то-
варищами, все же не может угасить свой гнев виноградными
соками Франции.

Короче говоря, квартет уже достаточно навеселе, когда на-
ступает время потребовать счет. Метрдотель в черном фраке
передает его казначею Фрасколену.

Вторая скрипка бросает взгляд на итоговую сумму, вста-
ет, снова садится, опять приподнимается, протирает глаза,
глядит в потолок.

– Да что это тебя так пробрало?.. – спрашивает Ивернес.
– Дрожь меня пробирает с головы до пяток! – отвечает

Фрасколен.
– Дорого?..
– Больше, чем дорого… Двести франков…
– Со всех четырех?
– Нет… с каждого.
Да, да, это так – сто шестьдесят долларов, ни больше ни

меньше, причем рыба стоит двадцать долларов, ромштексы
– двадцать пять, медок и бургонское – по тридцать долларов
за бутылку, и соответственно – все прочее.

– Тьфу ты черт!.. – восклицает «Его высочество».
– Грабители!.. – вторит ему Себастьен Цорн.



 
 
 

Этих замечаний, которыми они обмениваются по-фран-
цузски, великолепный метрдотель не понимает. Однако он
все же догадывается, что происходит. Но, хотя на губах его
показывается легкая улыбка, усмехается он не презрительно,
а удивленно. Ему представляется вполне естественным, что
обед на четырех человек стоит сто шестьдесят долларов. Та-
ковы здешние цены.

– Не скандальте! – говорит Пэншина. – На нас смотрит
Франция! Надо платить…

– И любым способом – в путь на Сан-Диего, – отвечает
Фрасколен. – Послезавтра у нас не останется денег и на один
сандвич.

С этими словами он достает бумажник, вынимает из него
порядочное количество бумажных долларов, которые, к сча-
стью, имеют хождение в Миллиард-Сити, и уже собирается
передать их метрдотелю, как вдруг раздается голос:

– С этих господ ничего не причитается!
Это голос Калистуса Мэнбара.
Янки только что вошел в зал ресторана, сияя улыбкой и

словно изливая на все окружающее свое обычное чудесное
настроение.

– Он! – восклицает Себастьен Цорн, едва сдерживая жела-
ние схватить Калистуса Мэнбара за горло и сжать так креп-
ко, как он сжимает гриф своей виолончели, играя forte.

–  Успокойтесь, дорогой Цорн,  – говорит американец.  –
Соблаговолите пройти вместе со своими товарищами в го-



 
 
 

стиную, где нам приготовили кофе. Там мы можем спокойно
поговорить, а после нашего разговора…

– Я вас задушу! – перебивает его Себастьен Цорн.
– Нет… вы мне будете руки целовать…
– Только этого не хватало! – восклицает виолончелист, от

ярости меняясь в лице.
Мгновение спустя гости Калистуса Мэнбара уже сидят,

раскинувшись на мягких диванах, а сам янки располагается
в кресле-качалке.

И вот в каких выражениях он представляет гостям свою
особу:

– Калистус Мэнбар, из Нью-Йорка, пятидесяти лет, пра-
внучатый племянник знаменитого Барнума, в настоящий
момент – директор управления по делам искусств на Стан-
дарт-Айленде, в чьем ведении находится живопись, скульп-
тура, музыка и все вообще развлечения в Миллиард-Сити.
А теперь, когда вы знаете меня…

– А может быть, вы, кроме того, – спрашивает Себастьен
Цорн, – еще и полицейский агент, которому поручается за-
манивать людей в ловушки и задерживать их против воли?..

– Не торопитесь судить меня, гневная виолончель, – отве-
чает директор, – дайте договорить.

– Хорошо, – серьезно отвечает ему Фрасколен, – мы вас
слушаем.

– Господа, – продолжает Калистус Мэнбар с самым любез-
ным видом, – в нашем сегодняшнем разговоре я предпочел



 
 
 

бы коснуться только вопроса о музыке, о том, как в насто-
ящее время обстоит с нею дело на нашем плавучем остро-
ве. Миллиард-Сити пока еще не имеет театров, но пожелай
мы только, и они возникнут, как по мановению волшебной
палочки. До последнего времени наши сограждане удовле-
творяли свои музыкальные вкусы, обращаясь ко всевозмож-
ным усовершенствованным аппаратам, благодаря которым
они знакомились с любыми шедеврами музыкального и дра-
матического искусства. Произведения старинных и совре-
менных композиторов, выступления виднейших оперных и
драматических артистов – все это мы имеем возможность
слушать, когда нам вздумается, пользуясь фонографом.

– Шарманка этот ваш фонограф! – презрительно воскли-
цает Ивернес.

–  Не такая уж шарманка, как вы думаете, господин со-
лист, – отвечает директор. – У нас имеются аппараты, кото-
рые много раз нескромно подслушивали вас, когда вы высту-
пали в Бостоне или в Филадельфии. И если вы пожелаете, то
сможете сами себе аплодировать… В те времена изобрете-
ние знаменитого Эдиссона достигло высокой степени совер-
шенства. Фонограф теперь уже вовсе не та музыкальная шка-
тулка, на которую он был так похож вначале. Благодаря изу-
мительному изобретателю эфемерное дарование драматиче-
ских артистов, музыкантов-исполнителей или певцов может
сохраняться для грядущих поколений так же верно, как про-
изведения скульпторов и живописцев. И все-таки фонограф



 
 
 

– всего лишь эхо, хотя бы и точное, своего рода фотокопия,
воспроизводящая все оттенки, все изысканные переливы пе-
ния или игры во всей их незапятнанной чистоте.

Калистус Мэнбар говорит с таким жаром, что на его собе-
седников все это производит определенное впечатление. Он
говорит о Сен-Сансе, Рейере, Амбруазе Тома’, Гуно, Массне,
Верди, о неувядающих шедеврах Берлиоза, Мейербера, Га-
леви, Россини, Бетховена, Гайдна, Моцарта, как человек, ко-
торый знает их досконально, который их любит и посвятил
их распространению среди публики всю свою уже доволь-
но долгую жизнь импресарио; слушать его интересно. Кста-
ти сказать, он, по-видимому, не затронут вагнеровской эпи-
демией, к тому времени, впрочем, уже ослабевшей.

Когда он останавливается, чтобы передохнуть, Пэншина,
воспользовавшись минутой молчания, говорит:

– Все это очень хорошо, но ваш Миллиард-Сити, как я
вижу, потребляет музыку только в коробках – этакие музы-
кальные консервы, которые засылаются сюда, как коробки с
сардинками или с паштетами.

– Простите, господин альт…
– Охотно прощаю вас, но все же продолжаю настаивать

на том, что ваши фонографы несут в себе только прошлое и
никогда ни одного артиста не услышать гражданам Милли-
ард-Сити в тот момент, когда он исполняет свой номер.



 
 
 



 
 
 

С этих господ ничего не причитается!

– Еще раз простите меня…
– Наш друг Пэншина, – вмешался Фрасколен, – простит

вас, мистер Мэнбар, столько раз, сколько вы пожелаете, – у
него карман набит прощениями. Но замечание его справед-
ливо. Если бы еще вы имели возможность устанавливать ка-
кую-то связь с театрами Америки или Европы…

– А вы думаете, что это невозможно, дорогой мой Фрас-
колен? – восклицает директор, останавливая свою качалку.

– То есть как?
– Ведь это только вопрос денег, а наш город достаточно

богат, чтобы удовлетворять все свои фантазии, все свои при-
хоти в области музыкального искусства! И он этого добил-
ся…

– Каким же образом?
–  При помощи театрофонов, которые устанавливаются

в концертном зале здешнего казино. Разве Компания не
располагает значительным количеством подводных кабелей,
проложенных под поверхностью Тихого океана, один конец
которых закреплен в бухте Магдалены, а другой плавает в
океане, поддерживаемый мощным буем? Ну так вот, когда
наши сограждане хотят послушать кого-либо из певцов Но-
вого или Старого Света, нашим агентам в бухте Магдалены
дают об этом знать по телефону, и они устанавливают связь
либо с Америкой, либо с Европой. Провода или кабели со-



 
 
 

единяются с тем или иным театром, с тем или иным концерт-
ным залом, и наши меломаны, сидя в зале казино, реально
присутствуют при выступлениях, происходящих так далеко
от них, и аплодируют…
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